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Mégis
Agh Istvan: Mdr soha senki

Nap Kiadd, 2025

Mar soha senki: két id6hatdrozobol és egy
altalanos alanybdl 4116 hidanyos mondat
keresi allitmanyat mtvek cimétsl nem
szokatlan médon, ami viszont figyelem-
felkelts, az a komor jelentést sejtets két-
szeres (ha nem haromszoros) negacio.
A cimbeli alany hivasara Agh Istvan tjabb
kotetének két verse is valaszol, mindjart
a nyito koltemény, a Siratok utin, majd ké-
s6bb, a masodik ciklusbeli, a kotettel meg-
egyezd cimi. Illenék talan a dolgok rendje
szerint haladva az el6bbir6l szélni els6-
ként, ellenben az utébbival kezdve mar
most adédik a lehet6ség, hogy ramutas-
sunk a kotet egyik meghatarozo tematikai
vonulatdra: a mintegy nyolcvan vers koziil
tobb mint hiisz azoknak a szdma, amelyek
kozvetleniil idézik fel a halott hitves em-
lekét. Mégpedig a versbéli helyzetet, a kom-
munikacio6 jellegét, az emléket indité moz-
zanatot, az érzelmi hangoltsagot tekintve
meglepden széles regiszteren.

Az alaphangot értheté médon a pétol-
hatatlan veszteség, a tars elvesztése nyo-
mén tamadt Gr, a kinz6 hidny adja. Sztil6-
falujaban is egykor élt babonat idézi A banat
orgondja: az elhunyt ,rejtett jelenlétére”
utal a targyak kiilonos, magyarazhatatlan
viselkedése, itt a parkett vagy az ajto nyi-
korgésa, az 4gy rengése. ,Mintha mar fe-
l6le / hallandm a hangot, / amit elmulédsa /
végleg elmulasztott, // s amit életében / el-
fojtott a larma, / az itt hagyott targyak /
jajgatjdk utana.” A Négy keserves nemcsak
cimében, hanem formai és tartalmijegyei-
ben is hiven sz6l a népdalok nyelvén,
anélkiil hogy puszta utanzat lenne. Ma-
sodik darabja megforditja a kozismert dal
alaphelyzetét: , Kitortem a kezemet, / ugy
olelsz meg engemet...” Ez az 6lelés azon-
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ban mar az utolsé: ,felvessziik egymast
avégén / mint a végleges ruhat”. A gyédsz
lelkifurdalassal parosul a Hidnyérzetben:
,Gydszomat mas hidny is terheli, / és nem
tudom mar soha jovatenni, / mit a halal-
félelem visszatartott.” A ,testrészek” sze-
rinti gondoskodas kozben elmaradt a lé-
lek dpolésa, amit a vers igyekszik pétolni,
amikor a ,dédelgetés szinonimaival” jat-
szik, és béjjal, szeretetteljesen sz6longatja:
»kis mamacskam, dviragom, dondbirdgom!”
A veszteségben a véglegesség, a megfor-
dithatatlansag a legfajdalmasabb. Atél&jé-
ben bels6 korszakvaltast foglal magaban,
fordulépontot, amelyben a jové belatha-
tatlan, a jelen pedig a mult fiiggelékévé
valik. Arulkodéak az Utinad id6hatéaro-
z06i: midta, mar (kétszer is), miutan, akkor,
amikor. Majd elérkeziink a ,most” idejé-
hez: ,mit Almodhattal, most is azon tins-
dom, / hajlékodban, mint egy hajlékta-
lan?” A Mr soha senki higgadt tempéban,
kiegyenstlyozott versbeszédben sorolja
kozos életiik emlékezetes allomdsait. Az
objektivitas fegyelme, a tavlatba helyezés
kétség kiviil véltozast jelent a megértés-
ben és a bels6 feldolgozasban, dm igy sem
tudja meg nem torténtté tenni, ami tor-
tént: ,a gyadsz az agyat végleg letakarta, /
ahova soha senki nem fekiidhet”.

A targyak nem feltétlentil kisértetek vagy
szellemek borzongat6 eszkozei. A Geszte-
nyés csendélet hdrom szem gesztenyéje az
ingyen szeretet hirdetdje, s koziiliik a har-
madik - burkoltan bar - a feltdimadas
zaloga: ,hozzam a harmadik / szem épp
onnan kertilt, / ahol nyugszik, aki / adta
tavalyel6tt, // emlékezetemet / veszte-
ném elhagyva, / mélyebbre siillyedne, /
nemhogy foltamadna”. Hasonléképpen



az élettarssa lett, asszonyuk hianyat sinylé
szobanovények: ,ha ¢ elszdradna, velem
kilenne egytitt, / hogy mésik lény is legyen
alakasban?” (Elettdrsak). Az EQy album ké-
pei (kiilon ciklus a kotet masodik ciklusa-
ban) ismét alkalom az emlékezésre, anndl
azonban joval tobb is. ,A dobbenet, hogy
a muvészet altal / szerettem még a hala-
lomba is, / tarsam miivészetétdl inspirdl-
tan / éltem, élek az utols6 napig.” A tars
tehat egyben tars a mtivészetben is, k6zos-
ség az alkotdsban, izlésben és esztétika-
ban; egy mas mindségi, szubtilis, transz-
cendens egyiivé tartozas: ,majd sziniiltig
a tulvilagi kéjjel, / ahogy az anyag idedba
valt, / gyolcsbol selyemmé, abbdl 1élekké
lett / szivvel varom a méssé valtozast”
(Inicialé). Ez a massa véltozas itt kifejtetlen
marad, amint azis talany, hogy ebben a leg-
aprobb részletekig mend szemlézésben ki
vezet kit, a szemlél6 eleveniti meg és moz-
gatja a textilen az alkot6 ujjait, vagy ezek-
nek a megelevenedett ujjaknak a mozgasa
vonzza a szemlél6 tekintetét? A Mdr soha
senki nyelvi, formai jegyeir6l mondottak
itt is érvényesek, azzal a kiilonbséggel,
hogy ebben az esetben a figyelem kozelitd,
ranagyito gesztusa dominal. A részletezés
azonban nem zarja ki - s6t, éppen mert az
alkotas folyamatarél van sz6, annak ma-
helytitkai tdrulnak fel -, hogy &ltalanos
érvénytli igazsidgok megfogalmazasa is
teret kapjon. Emlékezet idézte 4lom ,,a va-
l6sag helyett” - ime, a , lelkes mtivek” de-
finiciéja (Inicidlé); hasonloképpen a ,ha-
zug szépség”, a ,rossz izlés”, a ,festett
r6zsak” helyett az igazi ,szirmokka szi-
lardult illat” (Rézsik megsemmisitése);
ugyanott - bar kérdés formédjaban és sze-
mélyhez kototten - a miivészet ,csoda-
szép és biztosan igaz”; a metafora - szintén
altalunk és onkényesen altalanositva -
Jrejti a tényt, mikozben foltarja” (Lepel).
Igazi telitaldlatok a kovetkezok: ,,itt sincs,
akar a mennyben, perspektiva” (Gyiimolcs-
varizs); ,a léleknek a labra semmi sziik-
ség” (Fold és ég kozott).

A megidézés kolt6i fortélya kimerithe-
tetlen. Orpheusz ttjat jarja (hiszen mester-

ségének cimere a Iyra!), és bar tud a ,,gonosz
alkurdl”, probat tesz. Felhangzik a kidl-
tas, de bizonytalanul, mint ahogy a pro-
balkozas kimenetele is bizonytalansag-
ban lebeg (Orpheusz és Euriidiké). A Kék
Angyal az el6bb eltavozott és a tuléls sze-
repcseréjének gondolataval jatszik el, s eb-
ben a forditott helyzetben a kolté mint
mar nem evildgi lény kiséri figyelemmel
a hétkoznapokban vagy éppen az alkotéd
munkaban tevékenyked6 hitvesét. Ha vi-
ragzik a cseresznye, az is alkalom emlé-
kezésre a régiekre, akik ,bekoltoztek az
anyagba, / mint szell6be a viragillat”, mind
kozul is az ,egyetlen asszonyra”, ,mert
nemlétezni lehetetlen / annak, aki tovabb él
bennem, / hiszen mar 6 él énhelyettem, /
mikor én élek Shelyette” (Mds alakban).
Az egymasba vetitettség rokon meg-
szolaltatéja az Igy vagyok: ,mig félig én
vagyok halott, / & él félig titokban”, majd
két szakasszal kés6bb: ,igy vagyok egyet-
len egész, / és nemcsak annak latszom, /
bar a teljes egyesiilés / csupan véletlen
dlom”. Megréja magat, amiért sziileirél
megfeledkezni latszik, noha megokolja,
hiszen a mostani veszteséghez nem mér-
het6 a régi. Kiilonben is, az id6 kérlelhe-
tetlen torvénye diktalja, hogy az 6sok és
a sztlsk ,kihdlt mtizeuma” az utédokat is
befogadja, mert ,a létezés rendje szerint /
jon el a vildg vége”. Szaporodnak a teme-
t6i képek. ,Egy egész temet6ért gyujtok
gyertyat, / mig ki nem hullok istenem
kezébol” (Ellobbant gyufaszdlak). Ha esik
a ho, ,a farkasréti sirt is vastag ho fedi”
(Esik a ho), ahol felesége kettejiik sirhelyét
lefoglalta (Sirbol nétt vadrézsa); ugyanitt
tronol az elttintek emlékezetét szenvtele-
nil folemészts griff bizarr bronzszobra
(Farkasréti griff); és ide vezet benntinket
a Latogatoban is. Egy egész csaldd nyug-
szik itt, ,férj, feleség és egyetlen fiuk”. Az
aggodalom, hogy hiriiket, a teremtésben
valo részvételiiket a felejtés, a hétkozna-
pok kozonye a , létezés salakjavd” silanyitja,
és 14 hagyott tizenetiiket majd 6 is elve-
sziti, cimzett nélkiili fellebbezésbe, szen-
vedélyes kifakadasédba torkollik:
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»a legsotétebb emberarulas,

ha nincs Isten, s elmarad az oroklét,
megélni a kérészek pillanatat,
folvillanni és kialudni tiistént,

kelliink, hogy értse valaki az egész
mindenséget, és tandskodjon rdla,
kiilonben ez a mérhetetlen ég
vaksotét tudatlansdgban forogna”

Argumentum ad consequentiam, vagyis
kovetkezményre utalas, amit a logika tu-
domaénya a hibas érvelések kozott tart
szamon. De tudjuk, hogy a vers, a kolté-
szet mas torvényeknek engedelmeskedik.
A gondolat maga nem egyediil 4116 a ko-
tetben: ,nem kell hozza nap, se szél, se em-
ber, / de ha nem volnank, mi inditana, /
amit6l olyan gyonyort a vildg, / ki mon-
dana ki rengeteg csodait” (Virdgkor). Mu-
tatis mutandis, Balassi Balint sem az 6sz-
szefliggés relevanciajat firtatja, amikor az
Urhoz kény6rog a rossztél valé szabadu-
lasért: ,De ha megmentesz, ez jok kovet-
keznek: / Egyik ez, hogy mindholtomig
dicsérlek, / Masik meg ez, hogy azok is
megtérnek, / Kik segedelmedrdl kétségben
estek” (Hymmni tres... Ad Deum Patrem, pro
levamine malorum). Agh Istvan verse hit-
vallas az értelmes célt magaban foglalo,
mélté emberi létezésr6l. Mindezt jelen
esetben nem lehet vallasi-dogmatikai ke-
retek kozott értelmezni, mar csak azért
sem, mert az altala elképzelt ,,odaét” épp-
olyan konkrétan személyes, mint maga
a foldi élet: ,és emléksziink, mikor egy
nagy hajét / a Dunédn egyiitt néztiink
Obudan”. Talan nem elhamarkodott az
itélet, hogy a kiemelt két szakasz a verset
a kotetben, de az életmtiben is igen magas
polcra helyezi.

A tulvilag, a halhatatlansag egészében
vagy csak érint6legesen tobb versnek is
témaja. A halhatatlansdg probdja a mennyei
kapu titkat feszegeti, de sem a hit, a dog-
ma, sem a rejtvényt megfejteni igyekvé
ész nem tarja fel. gy marad a gyermekien
béjos 6haj: ,Olyan élhet6 tulvilagra va-
gyom, / hol velem lakik, akit szeretek, /
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és boldog emlékeim sugaraban / élvezhe-
tem az orokéletet, / akkor mondhatom,
sietek utanad, / s kdvéhéazban taldlkoznék
veled, / foladnam kabatod a ruhatarban, /
és rogton megkérném a kezedet.” Titkot
feszeget A Iélek kivetése is: ,Valami ben-
nem lévé dllandésag / rejti el6lem valosaga
titkat.” Ez az dllandésag rokon a halhatat-
lansaggal, az élet emberi nyelven kifejez-
hetetlen, véltozatlan magja, az utanunk
jelet hagyo ,€16 lélek”. ,Koltészetem &r-
langja is a 1élek, / nem észt6l, s képzelettsl
jon az ihlet, / én csak irom, mit halhatat-
lan részem / stgott, és biztatott kovetésre”
- ime, igy kerekedik egyttal az ars poe-
tica is. Masutt ,6som stgja ezt a verset, /
s utédaim sejtjébe rejtve / folytatom”, mint
Jozset Attilanal (Valami 6rokkévald). A Kolté
voltam! szintén mintha Jozsef Attila ars
poeticdjanak ontudatos kijelentését vissz-
hangozn4 felkialt6jelle]l nyomatékositva.
(Az efféle utalasok nem idegenek és nem
példa nélkiiliek Agh Istvan koltészetében
és ebben a kotetben sem. Gondoljunk a Vi-
ragasszony masodik szakasza utols6 soranak
»elhervadtanak” archaizal6 igealakjara,
ami finom célzas Csokonai versére, s hogy
nem légbdl kapott a padrhuzam, mutatja
a két koltemény tartalmi és szerkezeti ha-
sonldsaga.) A halhatatlanség itt nem mint
valami el6re adott kivéltsag tételez6dik,
hanem tgy, mint ami magaban a mtiben,
a ma altal valésul meg a jelent jovére ér-
demesité megvaltasképpen, ha a ,1ét pa-
rdja” (a lélek?) maga a koltemény. Ami
a méasodik versszakban mint szandék fo-
galmazodik meg, és feltételesen, a zard
szakaszban az elvégzett munka 6sszegzé-
seképpen, hatarozott kijelentés formajaban:
,kolt6 voltam! gy néztem a vilagot, /
akar a vers anyagat, s ahol jartam, / a kor-
nyék, mint kolt6i kép sugarzott / a min-
denség delejes mosolydban”. S ekdzben
- tegyiik hozza egy korabbi verset idézve -
»Isten helyett is talpon maradtam / dics6-
iteni teremtményeit” (Alom teliholddal).
A késztetés olyan er6s, hogy el6hivja az
utolsénak lenni toposzat. A Siraték utin
emlékeztethet el6z3, Rekviem cimii kotetére,



meg arra a kétségre is, hogy az elmilés
arnyékdaban, a gyasz nyoméban jaré ki-
tiresedés kozepette adatik-e még néhany
boldog, alkotésra 6szténz6 pillanat.

,mar latom is a képzelt vildgvégét,
elmulasom képében kozelit,

az osszes lény és vele minden érték,
mint egy kifosztott otthon, megsztinik,

a megrendiilés sodra elragadhat,

attol még foljajdulna ihletem,

de ha széthull az utols6 hasonlat,
mar soha senki nem irhatja meg.”

Nos, adatott, bizonysag rd a kotet egésze
és maga a vers, amely - ennyi szubjektivi-
tas taldn megengedhet6 - a kotet egyik
legszebb verse, és elégiakoltészetiink-
ben is minden bizonnyal el6kel6 helyet
foglal el.

,Korszakok részese voltam és tantja
vagyok” - sz6l a Visszafoglalt birtok. Alcimé-
ben batyja nagy ivi latomésos koltemé-
nyére utal, s valoban, az épitkezés, az Gj-
jdépités mozzanatai a mindent lebonté
enyészet képsorat foglaljak keretbe. A Zold
Angyal elvégezte a feladatat, johetnek
amunkagépek. De mit jelent ez az Gjjaépi-
tés, ez a szorgalmas munkélkodas? Arul-
kodé az utols6 szakasz inditasa: az Gjja-
épités ,,a mi lebontasunkkal” kezdédik.
Az eredmény nagyon civilizalt, minden

z

csupa kényelem: ,pazar kilatas”, ,szag-
elszivé” és ,napenergia”’. Abban a hazban,
amit a Zold Angyal rommad emésztett,
emberek laktak, ami a helyén felépilt, leg-
feljebb latogatok ideiglenes szalldsa; ezért
a verset zar9, mar-mar cinikus témondat:
»Johetnek a vendégek.”

,Korszakok részese voltam és tantja
vagyok.” Agh Istvan élethosszig tarté ma-
ganhabort folytat a két halalos kor, a ko-
zdny és a felejtés ellen. Ebben minden le-
hetséges alkalmat megragad. Onmaganak
sem engedi feledni, kozel hetven év tavo-
14bdl sem a sorsfordité pillanatot, 1956
oktober 25-éjét (A futds), beleszovi a ,vég-
zetes napot” hitvese emlékét idéz6 versébe

(Mar soha senki), a hirtelen eltavozott ba-
rat, Arnéth Kéroly is a ,forradalom gyer-
meke” volt, ,6tvenhatot / egymasnak ket-
tenegytittjelentettiik” (Bricsu megmentdmtdl).
S mindjart ez utébbi vers szomszédsaga-
ban ott van a szeretett batyjara emlékez6
(és emlékeztetd!) Eldcentendrium. A vers
megbontja a kotet jellemz6 formait; ha
mindenképpen alkalmatlan fogalmakat
kerestink, tekinthetjiitk szabadversnek,
prézaversnek, versbe vizualizalt préoza-
nak vagy egyszertien prézanak -, a 1é-
nyeg, hogy a mondanival6 stlyéra hivja
fel a figyelmet. Mas eszkozokkel is: nagy-
bettis kiemelésekkel és f6ként a szamok
hangstlyos szerepeltetésével: ,kijelolik
az id6t a szamok és dsszekotik / az ese-
ményeket”. Miel6tt elkezdédne a cente-
nariumi év, tinnepi koszont6kben nem
szokasos ,igazsagok kimondasara” keres
alkalmat. A tényszertiségében is lehe-
tetlent, Nagy Laszlé személyes hianyat
kettejuk életkoranak Osszevetésében és
a,,100 minusz 1”-hez méri, s a kalkulusbol
kijott kiilonbség negyvenhat év ,tri hidny”,
~Eletmtire val6”. Majd félretolja a mi lenne,
ha... kérdését, helyet adva ama igazsagok
kimondasanak. Hogy igen, hianyzik md-
veibdl kiolvashaté ,bolcs tandcsa”, szigort
itélete,

,mert csak a mtialkotas marad érvényes,
aminek
szerelmi viszonya van az emberiséggel,
nem dontd, bar sajnalatos, hogy valaki
ennyit él,
MIG A CSONKA EPPE VALIK, EGESSZE
A TOREDEK”.

Innentdl felforrosodik a beszédmod, im-
mér 6 (Agh Istvan) zaditja az itélet sza-
vait Nagy Laszl6 személye és szelleme el-
len egykor és most is gerjesztett gonosz-
sag, fortély, narrativak, lejaratas és elhall-
gatas felel6seire, az irigyekre és a konta-
rokra. Alig vessziik észre, hogy mar nem
is csak a kulttrarol, egy megkertilhetetlen
kolt6 hagyatékarol van sz6, mindez a kor-
sag az egész kozéletet megfertozte:
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,szinre 1éptek a valtozast6l mamoros
kontérok,
bortonérbél vagyonsrok, akiknek, azt
hiszik,
eljott a vilaguk, dézsolnek a masodik
hatalomban,
nyilvanos konditermekben edzik gytillettik”.

Az utols6 szakaszban visszavalt szemé-
lyesbe a versbeszéd. A valésag és ,,a lirai
dimenzi6¢” kiilonos jatékaban Nagy Laszlo-
versek vonzzak magukhoz alanyukat,
a sztil6ket, asszonyt és férfiakat. Ez a szaz
év a Nagy Laszl6 megénekelte csalad be-
végzett szaz esztendeje is. A csaldd szét-
hullt, a talélében halvanyul az emlék.
Meégsem veszhet el, meg6rz6dik a harom
térfi képe: az apdé, aki 1000 év 6ta hely-
beli”, batyjaé, aki ,ha visszajott, elfoglal-
hatta helyét a férfiak kozott”, végiil a ma-
gdé. Ennek az egyiittlétnek a képével zérja
a verset: ,ugy éreztitk egymast, mintha el
se menttink volna”.

A naploéiras gondolatat mindossze egy-
szer emliti, ekkor is feltételesen. Azonban

a hatarozott szandék hidnyédban is mutat
valami naplészertiséget a kotet. Két ciklu-
sanak cime puszta évszam, s a Siratok utin
és az Innen az Omegin koztes terében az
évszakok, a naptar rendje szerint egymast
kovet6 események vagy a remetelét ese-
ménytelenségében valami megorokiten-
dét mégis csak tartalmazé napok inditjak
versirasra. A szarnyaldsban oly otthonos
lélek szenved a testre taimadé bajoktdl, az
egyre er6sodé gravitaciotol, a targyak
bosszant6 tehetetlenségétsl. Gyakran fel-
meriil a vég képzete, hol gy, mint ami
természetes moédon be kell hogy kévetkez-
zen, hol valami baleset vizi6jaban.

Mégis, a nagy veszteségek, a magany,
a test megtoretése, a folyamatosan zsugo-
rodo élettavlat ellenére felvillannak a ke-
dély pillanatai, amelyek erét adtak tovabb
gazdagitani ezt a mar eddig is paratlanul
gazdag életmtivet. Es amelyek megérizték
alélek épségét, hogy hirt adhassona ,hal-
hatatlan részrél”, emlékez6 szeretetének
btivkorébe vonhassa ismét a csaladot, ba-
ratot, palyatarsat - és az olvasot.

Dukai Istvan

DUKALI ISTVAN (1956) magyar-torténelem szakos tanar, kolto. Iszkazon él.
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