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Cseke Péter

Egy hossz( tavra berendezkedett ird
maganyossaga

Szabd Gyula emlékezete

1. Amiéta kozos sziiléfoldinkon 6rokre megtért az anyafoldbe, az id6 mulasat
is masként érzékelem. Utééletének 30. napjan emlékeztiink iréi palyajanak
,akadalyfutasair6l” Kolozsvér belvarosi unitarius templomaban; a 256. napon
avattuk fel kopjaféjat az id6 mélyében fekvo felmendi kozelében; ugyanezen
anapon vehettiik kézbe azt a kotetet, amelyik - Szivszakaddsig cimmel - a gyéasz
dobbenetében fogant irdsokat gytjtotte egybe.!

Amikor sziven titdtt a hir, hogy 2004. december 21-én hajnalban, életének
75. évében elhunyt Szab6 Gyula, az elsé gondolatom az volt: a Magyar Orokség
kuratériumanak figyelmébe ajanlom az egyetemes magyar irodalom e kiemel-
ked6 alkotdjanak életmtivét. Fél 6ra multan megérkezett a véalasz: kiildjem
nyomban az indoklast.

,Kisbacon, Sztana, Marosvécs, Farkaslaka, Magyarézd és megannyi tarsa
mellé Gjabb beszédes helységnév keriilt irodalmunk térképére. A Kolozsvaron
elhunyt Szab6 Gyula (1930-2004) végakaratanak megfeleléen a Hargita alatti
Homoroédalmason tért meg az anyafoldbe. Gazdag életmtivével tigy irta be sziil6-
faluja nevét a Karpat-medence magyar torténetébe, hogy az almaési tet6 az igaz-
mondds pireneusi magaslataként élhessen az utékor emlékezetében. Harom
emberoltényi életidejében atélt négy évszazadot, megélt harom kisebbségi kor-
szakot s egy rovid »piinkosdi kirdlysagot«, irodalmi vessz6futtatasainak szen-
vedéstorténeteiben pedig talélt 6t szivinfarktust. Bamulatos 6nuralméaval, bol-
csességével mindent méltésaggal tudott elviselni, csak az igazsagtalansdgokat
nem. Els6sorban a torténelmieket. Az értelmes munka és a torténelmijozansag

CSEKE PETER (1945) irodalomtorténész, a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem ny., doktori téma-
vezetS tandra. Legut6bbi kotetei: Kisebbségi 0sszhangzattan. Eszmetdrténeti tanulmdnyok (2012-2022).
Bp., 2024, Nap Kiado, 2024; Irodalmunk arculatépitdi. Esszék, tanulmdnyok (2014-2024). Kolozsvér,
2024, Kriterion Konyvkiado.

1 Antal Orsolya-Olah Sandor (szerk.): Szivszakaddsig. In memoriam Szabo Gyula. Csikszereda,
2005, Hargita Kiadohivatal.
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megszallottjaként egész életében - cselekvésképtelen id6kben beszédes hallga-
tasaival is - eligazit6ja lehetett az elbizonytalanod6knak. Ebben nem kis szerepe
volt annak, hogy magasba ivel6 palyakezdésétdl a testét le(b)irhatatlan fajdal-
makkal mélybe htizé haldlaig az édesapjaval val6é »cinkossag«-ban szemlélte
élet és irds értelmét.

Az almasi havasokrol a Pireneusokig »lat6« (Kurta) Szabé Mézes, 1953 maju-
sdban, miutan elolvasta fia els6 irdsait a kolozsvari Utunkban, tgy fogta kezébe
- kétszer is - a ceruzat, hogy a Pireneusokon és szdzadokon tul vilaglé soraival
egyszersmind a majdani ir6i palyakép, a Képek a kutyaszoritobol négy kotetét
is »el6szavazza«: »Ha még irni akarsz, irj a valosdgnak megfelel6en, mert nem
szeretném, ha itthon valaki a szemem kozé vagnd, hogy pénzért meghamisitod
atorténelmet... [...] Valahol azt olvastam, hogy kétféle igazsag van, Pireneusokon
inneni és tali igazsag. Csak az a kérdés, hogy az ember melyik oldalon van, és
milyen az az ember. Tehat mind a két emberrdl a val6sag van esetleg megirva, csak
egyoldalt megvilagitasban.«”> A két majusi levél teljesebb szovege az ir6 sziils-
fold-vallomésainak kotetében® jelent meg el6szor. Ebben ezt olvashatjuk az apai
szigor ,vardzsarol”: ,Amit egyszer megmondott, azt megmondta egyszer s min-
denkorra, tobbet nem szaporitotta a szot, s a hallgatasaval sokkal sulyosabba
tudta tenni a korholdsat és mélyebbé a gyongédségét. Olyan volt, mint a keze: ha
kézfogaskor megfogtad, érezted, hogy egy darab fold stlyossagat fogod, de 6
szinte nem is fogta a tiédet, csak tigy ldgyan odatartotta, mint egy 6szi termést.”

2. A Varhegy alatti volgyben fekvd sziil6falu temet6jében emelt kopjafa nem-
csak arrol beszél, hogy 27131 napi foldi léte utdn a halal két évszam kozé fek-
tette Szabo Gyulat. Feledhetjiik-e, hogy ugyanerrél a helyrél ekképpen szolt
hozzank torténelmiink millenniumi szambavétele alkalmabol? ,A magyarsag
sorsa ma is a legkeményebb kiizdés és harc a 1étért mindenfelé, Székesfehér-
vértol Gyulafehérvérig, s Ungvartol »Nandorfehérvarig« és Ersekujvarig. Leg-
kozelebb pedig idaig, a mi Varhegytinkig. Ezekbdl a »varakbol« ma mar csak
az egyetlen Székesfehérvar van »Pannéniaban«, de mindegyikiiket »egybekap-
csolja« az a torténelem, amit a Szozat egyetlen szakaszaval fel tudunk mondani:
»Ez a fold, melyen annyiszor / Apdid vére folyt; / Ez, melyhez minden szent
nevet / Egy ezredév csatolt.« A varak képei és nevei kozott ma mar akkora
a szakadék, hogy a »felvonoé hidak« is fel vannak hdzva végképp a sancok folott,
s létktizdelmiinkben ma mar az a kopja is csupén jelkép, amely a régi eleink
kezében val6sagos fegyver volt el6bb, s utdna a harci halal temetkezési sirjele.
Igy hat most, amikor kopjafat allitunk, az is valéjaban csak aszerint »fegyvers,
hogy a pillanatnyi tinnepi alkalom légkorén tal mit latunk a faban: azt-e, hogy
kiizdiink a létiinkért, vagy azt, hogy temetjik a létiinket? »Temetni joviink-e,

2 Szabé Gyula: Képek a kutyaszoritobol. Miihelytitkok szabadon. I-IV. Csikszereda, 2001-2002,
Pallas-Akadémia Konyvkiado, 378.

3 Gdlya szdllt a csiirre. Novellak, emlékezések, vallomasok. Buk., 1974, Kriterion Konyvkiado,
110-114.
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vagy tdmasztani« a kopjafaval?” Tamasztani gytilekeztiink 2005. szeptember
3-an, nem kétséges, az unitarius templom hivo szavéra, majd istentisztelet utan
»a harci halal” sirjeléhez. Szabé Gyula kopjafdja ugyanis - latéhegyi és isten-
hegyi tarsaihoz hasonléan - els6sorban annak a beszédjele, hogy a sziil6falu
népe kezdi végre a magaénak tudni - a restitutio in integrum jegyében - az ir6
szellemi honfoglaldsat. Raébredt arra: ahogy igényt tart ra, akként van része
a vilagbol. Létérdeke, hogy az igazmondds pireneusi magaslataként becstiljék
a Karpat-medencében Homorédalmast.

3. Ezt a felismerést tették messze hallatszobba az alméasi és a megyei 6nkor-
manyzat vezet6i, akik maris bizonysagat adtak annak, hogy képesek megterem-
teni az ,0rokségfogadds” intézményi feltételeit. J6 tudni: a sziil6fold novekvo
Onbecstilésének jeleit maga az ir¢ is tapasztalhatta 2004. jinius 26-an, amikor
az életmtivét megtisztel6 onkormanyzati dij dtaddsanak tinnepén tgy szolaltak
meg az almasi harangok - rendhagyé médon: ugyancsak egy szombati napon -,
hogy az tirasztala mell6l elmondhassa: , Eletem utolsé idejének val6sagos »koro-
néja« az, hogy az én megtiszteltetésem tirtigyén megéltiink egy ilyen szép almasi
tgyet, hogy egy-két 6rara Homorédalmas lett Hargita megye »kozepex, és itt
talalkozva egymassal, tarthatunk egy kis sztil6foldiinnepet... [...] Nem minden
megindultsag nélkiil vallom meg: j6 érzés, hogy az embert épp a sziil6hazdja-
beliek becstilik meg leginkabb, akiket 6 mindenekfelett becstil, és élete f6 szeren-
cséjének és kincsének tartja, hogy kozottiik sziiletett és hozzajuk tartozik.”

A ,joféle lokalpatriotizmust” hivatott szolgalni - tudtuk meg a kopjafaavatas
utdn - az dnkorményzati tdmogatédssal hamarosan ,intézményesiils” Szab6
Gyula Emlékhaz, illetve a kistérségi meg a budapesti Szabé Gyula Alapitvany.
Az el6bbi a két Homorédmente gazdasagi és szellemi otthonteremtését hivatott
Jtalpra allitani” a magyarorszagi testvérkozségek (Géberjén, Kérosszakal, To-
kod stb.) segitségével; az utobbi pedig - amelyet a Magyarorszagon é16 almasiak
kezdeményeztek - az ir6 életmtivének az Gjrakiadasat, 6ssznemzeti megismer-
tetését tervezi. J6 volt latni, hogy a tizenotodik almési falunapokon testiiletileg
képviseltették magukat a testvérkozségek is. Eletrsl és nem halalrél beszéltiink
tehat. Mert bettik és szamok lekophatnak, id6vel a kopjafa is elkorhadhat, ha
nem miikodik az a szellem, amely 6t 27 131 napon at életben tartotta.

4. A Véarhegy alatti ,véd6szellemnek” meg a torténelmiink mindennapjainak
Gjraélése kozben szerzett torténelemfilozofiai ,immunanyagnak” koszonhetéen
- mivelhogy az ,Ur csodasan miikodik” - egy napi eltéréssel kereken tizenot
évvel élte tal els6 infarktusanak (1980) , szerz6jét”, Nicolae Ceausescut. Magam
sem feledhetem, hogy 1974. oktober 14-én Ceausescu avégett , paradézott” Ko-
lozsvéron, hogy a Széchenyi téren tartott nagygytlésen ,varosunk szép nevé-
hez a romanizalas jegyében a Napoca toldalékot hozzddekrétumozza”.® De nem

4 Szabo Gyula: Almasi magyar millennium. Magyar Naplo, 2000/9, 94-97.
5 Szabo Gyula: Oszi szamvetés. Székelyfold, 2004/12, 159-166.
6 Szabo Gyula: Oszi szamvetés. Székelyfild, 2004/12, 159-166.
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maradt adésa Szab6 Gyula a torténelemhamisit6é Lancranjannak sem, aki a Ceau-
sescu biztatasdra gerjesztett/terjesztett ,gytiloletszavaval” (Un cuvint despre
Transilvania) 1982-ben negyediknek 4llt be az ,infarktus-szerz6k” sordba. A ,har-
madik életrdaddsra” eszmélve az ir6 ezt jegyezte fel a kérhdzi noteszlapra:
~Meg lehet szokni azt is, hogy az ember nem hal meg, de azt az egészség-élet-
elvet, hogy »Nem gondolkozom, tehat vagyok«, képtelenség megszokni.” Annyira
ez azt életelvet kovette, hogy amikor kézbe vette Lancranjan hirhedt , konyvét”,
addig nem ment le jol étel a torkan, amig a maga vélaszat nem postazta A Hét
szerkeszt6ségének Bukarestbe. Aligha hihette, hogy ez akkoriban napvilagot
lathat, csak abban reménykedhetett: igy legalabb megmenekiil egy Gjabb in-
farktustol. Nem ez tortént. Ha az el6z6 év szamvetése azzal a feljegyzéssel ért
véget, hogy a labadozo6 kiesés ellenére 252-szer mehetett ki életmeghosszabbito
mindennapjainak kertjébe, a , Lancranjan-infarktus” utan mar csak 207-szer volt
alkalma erre.

Annyira idegrendszerében hordozta gyermekkori sériiléseit - a vasgardoid
id6ben roman nyelven végezte az elemi iskola els6 harom osztalyat -, hogy
amikor Lancranjan uszito ropiratanak lapjain viszontlatta a fajgytilolet reinkar-
nécidjat, nem tudott kitérni az ,,elmagyarositott” homorédmentiek ,visszaroma-
nositdsanak” djraélése el6l. A hdromezer lakost szamlalé székely-magyar falu-
ban - valaszolta a hirhedt torténelem-hamisiténak - egy Gheorghe Todoran
nevl pap hol azt csindlta, hogy tejet osztatott ki nagysziinetben azoknak az
iskolatarsainak, akiknek a sziilei ,akar anyatejiikrdl is elfelejtkezve, atalltak
roménnak, hol azt, hogy azokat a sziil6ket biintettette a csendérrel-jegyzével,
akik nem &lltak at, s ezért portajukrol a ganélé akkor is kifolyt az utcara, ha az
udvaruk a portatol az utcdig hagoés volt...”” Ha nem keriil Szabé Gyula kezébe
Lancrdnjan ,provokacidja”, talan élete végéig hallgat egyik torténelmi alap-
élményérol: a harmincas években ,téritési munkaval” emelt ,, Todoran-templom”
épitésének és lerombolasanak historiajarol.

Szab6 Gyula minden egyes infarktusa utan szerencsére tjabb életraadast
kapott. Szigoru életrendet kellett tehat kidolgoznia magénak, hogy tizkotetesre
tervezett vallalkozasat tet ald hozhassa. Ez ugyan csak felerészben sikertilt, de
legalabb érezhette, hogy amig iréasztala mell6l kimehet az ,,almasi hegyekre”
emlékeztetd kolozsvari Kanyaf6 oldaldba, addig nincs veszve minden.

1. Németh Laszl6 aszerint itélte meg az ir6i tehetséget, hogy milyen iranyban
tor utat maganak az onmegvaldsitasra véallalkoz6 szellem. Amiképpen nem
kezdeti vizbGsége teszi nagy foly6va a Dunat, hanem az iranya: a Fekete-erd6t6l

7 Szabo Gyula: Borts multnak boras jovenddje. In Sz. Gy.: Kényszerpdlyik. Sepsiszentgyorgy,
2004, Albert Kiado, 67.
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a Fekete-tengerig - ezzel az , irdinymondattal” inditottam els6 , ceruzavazlatomat”,
amivel az 6tvenéves Szab6 Gyulat koszontottem. Az 6tvenes évek derekdn még
,lokalizalni” lehetett a sziil6fold Gjjateremtsjének irasmtivészetét. Am ahogy
a Kis-Homoréd vize sem all egy helyben, a Nagy-Homoro6ddal egybekelve el6bb
az Olt sodrasat teszi 6rvényl6bbé, majd a Duna vizét hompolygébbé - ekképpen
Szab6 Gyula frasmtivészete sem maradt meg egy kistdj vildganak abrazola-
sandl. Némi talzassal - allapitottam meg 1980 6szén -: a kiilonbség nem kisebb
az indul¢6 és a zenitre érkez6 Szabd Gyula frasmtivészete kozott, mint a Ho-
moréd és a Duna kozott. Ugy tort ki a Homoréd menti kistaj vilagabol, hogy
elsoporte az atjat allé akadalyokat, a merev irodalmi és irodalompolitikai ka-
nonokat. Ugy kiizdstt meg a maga iréi atjdért, hogy egyben az Erdélyben szii-
let6 magyar irodalom megujuldsat is elésegithette.”®

Monografusok dolga lesz felidézni, hogy az életért kiallo, életért kialto, sors-
csapasokat megél6, napi gondokkal és ,torténelmi veszedelmekkel” kiiszkod6
Szab6 Gyula - alkoté6 munkara alkalmas és alkalmatlan életidejének huszon-
valahdny ezret szamldlé mindennapjaiban - mit teremtett abbdl az életfiloz6-
fiabol, amit sztil6foldjén orokségiil kapott. ,Abban néttiink fel - irja a Golya
szdllt a cstirre sztil6fold-vallomésainak lapjain -, hogy az élet azonos a munkéval,
a teremtéssel...” Gimnazista, egyetemista és fiatal ir6 koraban is, amikor otthon
volt, kapaval-kaszaval, villaval-gereblyével ment a mez&re. Mert , egyszertien
szégyen lett volna otthon tilni”. , Annyira belénk volt oltva, még harctéri tabori
lapokkal is, hogy a jov6 évi kenyérrél, puliszkardl, tejrél, ingrsl és nadragrol
van sz0.” Edesapja biiszke volt arra, hogy ir6 fidnak mind a havasi kaszalon,
mind a déltes gabonédban ,jol allt a kezében a kasza”. ,Azt hiszem, tartotta
annyira, mint irodalmi babérok aratdsat, jobban mondva: a kett6t egyditt tudta
igazan értékelni.” Ezért tudott az ir6i palydja ,megfutasdhoz” mar a kezdet
kezdetén ,0kos tanacsokat” adni fia szamara. A korabeli irodalompolitikuso-
kénal érvényesebbeket. Ennek az 6rokségnek koszonhette Szabé Gyula, hogy
bamulatos 6nuralmaval, mar fiatalon is a sokat megélt id6sebb rendtiek bolcses-
ségével méltosaggal tudott elviselni mindent - csak az igazsagtalansagokat
nem. Els6sorban a torténelmieket. Az értelmes munka és a térténelmijéozansag
megszallottjaként egész életében - még beszédes hallgatasaival is (vagy legin-
kabb azokkal?) - eligazit6ja lehetett az atélt id6kben idélegesen elbizonytalano-
doknak.

2. A Székelykeresztari Unitdrius Gimnézium tehetségmentd tanarai fedezték
fel a negyvenes évek elején, akdrcsak a vargyasi Borbath Karolyt, aki torténel-
miink ,félelmetes” mindentuddjaként majd hatizsakban hordja a nagyengyedi
Bethlen Gabor Dokumentaris Konyvtarbol A sdtin labddi - ,infarktus-szerz6” -
koteteinek , épitStelepére” a torténeti forrasmunkakat, amiket a Ceausescu-id6k-
ben a kolozsvari tudomanyos konyvtarakban zaroltak. A tehetségment tandrok

8 Cseke Péter: Ceruzavazlatok az dtvenéves Szab6 Gyula portréjahoz. Konyvtar (a Miivelddés
melléklete), 1980/3, 20-22.
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egyike Lérinczi Laszl6,’ az Unitarius Gimnazium igazgatéja volt, akinek a fe-
ledhetetlen emlékii Kozma Miklds kantortanité ar' ajanlotta volt figyelmébe
Szab6 Gyulat. Almasrol két lovas szekér indult 1942. szeptember 20-an, hogy
a ,messzi” székelykeresztiri gimndziumba vigye néhanyukat tovabbtanuldsra.
A Kénos-tet6 , kapaszkodoéiban” mér tjabb fogatok ,,duzzasztottak” égi magasba
a ,repiilé szalmazsakok” bennem is é16 , biibajos latvanyossagat”, azonképpen,
amiként a Golya szillt a cstirre sztil6fold-vallomasai megorokitették: , A szekerek
puposra rakva szalmazsikokkal, a hegyében mint kakastilén a tanulni vagyo
kakoca-fiatalsag, mely tudasvagyaban vandormadarak koltoz6 életmodjara tért
at, s annyival is buzgébban maszkalhatott a tudas fdjan, hogy kozbe-kozbe
a tudésért folytatott ropkodések és kukorékolasok faradalmait otthoni szalma-
val toltott szalmazsdkok fészkein pihenhette.”*!

A Petofi-élményekkel is telité székelykereszturi évek utan Kolozsvéart ,rop-
kodte koriil” a ,tudés fajat” a Bolyai Tudomanyegyetem Bolcsészkaran. (A ke-
resztiri élménykor ,iratta” meg vele 1969-ben a maig emlékezetes Petdfi futdsit,
amelyben a kolt6 , kifut a mizeumokbdl, lelabbit a talpazatokrdl, / hogy egyék
a kapalok uzsonnédjabol a kukoricatabla szélén, / ha épp nem kerget landzsa-
javal az ulanus. [...] / Fut az idében, mint akit soha nem ér utol a santanyl-
halal”).’> Még egyetemi hallgatd, amikor elsé elbeszélése megjelenik, de mar
a bukaresti Irodalmi Konyvkiadé egyik kolozsvari szerkesztje. Hogy aztan
a huszonotddik sziiletésnapjara megjelent Gondos atyafisig els6 kotetével — 6n-
maga szamara is teljesen meglepé mdédon - , berobbanjon” - az irodalomba.
Mint utdlag kidertilt, a masodik kotet mar olyan ,id6zitett bombanak” bizonyult,
amelynek utohatédsat élete végéig szenvedte.

»Irodalmi berkekben” kezdetben még tgy tinnepelték Szab6 Gyulét, ahogy
annak idején Méricz jelentette be Szab6 Pél érkezését a magyar irodalomba: Uj,
nagy irot kiildott a falu. Nem maradt el a ,hatdron tuli” elismerés sem. A Moricz-
kutatoként indult Czine Mihdly irodalomtorténész rogton felfigyelt ,a régen
vart, 4j szineket, Gj latast hozo nagy iréra”, akiben ,az élet Gjradlmodéjat” tin-
nepelte. Méltan, mert - miként a budapesti Uj Hang 1956. évi februéri szamaban
hiriil adta - , A paraszti élet minden nagy abrazolojatol hoz valamit: Moéricztol
a szabad lélegzetet és a rendkiviili dramaisdgot, Szabo Paltél az arado6 lirat,

9 Lérinczi Laszlo (1898-1981) unitarius lelkész, mez6gazdaséagi szakird, a Székelykeresztari
Unitarius Gimnézium vallastandra, majd igazgatoja (1941-1948).

10 Bizonyéara kevesen tudjék, hogy az emlitett Kozma Miklds unitarius énekeskonyviink egyik
dallamszerz&je. A magam palyajdnak alakuldsa szempontjabodl is ugyancsak meghatérozo-
nak érzem, hogy amikor Homorédszentpalon karmesteri palcéja elé kertiltem, nemcsak zenei
anyanyelviink szépségei irant tett fogékonnya, nemcsak fogalmazni tanitott - szabatosan,
szépen, szemléletesen magyarul, de az igazmondéds mindenkori igényét is igyekezett tuda-
tositani benniink, amihez 1956 6szét6l nem kis batorsag sziikségeltetett.

11 Szabd Gyula: Golya szillt a csiirre. Novelldk, emlékezések, vallomasok. Buk., 1974, Kriterion
Konyvkiado, 110-114.

12 Szabd Gyula: Petéfi futdsa. In Golya szdllt a csiirre, 90-93.
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Veres Pétertdl a gondolatgazdagsagot és az élet minden izében val6 ismeretét,
Tamasitol az tideséget, a koltsi finomsagu nyelvet és a bensséges latast. [z1ését,
miivészetét Solohov is er6sen formalta...”"

Csakhogy ,kozbeszolt” '56 magyar forradalma, és a masodik kotettel meg-
kezdédik a Gondos atyafisig és a szerz6 kalvaridja, irodalompolitikai vesszéfut-
tatasa. Ennek ellenére - merthogy az er6ltetett kollektivizaldssal jaro paraszti
életforma-valtozast egyéni médon tudta dbrazolni - a regénytrilégia kiallta
a mulo id6 probajat. Gorombei Andras irja a Kisebbségi magyar irodalmak cim@
2001-es szintézisében: , A torténelmi valtozast a maganélet hatterében jelenitette
meg. Ily médon sikeriilt elkeriilnie a sematizmus veszélyét. Nem sémak toltik
ki regényét, hanem €16 emberi alakok, akik szeretnek és baratkoznak. Oriilnek
és csalédnak, boldogok és szenveddk. Egyéni életsorsuknak és a torténelem
valtozasdnak azonban nagyon szoros a kapcsolata, a politikai hibak életsorsokat
ztznak 0ssze. Szab6 Gyula regénye eleven példakkal mutatott rd arra is, hogy
a forradalmi valtozés csak akkor toltheti be torténelmi hivatdsat emberséges
modon, ha kozben nem sérti meg sajat eszményeit, és vigyaz a személyiség
természetes igényeire is.”*

3. A Gondos atyafisig megjelentetésért folytatott kiizdelem idején még ez volt
Szab6 Gyula mtivészi programja: tgy irni, hogy a kort, a paraszti vilagot, az egyén
és a tarsadalom gondjait igazabb valésagaban tudja felmutatni, mint a kozvetlentil
el6tte jardk, az otvenes évek erdélyi prozajanak , példaképei”. Megtehette, hiszen
beliilrél ismerte azt, amit méasok kiviilrél kozelitettek meg. Bizonyara a Mdricz-
Osztonzésnek is koszonhetd, hogy az altala dbrazolt vildg nemcsak a leszegényi-
tett erdélyi magyar falu - onerejében még bizo6 - Gjjateremtett ,égi masa” volt;
hanem egy kicsit rokona Reymont, Solohov és Rebreanu vilagénak is.

Abban a reményben, hogy e kivételes jelent6ségi életmii recepciokutatéinak
a segitségére lehetek, megprobalom felidézni a ,székelyloki torténet” otthoni
fogadtatasanak két epizodjat. (Ti. kozos sziiléfoldink a két Homoréd vidéke.)
Alighogy megtanultam lovagolni, tizéves koromban Rézsa Sandor lovan vag-
tattam a ,ttlso vizmentére”, a Kis-Homordd volgyébe - be egyenesen a Gondos-
portéara. Az elsé vilaghabort harctereit Tamasi Aronnal és két nagyapammal
talélt néhai Dombi Moézes tanité ar (aki ,az els6 roman idében” édesanyam
kezét is fogta a palatabla el6tt) ugyanis nemcsak Rézsa Sandor lovara {iltetett
fel az 6tvenes évek derekan. Gabor Aron negyvennyolcas hangjat is ki lehetett
hallani abbél - az én gyermekkoromban 1848-49-cel ,kezd6dott” a magyar
torténelem, s a kollektivizalas idején Gjjasziiletett , betyarvilag” volt a f6 témaja
az esti szomszédolasoknak -, ahogyan a Nagy-Homoréd menti kicsiny Recse-
nyéd négy elemis iskolajdban egy szép napon bejelentette: ,Immaér nekiink
is van irénk!” Amiképpen a regény fogalma Moriczhoz kapcsolédott el6szor

13 1dézi Szabd Gyula a Képek a kutyaszoritobol els6 kotetének 265. lapjan.

14 Gordombei Andras: Szabé Gyula. In Kisebbségi magyar irodalmak (1945-2000). Debrecen, 2001,
Kossuth Egyetemi Kiad6, 39-44.
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tudatomban, Ggy attél kezdve Szab6 Gyula testesitette meg szamomra - az irét.
Pedig személyesen csak kozépiskolds didkként ismerhettem meg, j6 néhany
évvel azutan, hogy a masodik kotetet ,feldolgozé” rajoni partértekezlet hata-
sara Homorédalmason is elhangzott a szégyenletes mondat: ,,Emberek, a Kurta
Mozsi fia olyan regényt irt, hogy megérdemelné, hogy felakasszak!” E kijelen-
tésen aligha lehet csodalkozni, ha tekintetbe vessziik, hogy vidékiinkon akkori-
ban hurcoltak meg az '56-os magyar forradalommal rokonszenvezé unitarius
lelkészeket. (Csak a Kis-Homor6d mentén hétre emelkedett volna a szamuk, ha
az almasi sziiletésti Benczé Dénest nem mentik meg a mez6rél hazaszalado
falusfelek.) Akiket elvittek, tobbnyire hét esztendé multan szabadultak, hatra-
levé életiikre mindétig megfélemlitve. A Szab6 Gyula-regények viszont - meg-
csonkitva, agyoncenztrazva bar - valtozatlanul a biztonsagérzetet sugalltak
annak az atmeneti korszaknak a létbizonytalansagaban. Valahogy olyanformén,
ahogyan a Gébor Aron szavai hatottak a haromszéki énvédelmi harcok idején.
Az olvasok megérezték, hogy az irott szénak is van hatalma. Mds, mint ame-
lyikkel naponként szembekeriiltek...

4. Sajat bevalldsa szerint Moéricznak minden sorat mar akkor elolvasta, ami-
kor még nem is sejtette, hogy valamikor ir¢ lesz - folottébb érdekes, hogy e
tekintetben Tamasirol példaul sosem nyilatkozott! -, de nem kovetni akarta 6t,
hanem feln6ni ahhoz a mtivészi magaslathoz, amelyen Méricz Zsigmond jelen-
tette a mércét. Els6sorban nagyhatasa Erdély-trilogidjaval.

A Gondos atyafisdg Gjrairasaval Gj regényt adott a keztinkbe, s ezzel 1963 tajan
lezarul Szab6 Gyula palyéjanak els6 szakasza. Gorombei Andras megéllapitasa
szerint a hetvenes években Szab6é Gyula miivészete ,erésen gondolativa valt,
de ez nem jart egyditt elvontsaggal vagy lirizal6dassal, megérzi, s6t dokumen-
talassal fokozza epikus targyszertiségét”. Egyre inkdbb az ember belsé vildga
felé fordult. Olyan kérdések foglalkoztattak, mint 1ét és nem lét viszonya; miaz
élet értelme; hol az egyén helye a mindenségben; mit jelent a 20. szazad utols6
harmadaban élni és embernek maradni? Felismeri: az irodalomnak az ember
belsé vildga a csatatere; az ir6nak ott kell csatat nyernie. Mindenki a maga bels6
lelki tartalmai szerint éljen, figyelmeztet novellisztikajanak antologia-darabjai-
ban; mert ez a feltétele annak, hogy - jobbik éntink tudatosabb véllaldsa dran -
aminket koriilvevo vilagot, kornyezettinket is emberibbé alakithassuk. A , nagy
regény” vilagabol kiszabadulva - taldléan irja Gorombei Andras - ,a személyi-
ség etikai és létgondjaihoz megtalalt 6sszetett dbrazolasi mod” jelenti Szabo
Gyula palydjanak masodik csomépontjat. Harmadik novellaskotetében (Szerel-
miink haviban, 1967) mar elttinnek az anekdotikus elemek, vagy pedig mély je-
lentéstivé valnak: , Az abrdzolasmoéd szembetlin6 Gjdonsdga pedig a nagyfoku
tomorités, lirai és szimbolikus elemek koncentrald eszkozként valé alkalma-
zasa, képzeteik hirtelen valtasa a val6sagstirités igényével és eredményével.”*>
Es mikozben ezeket a tapasztalatokat dsszegezi, egyre inkabb érzi, hogy a meg-

15 Gorombei Andras: Létértelmezések. Miskolc, 1999, Felsémagyarorszag Kiado, 219.

2025. oktober

95



96

valtozott létviszonyok megkozelitéséhez és dbrazoldsahoz nagyobb tavlatot kell
talalnia. Hogy egyén és kozosség boldogulasanak ellentmonddsos viszonyairol
id6tallo valaszokat sugallhasson.

5. A soron kovetkez6 nagy véllalkozasat el6készité miivészi ttkeresés még
jo évtizedet vesz igénybe. De tigy zarul le, hogy elérevetiti a harmadik péalya-
szakasz nagy meglepetését: a torténelemfilozoéfiai folyamregényt.

Hetvenedik életévének kiiszobén, amikor kitoltotte volt a budapesti Greger-
Biograf Kiado Ki Kicsoda 2000-res kotetének kérd6ivét, az utolsé kérdésre azt
vélaszolta, hogy az ir6i munkan kiviil voltaképpen csak a sz6l6mtivelés és a sziv-
gyogyaszat foglalkoztatja. Els6 infarktusa utdn ugyanis vérbeli sz6l6sgazdéava
képezte 4t magat (volt szerencsém tobbszor is izlelgetni borat) a kolozsvari Do-
nat-negyedben, a Gyalui havasok el66rseinek - almasi , hegyekre” emlékeztets -
labanal. Eletmeghosszabbité napjait att6l kezdve a mul6 id6 sz6l6hegyén toltotte,
Jfuggobleges veszedelmekkel” kiiszkodve.

Mikozben a sorjazé szivrohamok éves sziineteiben vivta a maga jelenkori
wvarkuzdelmét”, a Gondos atyafisig évtizede utani ,hét sztik esztend6ben” ki-
alakitotta a maga ars historicajat. ,Ha eleink a maguk »végpusztuldsaban«
Bethlen Miklés szavaval »a satan labdainak« érezték magukat, akikkel kiils6
hatalmak eréi és belsé meghasonlasok indulatai »jatszottake«, mikézben mégis
»megmaradtake, életerejiikkel »talélték« a veszedelmeket, azokbdl a »tortént
dolgokbol« magam is tudtam er6t meriteni” - irja a ,szivrohamok historiajat”
felelevenit6 1998-as szamvetésében. ,, A kényszert koriilmények kozé szoritott
lét kialakitotta védekezésiil a kiilonos »életfilozofidjat« és kiilonds »jelbeszédét«.
A szemlélet sarkalatos pontja az volt, hogy a halalnal a bajok-csapasok »meg-
érése« is jobb volt, mert ha élet nincs, akkor semmi nincs, mig ha él az ember,
a bajok-csapasok sokkol6 hatésat is tudja »hal’istenes viszonyuldssal« mérsé-
kelni. Ezen az »alapon« 4llva a méasik sarkalatos pont a »kiallas« az életért...”*®

Mikozben ezeket a tapasztalatokat sszegezi, egyre inkabb érzi, hogy a meg-
véltozott létviszonyok megkozelitéséhez és abrazolasdhoz nagyobb tavlatot kell
talalnia. Hogy egyén és kozosség boldogulasanak ellentmonddsos viszonyairol
idotallo valaszokat sugallhasson. Gorombei Andras megéllapitdsa szerint a het-
venes években Szabo Gyula mtivészete erésen gondolativa valt, de ez nem jart
egylitt elvontsaggal vagy lirizal6dassal, meg6rzi, s6t dokumentalassal fokozza
epikus targyszertiségét. A sziil6fold vilaga egyre inkabb kitagul el6tte, az id6
pedig szédzadokat atkaroléva valik. Miként azt az 1973 méjusaban-jiniusaban
irt Golya szllt a csiirre sztil6foldvallomasai tantsitjak. Nemcsak a Gondos atya-
fisig keletkezésének hatorszagat mutatja be, de egyszersmind olyan altalanos
emberi értékek mellett tesz hitet, amelyek nem téinhetnek el a paraszti életforma
megvaltoztatasaval. A hajdan volt élet 6rok torvényszertiségeit igy mutatja be,
hogy kozben teherbirasukat is kimutatja a torténelem valsagosra fordulé id6-
szakaiban. Am ekkor mar tobb mint tizévi torténelmi bavarkodas all mogotte;

16 1dézi Szab6 Gyula a Képek a kutyaszoritobol els6 kotetének 265. lapjan.
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torténelmi dokumentumok, hajdani levelek, emlékiratok, csaladi kronikak tiz-
ezernyi lapjat bongészte at és jegyzetelte ki, hogy harom évszazad tavlatabol is
napi érzékletességgel tarhassa elénk orszag és nép gondjat; egyén és kozosség
atjat a torténelem utveszt6in at; a mindenkori hatalom miikodésének mecha-
nizmusat.

Attol kezdve a torténelem kinalja Szab6é Gyula szdmara az els6dleges élet-
anyagot, de 6 maga nem historikusként viszonyul a szazadok 6ta velink - ér-
ttink és ellentink - tortént dolgokhoz, hanem szépiroként. ,Hogy mit is jelent
a Gondos csalad odisszeaja a Gondos atyafisig utan, a Kurta Szab6 familia kozeli
és tavolabbi multjanak, munkainak és napjainak ez a diithos felmondésa s az
ezzel kapcsolatos stiluseszmény-valtas?” A kérdést leghtiségesebb és minden iro-
dalomtorténeti periddusban ,érte pereld” kritikusa, Marosi Péter tette fel elséiil,
s az érvényes valaszt is megfogalmazta: ebben a kollazstechnikéra épit6 proza-
ban ,,a dokumentum elveszti sajatos (elsédleges) dokumentumértékét, s az ir6i
kifejezés, s6t a lirai onkifejezés eszkozévé valik”.”

1. ,Lokalpatriéta htiségére” vall, hogy sziil6fcldjén ereszkedett ala az 1d6 kuat-
jaba, hogy aztdn 1973. november 26-4n nekivagjon annak a ,vége se latszik”
atnak, amelynek elején csak egyvalami latszott homalytalan tisztasaggal: a ren-
geteg szenvedés és pusztulds. ,Annyira, hogy akar a sajat 1étén is elcsodalkoz-
hat az ember: milyen kivételesen szerencsés véletleneken malhatott, hogy annyi
véres pokolbol mégis annyi életet tudott az anyaméh menteni s adni tovabb,
héarom évszazadon at odabb-idébb!”'®

Bizonyara kevesen tudjak, hogy a Gélya szdllt a csiirre sziil6f6ld-vallomésai-
nak 176 konyvoldalnyi kézirata - sziil6fold-ihletésti novelldkkal és emlékezé-
sekkel kiegészitve - Paskandi Géza szerkeszt6i asztalara kertilt. Az 1974-es
kiadoi terv ,fészekrakasaban” még kozremiikodo Kriterion-szerkeszt6, miutan
elolvasta 20. szdzadi sorsunk torténelmi el6zményeit, meghivta a szerzét a Con-
tinental vendéglébe (a volt New York kdvéhazba), ahol és amikor kotetcim-val-
toztatast javasolt. Az 6 ,keresztapasaganak” koszonhet6 tehat, hogy Szabé
Gyula szul6foldvallomasa az ismert torténelmi Friggelékkel™ , roptilhetett feltil-
szerkesztésre” Bukarestbe. Minthogy a kotet kolofonjaban mar nem lehetett
felttintetni a Budapestre atkoltoz6 Paskandi nevét, helyette az 1957 és 1963 kozott

17 Marosi Péter: Munkak és napok. Utunk, 1974, 33, 1-2. Kétetben: M. P.: Vildg végén virradat. Buk.,
1980, Kriterion Konyvkiado, 41-45.

18 Szabo Gyula: A sdtdn labddi, 1. Buk., 1978, Kriterion Kényvkiadé, 5.

19 Szabd Gyula: Golya szillt a csiirre. Novelldk, emlékezések, vallomasok. Buk., 1974, Kriterion
Kényvkiadé.

20 U6.: Golya szdllt..., 188-278.
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vele egyiitt raboskodé David Gyula allt a ,megrakott talicska” mogé.” A két
Homoréd mellékén ,végigszalld” - valosagos és jelképes - golyanak koszon-
het6en a kézirat végiil is talélte a bukaresti , feltilszerkesztést”, és az Afrikabol
megtérékkel egy id6ben az ir6 sziil6vidékére is hazaszallhatott.?

2. A Gondos atyafisiggal regényiréi hirnevet és adaz irodalompolitikai ellen-
feleket” szerz6 Szabo Gyula a hetvenes évek elején egészen II. Rakoéczi Gyorgy
fejedelemségének koraba , asta vissza magat”, hogy attol kezdve a torténelmet
beszéltesse A sitdn labddiban. Hiszen mar kisgyermek kordban megtapasztal-
hatta a Trianon utani hivatalos allampolitika igyekezetét, amelynek lényege az
erdélyi magyar mualt meghamisitasa vagy elhallgattatasa. Egyébként is '56 utan
mélyen a tudataban élt az EQy mondat a zsarnoksigrol szerz&jének axiomatikus
tomorségt kinyilatkoztatasa: , Egy korszak attél lesz malt, hogy megirjak [...],
s valamire val6 mult megteremtéséhez néha nagyobb er6 kell, mint a jovend6é-
hez; mindent pontosan a helyére kell tenni. A rosszul elrendezett, rosszul meg-
irt malt f6ltdmad, visszajar, allandéan zavarja az embert. A megiratlan id6 meg
egyszertien el se megy; kodszertien iili meg a tajat meg az elmét. Barbar, mint
a teremtés el6tti sotétség.”* Amivel teljesen egybecseng Szab6 Gyula ars historicéja
A sdtdn labddi harmadik kotetében, ahol a mult Gjjateremtésének mikéntjérdl ezt
irja: , A torténelmi igazsag egy szemernyije tobbet ér, mint a val6tlansag szo-
viragaibodl egy mazsa. A torténelmi igazsag természetesen nem azonos a tények
mazséjaval, de az igazsagot tények hordozzak, mint a sz6l6szemek a bor erejét,
s a szinigazsagot azokbol lehet kisajtolni-sztirni, mert az, hogy ki amilyen hirt
kedvelne, meg is kolti, csak vizzel valé miskarolds. A torténelmi igazsag miska-
roldsa azonban btin, noha nem biinteti torvénybeli artikulus.”*

Mar az els6 ,satan-kotet” nyilvanvaléva tette, hogy ez a sorozat lesz Szab6
Gyula f6 mitive. Késébb tobben nevezték monumentalis alkotdsnak a tobb év-
szazadra visszamend erdélyi id6utazast.

3. Ha a Gondos atyafisig egy torténelmileg lezarult korszak szépiréi 6sszege-
zése, A sitan labddi Ggy sugallja a mindenkori mahoz sz616 tanulsagokat, hogy
mindennapi érzékletességében bontja ki, tarja fel el6ttiink a torténelmi id6 di-
menzi6it. Olyanforman, hogy minden sorabdl kiérezhessiik: mai és holnapi
onmagunkért nyitja meg az erdélyi fejedelemség legvalsagosabb torténelmének
csatatereit. A torténetkutatd persze ismeri a geopolitikai alaphelyzetet: Erdély-
ben a két rossz koziil mindig csak a kisebbiket lehetett valasztani. A sdtin lab-
ddi hompolygé tényaradataval szembesiilé mindenkori olvasé el6tt azonban
még sincs eldélve eleve semmi. Az iréval egytitt éljiik Gjra a valsagokat és va-
lasztdsokat, mintha csak benniink nyerne végs6 értelmet az a sok - annyi-
szor hiabavalénak t(in6 - kiizdelem. Allunk nyitott orcaval a torténelem nyilt

21 Vo.:David Gyula: Az ir6 rabsaga. Paskdndi Géza bortonévei. Kortdrs, 1979/2, 2-6.

22 Uo.

23 Lasd Hajdu Gy6z6: Arboc tévében arnyék a mérce. Igaz Szd, 195/7, 16-39.

24 Idézi Gorombei Andras in Létértelmezések. Miskolc, 1999, Felsémagyarorszag Kiado, 219.
25 Szabo¢ Gyula: A sdtdn labddi, I11. Buk., 1980, Kriterion Konyvkiadé, 5.
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szinterein, dllunk védésisak és pajzs nélkiil a megidézett csatatereken, és elha-
talmasodo erével érezziik, hogy az irds az egyetlen énvédelmi fegyvertink,
mely onfenntarté dolgainkban 6vhat, elveszejthet vagy el6bbre vihet. Ha nem
sziiletett volna meg annyi levél, kronika, emlékirat, orszaggylési jegyzékonyv,
miként lehetne ma tjjateremteni a tobb mint harom évszazaddal ezel6tti kor
alaphangulatat és korszakvalto torekvéseit, miként tudnank ralatni a méaba ve-
zet6 utak kitaposdinak/megtaposdinak 6rok emberi céljaira?

Folottébb beszédesek mar maguk a kotetcimek is: I. Friggdleges veszedelmek
(1978), 11. A romlds itjain (1979), 111 Ords fejedelem (1980), IV. Rozsda a kardon (1981).
Ennél , beszédesebb”, hogy A béke hamuja cimmel el6készitett V. kotet megjelen-
tetését a szerz6 szandékaira rdismerd bukaresti cenztira 1985-ben méar nem
engedélyezte. Amin persze nem lehet csodalkozni: a Nagy Romlas Kordban
folottébb kényelmetlen volt ,,a romlas Gtjair6l” tovabb beszéltetni a torténelmi
tényeket. Az azonban mindenképpen a ,veliink él6 torténelem” amnézias tii-
netének tekintend6, hogy a ,rendszervéltoztatas” utani els¢ évtizedben nem
akadt kiad6 Magyarorszagon, amelyik e tiz kotetre tervezett torténelemfilozé-
fiai szintézist megprobélta volna tet6 ald segiteni. Amikor a Képek a kutyaszori-
tobol kotetei Csikszereddban sorjazni kezdtek, akkor fordult az érdeklédés Gjbol
az elakadt sorozat felé,* alkalmat adva a szerzének arra, hogy A béke hamuja
el6szavaban élet és mii mintaszer( ,egybeszerkesztésén” ttin6djon: , Alighogy
anegyedik kotet 1981-ben kikeriilt a nyomdabdl, egy év sem telt bele, s a »tudé-
sito« is éppen a negyedik szivinfarktusat »konyvelhette el« a torténelmi tu-
dositas négy kotete mellett. A két »sorozat« a negyedik szamlalasaban majdnem
ugy hangzott egybe, mint A vén ciginyban a »sziv és pohér« (az egyik buval,
amasik borral tele), amely hasonlat kevésbé santit, ha hozzaszamitjuk, hogy az
els6 szivroham abban az évben »tamadt«, amikor az els6 kotet irdsa kozben
a kerti sz6l6mivelés »tanuldsanak« épp els6 esztendeje folyt. Aligha van a vilag-
irodalomban még egy alkotas, amely ilyen »mintaszertien« lett volna »egybe-
szerkesztve« az alkoto »szivveszedelmeivel«...”?

Megtiszteltetésnek vehette, hogy amikor megjelent a torténelemfilozofiai
regényfolyam els6 kotete, A sdtdn labddit nyomban Moricz és Banffy Miklos
trilogidjaval vetették egybe. Az els6 parhuzamnal maradva: ,Moériczé a szebb,
a kolt6ibb munka; a Szabé Gyuléé viszont stirtibb, tomdottebb, barbarabb, kor-
szer(ibb - a sz6 tizenhetedik, de huszadik szazadi értelmében is. Moricz ugyan-
is ajrakoltotte az emlékirdk vildgat, Szabé Gyula viszont mtivészi j6 tetszését
szabadjara engedve, mintegy djraolvastatja veliink a dokumentumokat, illetéleg
éppen csak azt, amit elénk kivan adni bel6liik. Mdssagaban tjszerti és magéval
ragado ez a mostani Szab6 Gyula-epika...”?

26 A béke hamuja 2002-ben latott napvilagot a csikszeredai Neptun Impex Rt.-nél.
27 Szabd Gyula: El6szok. In A béke hamuja. Csikszereda, 2002, Neptun Impex Rt., 5.

28 Marosi Péter: Kalliopé mint K1i6? In M. P.: Vildg végén virradat. Buk., 1980, Kriterion Konyv-
kiado, 93-104.
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4. Amikor az 6tvenéves Szabé Gyulardl ,ceruzavazlatokat” készitettem,?
hénapokon 4t kiiszkodtem a Fiiggdleges veszedelmek mondataival. Ujsagir6i te-
repjarasaim soran mindenhova magammal vittem az - akkor még tizkotetesre
tervezett - torténelmi tudésitast. Valahanyszor kézbe vettem, az elsé harminc
lapnal tovdbb nem jutottam. Hanem egyszer belekapott a szemem a III. kotet
elején ebbe a mar idézett szovegrészbe: , A torténelmi igazsag egy szemernyije
tobbet ér, mint a valétlansag széviragaibdl egy mazsa.” Attél kezdve nem tud-
tam letenni kezembol A sdtdn labdiit.

Amikor tudtunkra jutott, hogy egyhamar nem vehetjiik kézbe az V. kotetet,
felértékel6dtek a letiltott sorozat visszavonhatatlan darabjai. ,Nyugalmunkat
kedvelve, keresve, féltve - ragadtak meg ,a romlds ttjain” meditalé masodik
kotet tavlatnyité mélységei - gyakran s szivesen elosztanok a szerepeket: »Az
élok az élkkel, a holtak a holtakkal: ne hdborgassuk egymast!« De szellemtink
alaptermészete a nyugtalansag, s ebb6l az all el6, hogy hol az él6k haborgatjak
a holtakat, hol a holtak az él6ket, és valosag lesz a »szellemjaras« még akkor is,
ha csak ldbszarcsontokat tesz-vesz az eleven kutaté szellem. Sokaig az 6rok
életet is ilyennek hittiik-képzeltiik: a test a 1abbal egytitt elporlik, de a szellem
orokkeé jar s vandorol.”*

A harmadik kotet is a multidézés ,modszertanabdl” indul ki, de nem vitas,
hogy ,a romlas ttjait” kovetéen a szerzé miként vélekedik a maga koranak
»onkoronazoéirdl”. ,Egyszertibb és hatasosabb volna - amellett sok olvasé is
kényelmesebb olvasnivalot kapna kézbe -, ha a biusképti Don Quijote mdkésabb-
hamisabb médjan tamasztanank fel a multat. Venni a borbélytélat, s tgy illesz-
teni a fejbe, mint a dics6 6s6k rank maradt sisakjat, az onkoronazas dhitataval:
pamacsverte hab helyett harci paripak tajtékat verni fel benne. Képzelt betegnek
- romantikus képzelgések betegének - lenni, aki a lebeg6 lazalom lajtorjajan
kiszokik a sivar jelenval6sagbol a maltbeli dics6ség mesés délibabjaba, ahol
csepp zavar nélkiil lehet eljatszani - az sem baj, ha farsangi maskaraban, kar-
nevali figuraként - az igazsdg 6rok bajnokdnak, a nemesség fennkolt lovag-
janak hésszerepét, aki attdl »kiilonszam« a vildghistéridban, hogy 6 az, aki
mindig legy6zott mindenkit, csupa-sugdr multja nem ismer egyetlen vereség-
arnyékot sem.”!

Az1979-es 6sz versfényes oktoberében a kolozsvari Kanyaf6 oldaldban szii-
retel6 Szab6 Gyula szemében (16-an ,,indul” a IV. kotet) egyszer csak az aranyl6
sz6l6bogyok is ,sorsgolyobissa” véltoznak, amint tpillant a Szamos ttloldalara,
a monostori rét haditabort idéz6 sarjaboglyainak ,satorkapjaira” - s iréi tekin-
tete maris a negyedfélszdzaddal korabbi csataterek ,véres valosdganak” latvanyat
vetiti elénk: ,Osz van tjra. Rég az ideje, hogy nem fénylett ennyit a szeptemberi-

29 Cseke Péter: Ceruzavdzlatok az dtvenéves Szabé Gyula portréjahoz. Konyvtar (a Mifvelddés mel-
léklete), 1980, 10, 20-22.

30 A satdn labddi, I1. Buk., 1979, Kriterion Kényvkiadé, 5.
31 A sdtdn labddi, I1I. Buk., 1980, Kriterion Konyvkiado, 7-8.
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oktoberi ég. Volt kozben - oktéber 8-ara virradolag - némi dér is, volt némi szeles-
borts nap, de ezt a keveset leszamitva immar hat hete veri a ver6fény a kolozs-
vari Kanyaf6 oldalat. [...] A rét hataban a monostori domb, ahol a kenyerét
vérrel evé basa, Szejdi Achmed éllittatta volt fel a satrat, s ahonnan egy »dom-
bot« kiildott Konstantinapolyba nytzott erdélyi fejekb6l. Odabb - a Gorbo-
volgyétdl jobbra, Fenes felé — a kétptpu tevehegy, amelynek a tovében halélos
sebeit kapta a I6kedvel6 Rakoczi Gyorgy a megbicsaklott 16 miatt. Még odabb
Gyalu s az alkonyi fényégre finoman felrajzol6d6 Gyalui-havasok: az a szintér,
amelyrél Kolozsvar kronikasa, Segesvari Balint az 1633-as esztend6 maéjus 21-i
és 22-i napjain a tavaszi fagyot jelezte, s a fagyosszentek hohintését, amikor
»egész Gyaluig ért a h6 a havastol ald«, hogy »mind elstité teljességgel a sz616-
ket«, és »sok fecske és gorlicze holt meg« a hideg miatt... Haromszaznegyvenhat
esztend6 ment tova azéta - balkézt a Kalanyos arkan tal s a Hazsongéardon
innen, egy temetd hemzseg a fehérl6 sirkovektsl, mintha pityokas zsakokkal
lenne megrakva: megannyi emlékmii a sirhantlabnyomokkal mul6 idének -,
s mi mégis élhetjiik nap és datum szerint a régvolt fagyot-havat, annyira, hogy
majusi éjen azt latjuk nyugtalan almunkban: fehér ho lepte be a sz6l6karikak
zsenge voroses-zold koszortit. Es az ébrenlét is mintha az alomboél vetiilne ki:
az iras, a bet(i, a papiron szdrado¢ tinta nyoman megelevenedik az elmult élet.
Aligha volt véletlen, hogy éppen az orszag akkori legirdstudébb embere, Apa-
czai csodélkozott ra a felfedezés legnagyobb élményével a bettikre itt Kolozs-
varon, amikor - még csak kozel a temet6hoz, a temet6 szomszédsagaban - az-
zal kdszontott be Gj professzorként a Farkas utcai iskoldba: »Milyen csodélatos
dolog az iras és az iras olvasasal« Mintha egy Uj vilagrészt fedezett volna fel az
apro bettiben, tgy ment el az iras irdnti csodalatdban Amerika felfedezésének
pillanataig, s nézte ott, hogy az irdstudatlan 6slakék nem a kard, hanem a betti
irdnti csodalatban tisztelik a messzirdl jott hoditokat isteni Iényeknek. Az irni
tudo isteni lény azonban sziintelentil a véges élet, az elmilas, a megsemmisiilés
emberi sorsét érezte magan, s folyton fajt a feje az 6rokkévalé id6 pusztité ha-
talma alatt az 6rok életért, és igy gyakran a legfajdalmasabb emberi verg6dés
lett az irés...”*

5. A sdtdn labddi els6 harom kotetének szerkeszt6je, Csiki Laszl6 idézte volt
fel Szab6 Gyula temetése utdn az erdélyi régmult egyik tudés kutatdjanak ta-
lal6 megallapitasat: ,Ez a Gyula tobbet tud a kozépkori hétkéznapokrol, mint
az akadémia.” Bar Csiki nem ,nevesitette” az els¢ kotet megjelenését honoralo
kinyilatkozas szerz&jét, a szohasznalatbol itélve szdimomra nem kétséges, hogy
az 1591 és 1847 kozotti székely falutorvények vildgat bavarlo, azokat 1947 6ta
id6ral idére bovitett kiadasban kozreadod, 1990-ben akadémikussa valasztott
Imreh Istvanrol van szoé.

Bizonyara a torténelmi forrdsok vendégszovegeit kommental6 torténelem-
filozofiai esszék ,torténelmi zarvanyokat” feloldo id6tlenitésének okan. Ez

32 A sdtdn labddi, IV. Buk., 1981, Kriterion Konyvkiado, 5-6.
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a felismerés késztette megszolalasra még Szabo Gyula életének utols6 heteiben
Tamas Gaspar Miklést is, amikor a 2004. december 5-ei - a hatarokon tali nem-
zeti kozosségeket kikozosit6 - valasztasokat megel6zéen igy irt: ,A hatalom
elvesztése - beleértve a szimbolikus hatalmat - az egyik legnagyobb, fajdalmas
izgalomforras, amint azt a tragédia mtfaja bemutatja nekiink Euripidészt6l
Shakespeare-ig és Brechtig. A magyar irodalomban - talan nem véletlenil -
ennek legkiméletlenebb dbrazoldsa Moricz Erdély-trilégidja, mostanaban pedig
Szab6 Gyulatél a nem kell6en méltanyolt A sdtin labdai”* Azéta is visszatérd
téméja az alkalmi megemlékezéseknek: nem méltanyoljuk kellsképpen Szabo
Gyula életmiivének torténelemfilozofiai vonulatat. Tamas Gaspar Mikl6s érve-
lése, sajnos, nem gy6zte meg a Moriczot is negligdlé djabb kori , kdnonszerzé-
ket”. De az is lehet, hogy meg sem kisérelték elolvasni vagy elolvastatni A sdtin
labddi jobb sorsra varoé koteteit. Konnyebb volt azt terjeszteni réluk, hogy ,0l-
vashatatlanok”. Ilyen kortilmények kozott mas ir6 talan abbahagyta volna az
irast vagy pedig ,alkalmazkodik a korszellemhez”. Szab6 Gyula 6t szivinfark-
tusa ellenére kitartéan, megszallottan kutatott és irt, munkaja pedig id6tallo
lesz tiz, hiisz és 6tven év mdalva is - jovendolte az ir6 90. sziiletésnapjan Tamas
Gaspar Miklos. Eletmtivének olvasasa azoknak ajanlott, akik képesek félre-
tenni a mindennapokat, és el tudnak meriilni egy igen magas szintti és igen
sajatos miivészetben: nevezetesen a mult feltdrdsaban, legyen az a kollektiviza-
las vagy értelmiségi lét az 6tvenes években, Mikes Kelemen vagy Apaczai Csere
Janos sorsa, netdn az Erdélyi Fejedelemség a 17. szdzad kozepén. Elmélyiilt ol-
vasast igényel, és kiilonleges élményt nyujt.”**

Jellemz6 epizédot elevenit fel Csiki Laszl6. A kilencvenes évek elején, amikor
»az erdélyiek irdnti akkori s azota tovattint lelkesedés” jegyében Kossuth-dijra
szerették volna jelolni Szabé Gyulat, nem akadt senki, aki az életm( ismereté-
ben az indoklast megfogalmazza.*® Még nem ismerjitk Pomogéts Béla romdniai
magyar irodalomtorténetének magyarorszagi visszhangjat, de az maris bizo-
nyosnak latszik: a szintézis terjesztésének (pénziigyi?) akadalyai nem teszik
lehet6vé, hogy a Szabdé Gyularol méltanyos kép alakulhasson ki az utékorban.®
A megjelenése idejében rendkiviil népszert Gondos atyafisig 2005-6s Gjrakiadasa
is 6hatatlanul erre emlékezteti Filep Tamdas Gusztavot, az ir6 reménybeli mo-
nogréfusat: ,Szab6 Gyula egy talan nem is nagyon rejtélyes ok kovetkeztében
- tudniillik, hogy dolgozott, ahelyett, hogy »adminisztrdlta« volna magat - soha

33 Tamds Géaspar Miklos: Nem lehet! A Hét, 2004. nov. 25.

34 Tamds Gaspar Miklos: Szabé Gyula 6roksége. Tudésitasok a multbol. Liget.ro, 2020. novem-
ber 19.

35 Csiki Laszl6: Szab6 Gyula jeles hétkoznapjai (1930-2004). Magyar Naplo, 2005, 2. Ua. in: Antal
Orsolya-Oléh Sandor (szerk.): Szivszakadisig. In memoriam Szabé Gyula. Csikszereda, 2005,
Hargita Kiado6hivatal, 5-12.

36 Pomogéts Béla: Magyar irodalom Erdélyben (1945-1968). Csikszerenda, 2009, Pallas-Akadémia
Konyvkiadé. A Szabé Gyula-portré a 313-319. lapokon olvashaté.
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nem lett igazan ismertté itthon [marmint Magyarorszagon - Cs. P], noha ko-
ronként a romaniai magyar proza legstulyosabb darabjai kertiltek ki a keze aldl.
A hagyomanyos realizmusbdl a tényirodalomig vezet6 hid masik legfontosabb
pillére az erdélyi fejedelemség II. Rdkoczi Gyorgy balvégzetii lengyelorszagi
hadjarataval kezd6d6 bukasardl, illetve arrél az 1657-t61 1664 tarté »hét sziik
esztend6«-r6l, amikor is »elgdzolta a vadkan Bocskai Istvan, Bethlen Gabor és
a két Rakoczi Gyorgy szépen plantalt fél évszdzados sz6l6jét« - épitett miifaj-
teremt6 esszé-, dokumentums-, illetve kollazs-regény, az 6tkotetes A sitdn labddi.
A Gondos atyafisig és ez utobbi kozotti 6sszekotd szal a Golya szdllt a cstirre cimt
szul6foldvallomas, amely tényszerten, a sziil6knek a szovegbe épitett levelei
révén vetiti ki a regény torténelmi és csaladi, illetve csaladtorténeti hatterét,
s amelynek fliggeléke az apai csalad szalan visszafelé haladva a madéfalvi ve-
szedelem koraig keresi meg a falukozosség torténelmi gyokereit. Az utols6 nagy
munka pedig a négykotetes Képek a kutyaszoritobol, amely részletesen ismerteti
az otvenes évek kisebbségtorténetének a fordulatait, és azok kapcsan folfejti az
erdélyi magyar irdi felel¢sségtudatnak a lélektanat - mas lat6szogbdl szemlélve
a helytallaskultusz mitoszat, mint ahogyan azt megszoktuk.”*’

Nem kis megerdltetést igényel az dtkotetes m 2114 konyvoldalnyi ,torté-
nelmi hosszatavfutasanak” a végigkovetése - ismerte el Lovétei Lazar Laszlo
is, hiszen A sitin labddi mai és holnapi olvaséjanak Gjra meg kell tanulnia a 17.
szdzadi magyar nyelvet. Ehhez viszont nélkiilozhetetlen, hogy a mai tankonyv-
ir6k sokkal jartasabbak legyenek a legkorszertibb szovegértelmezések modszer-
tandban, és képesekké valjanak felfejteni az , erdélyi Mohacsrol” sz6l6 torténelmi
tudositas korabeli levelekbdl, naplokbol, emlékiratokbdl, emlékiratokbol, dip-
lomaéciai iratokbdl ,vanyolt” nyelvi szovetét. Lovétei meggy6z6dése ugyanis az,
hogy a posztmodern irodalom , papai” szivesen elcserélnék egész életmtiviiket
A sidtdn labddiért. ,Hasra estink mindenféle (kiilfoldi vagy magyar) divatos ma-
gyar regény el6tt, mikozben karnytjtasnyira van télink a legvegytisztabb er-
délyi magyar irodalom.”*

6. Egyik roéla sz6l6 tanulmanyomban a honvisszafoglalé Szabé Gyula nyom-
kovetésére véallalkoztam. Annak a levélnek a sugallatdra hallgatva, amit szom-
széd falusi foldijének, Laszl6 Gyuldnak irt 1993. februér 16-an. ,Nekem legked-
vesebb utam a vilagon az, amelyik Székelykereszturt és Homorédalmast »koti
Ossze«, s éppen ez az uUttav attdl kiilon kedves (miéta torténelmi »emlékemc«
oddig mélytlt), hogy ez ttmellék a maga egészében szinte »Szent Laszl6 fold-
jének« mondhato. [...] Szent Laszlonak ezen a f6ldjén Laszlé Gyula [...] most
éppen ennek a foldnek a Szent Laszl6 »képeit« ajandékozza nekiink, az 6sszes
tobbivel egytitt, GelencétSl Fels6lovsig, »osszesen 29«-et. Mekkora gazdagsag
lesz ez! Lelki honfoglalas! Visszfénye és emlékképe annak, ahogy Szent Istvan
és Szent Laszl6 a honfoglalast a lelkiekben végbe vitte...” A kett6s honfoglalds

37 Filep Tamas Gusztav: Inventarium és etika. Uj Kdnyovpiac, 2005, 5, 31.
38 Lovétei Lazar Lasz16: Tankonyvirok figyelmébe! Székelyfold, 2010/10, 176-177.
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elméletét kidolgozo, a két magyar torténelem tovabbi feltarasara buzdit6 Szé-
chenyi-dijas régészprofesszor ajandékkonyvét, A Szent Liszlo-legenda kozépkori
falképeit koszonte meg ekképpen. Bizonysagaul annak is, hogy Szab6 Gyula
torténelmi emlékezete a maga mitiveivel ezt a szellemi-lelki honvisszafoglalast
készitette eld.

Miutan ezt elvégezte, igy ment el, ahogy az édesanyja is: ,Inkébb haljak meg,
ha dolgozni nem tudok.” Megbékélt 1élekkel, mivelhogy tudta: a halal meg6rzi,
miutdn djjateremti. Amikor mar nem volt jartanyi ereje, s a golyostollat is alig
tudta a kezében tartani, akkor sem birt meglenni munka nélkiil. Amikor meg-
érte azt a napot, amellyel élete a 75. esztend6be fordult, még megirta legszebb
hénapjanak a torténetét: a sziiletés, a szerelem és a szamvetés havét. Ezt meg-
el6z6éen pedig arra is volt gondja, hogy az életében megjelent utolsé konyvé-
nek, az ,egy lettint iréi id6 elejérdl és végérsl” tantiskodé Kényszerpdlydknak®
anyomdahibait - utékorara gondolva - kijavitsa. Az elmulasra késziil6dve min-
dent rendben akart hagyni maga utan. Annyira ,sziviigye” volt ez a kotet (is),
amelynek értékvilagdban a sziv és a sziil6f6ld egymastol elszakithatatlan, egy-
masbol kiszakithatatlan fogalompérost alkot.

A Magyar Orokség-dij Eziistkonyvéb6sl Szab6 Gyula azéta sem kertilt at
a dijazottak Aranykonyvébe. Most mar végérvényesen sajnalhatjuk, hogy a Kos-
suth-dijtol is ,megkimélt” szerz6 nem az Orszaghazban mondhatta el ezeket
- a sztil6foldjén 2004. janius 26-an elhangzott - szavakat: ,Ha a Kérpat-medence
magyarok lakta helyei megduzzadnéanak joféle lokalpatriotizmusokkal, lehet,
egészen foldi kozelségbe keriilne még az a bizonyos Haza a magasban is...”*

39 Szabé Gyula: Kényszerpalydk. Sepsiszentgyorgy, 2004, Albert Kiado.
40 Us.: Oszi szamvetés. Székelyfold, 2004, 12, 159-166.
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