Taxner-Toth Ernd

Uton —tobb megalléval — Puskinlandba
I

Sziikségiink van itt ropke visszatekintésre. Az 6regember nem talalt részletes
adatokat az 1975-6s (méasodik) budapesti Nemzetkozi Finnugor Kongresszusra
vonatkozoéan. Az sem tobb annal, hogy ,Méreteiben is igen jelent6s, program-
jaban jol kidolgozott és kivitelezett, impozéans kongresszus volt ez, felejthetetlen
fogadasa Eurépa talan legszebb parlamentjében tortént” - olvassuk egy hiva-
talos jelentésben. Annak persze végleg semmi irdsos nyoma, hogy az utébbi
nagy ,allamf&i” (EInoki Tanacs) fogadasara - meghivott vendégként - az iro-
dalmi mtzeum nemzetkozi kapcsolatokkal megbizott munkatarsa is meghivast
kapott. A magyar szervezSbizottsag f6titkara, Gulya Janos ugyanis 6t bizta meg
az irodalmi érdekl6désti vendégek kétnapos vidéki kirdanduldsanak a megszer-
vezésével. Ekkoriban a , fehér vitorldk” arnyékaban szamtalan lehet6ség fordult
meg a fejében kritikus palyédja kiteljesedésérdl, tudoméanyos eredményeirdl és
sok masrdl, de az biztos, hogy almaiban sem mertlt f6l a kiranduldsszervezés
feladatkore. Miért éppen 6t kérte ol erre a ndla alig id6sebb nyelvészprofesszor,
aki hamarosan Gottingenbe helyezte 4t a maga életét, és fiitytilt a ,népi demok-
raciara”? Pedig Gulya taldn azért kapta e fontos megbizatasat, mert el6zéleg
szovjet vsztondijas volt (részben Esztorszagban), amit ‘75-ben a megbizhatdsag
bizonyitékanak tartott a part. Mindenesetre ismertebb személyiség volt, mint
megbizottja, akinek szabad kezet adott az ttvonal és a szervezés kidolgozasara
és lebonyolitasara. Sikerként nyugtazhatja, hogy e kirdnduldsra - a magyar iro-
dalmi emlékhelyek kedvéért - kétbusznyi szakember jelentkezett. Az els6 kudarc-
élmény nem sokkal az indulas utan vart rd, mert figyelmeztették, az atikalauz
folyamatos tajékoztato feladatara. Erre viszont nem késziilt f6l. Karpoétlasul
Balatonfiireden a vendégek sikeresen valogathattak a helyi borokban, s a Jokai
Emlékmtizeumban minden holgy csodas voros rozsat kapott. Badacsony és a Sze-
gedy Roéza-haz kovetkezett. Némi tigyeskedéssel az itt folszolgalt rizlinget el
tudta szdmolni belépddij és a vezetési koltség cimén. Féleg a finn, a finnugor
és orosz résztvevlk voltak vele megelégedve, Veszprémben Moéricz-bemutatd
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varta 6ket, persze magyarul, amit alig értett valaki. Rdadasul egy pesti egyete-
mista dithsen tdmadt rd, miért ilyen korszertitlen mtvet valasztott, pedig az
Uri muri eléadasa legaldbb latvanyos volt. Persze a darabot nem Déry vagy
Orkény irta. Még kevésbé Becket vagy lonescu. A kivetkez6 napon (vajon hol
talélt szallast hatvan-hetven embernek?) Pannonhalmat nézték meg, s a Tihanyi
alapitélevél - Varszegi apattr magyarazataval - teljes sikert aratott.

Amikor "81-ben az ICLM elnokség el6szor iilt 6ssze Budapesten, megismer-
ték a Petdfi [Irodalmi Mazeumot, lattdk a varos nevezetességeit, voltak az Ope-
raban. Utolso este a Natalja Vlagyimirovnat helyettesit6 moszkvai kolléga (aki
tudott németiil) a szovjet nagykovetségre volt hivatalos, a tobbiek mit tehettek
mast, elfogadtédk az elnok meghivasat, j6 étvaggyal fogyasztottak felesége po-
gacsdjat, pizzajat és meleg szendvicsét. No, meg a hazigazda &ltal valogatott
borokat. (Késébb borlovagga valasztott ségora el6zetesen megrotta, amiért csa-
ladi vacsoran ,kannés borral” kinalta, s ett6l kezdve figyelt a min&ségre is.)

A Nagy Szervez6 a nyolcvanas évek vége felé mar kotelez6 feladatként top-
rengett el azon, mint mutassanak be az irodalmi emlékhelyek koziil a budapesti
ICLM kozgylés részvevéinek. A rendezés koltségvetésébe egy napnal hosszabb
vidéki at nem fért bele. Hidba szerette a Balatont, az kevés szakmai érdekessé-
get kinal. Inkabb a Pettfi-emlékhelyeken vezette végig a tarsasagot, s érdekes-
ségként azt talalta ki, hogy kompon viszi 4t a csoportot a Duna nyugati partjara,
hogy megnézzék a szekszardi Babits-hazat. Némi csalodaséra a Pet6fi-emlékek
jobban érdekelték a tarsasagot, mint Babits, akir6l addig talan senki koziilitk
nem hallott. A kompot el6zetesen megnézte, de amikor meglatta, hogyan ko-
zeleg, kissé izgatottan varta, hogy fog sikertilni az atkelés. Vendégei kozil is
tobben aggodtak a ,leharcolt” vizi jarmi lattan s az egyaltaldban nem matroz
kinézéstli személyzet miatt. De semmi fennakadas nem volt, ahogy atértek, meg-
tapsoltdk a mutatvanyt. Talan kicsit faradtak is voltak mar Szekszardon az egész
napos buszozas és kopott, de jellegzetes magyar kisvarosok megnézése utan.
Erezte, hogy a helyi kolléga barmilyen jol folkésziilt az angol nyelvii vezetésre,
a szakmai latogatas nem volt az Gt csticspontja. Arra akkor jutottak f6l, amikor
a tokék kozott kanyarogva eljutottak az utolsé dllomaésra, egy préshaz el6tti
hosszu asztalokhoz. Mar a hordok sikert arattak, amit el6szor az izletes marha-
porkolt malt foliil, majd a rétes és a haromféle szekszardi bor, ami bizony nem
is hasonlitott azokra a bikavérekre, amit Berlinben e néven arultak. August,
a marbachi kolléga - aki nemcsak a francia pincék termésének szakértdje volt -
joiztien csettintett. A ,népi demokraciak” fiai és lanyai meglep&dtek, hogy itt
- a vilag végén - ilyen pincészetek és ilyen szinvonala vendéglatas is létezik.
~Maszek” - magyarazta volna a szervezd, ha a magyarokon kiviil valaki meg-
érti e szot, igy inkabb az ,allami” és a ,magan” véllalkozasok kiilonbségeirsl
tartott el6adast, de a nyugati vendégek ezt sem igazan értették. Csak a bort élvez-
ték. Holgyek és urak, elvtarsnék és elvtarsak elismeréen szorongattdk a Nagy
Szervezd kezét, s a magyarok is joles6en nyugtaztak elnokiik jartassdgat haza-
juk kevésbé ismert szogleteiben. Az meg tokéletes szerénytelenséggel Orizte
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a titkot, hogy felesége vizmérnok, aki az orszag sok rejt6z6 értékét ismeri - kol-
legiélis alapon. Csak a n6tdzas maradt el, ami nélkiil vizes rendezvény nem volt
lehetséges abban az id6ben.

A kirandulast August kdszonte meg Szekszardon, j6 néhany pohar vorosbor
elfogyasztasa utan. A kirdndulas szervezdje egész fiatalon vizilabdazo kapcso-
lata révén még ihatott az egri érsek kivalé mindsitésti - habora el6tti - medok-
jabol. August persze a borhoz is értett. Vagy tényleg kiilonlegesen zamatosnak
taldlta, mint beszédében mondta? Egy biztos, az ICLM tagok koziil kiemelkedett
lenytigoz6en érdekes személyisége. Igazi vilagfi volt, irigyeltem. Roppant ele-
gansan oltoz6 és gondolkodo férfi, és elismert irodalmar. Mindig és mindenki-
vel remekiil tancolt, tudta, hogyan kell viselkedni. Noha kissé kopasz volt,
iméadtak a nék. Fiatalon Bécsben élt, egy konyvkiado szerkesztéje volt, és az
osztrak baloldali irodalom tudés elemzgje. Karl Krauss életmtivének j6 ismerdje.
Onnan Périzsba telepedett at, a Gallimardnal kapott jol fizet6 allast. Végiil
a Stuttgart kozeli Marbachban telepedett le. Vezette a modern német irodalom
muzeumat. Sok nyelven beszélt, mizeumi szakembernek is kivalé volt, tudédsa
mellett izlése is hozzajarult ehhez. Természetesen jaratos volt a képzémiivészet-
ben is. A feleségét és lanyat nem ismertem, de azt elmesélte, hogy nyaranta
Franciaorszagban, az 6cean partjan kibérelnek egy hazat, s ott irja legjobb ta-
nulményait. A szekszardi kirandulas idején Angela méar rég a Musée d’Orsay
miivészettorténésze volt. Evekkel késébb ott kerestem, de talan mér nem is leany-
kori nevét hasznalta. Nem taldltam meg.

A moszkvai irodalmi mazeum - egyediildlléan hosszt - hdromnapos szakmai
kirandulésa egyik utols6 ICLM talalkoz6 volt, amin e sorok irdja elnoki tisztsé-
gében részt vet. A szakbizottsag kulfoldi tagjai valamennyien reptil6n érkezek,
és - egész szokatlan médon - nem messze a Kremltdl, a Kutuzov sugaraton -
a Hét névérként emlegetett sztdlinista felh6karcolok egyikében, az égbe toré
Hotel Ukrajndban kaptak szallast. (Ez is meglepetés volt: altalaban minden
vendéglaté orszagban kevésbé elegans szallokban vagy vendéghazakban he-
lyezték el 6ket.) A tarsasdg hamar 6sszever6dott az elsd, éjszakaba nyalé be-
szélgetésre. (A nyolcvanas évek végén a légitarsasagok még abban versenyeztek,
melyikiiknél jobb az ellatas. Vacsorara tehat nem volt sziikség.) A barban gyti-
lekeztek, ahonnan (az altaldnos alkoholtilalomnak megfeleléen) ki volt tiltva
avodka, de ha nem is a pultrdl, aléla kaphattak. Persze csak azok, akiknek volt
keményvalutédja. Ok se poharban, hanem tivegben, de elnézték, ha a szall6 po-
harait hasznaljuk. A harom NDK-beli, a magyar és a lengyel tag barati szives-
ségre volt utalva. Ambar a varséi Mickiewicz Mtizeum igazgatéja gyorsan ta-
vozott. (Allitélag grofi csaladban sziiletett, sokaig élt Parizsban, de mas idegen
nyelven nem beszélt, ezért eléggé kilogott a tarsasagbol) A kiranduléds prog-
ramjat el6zetesen megkaptuk, s6t azt az elndkség - szokds szerint - meg is vi-
tatta, noha senki nem szolt ellene, csak kivancsiskodott. Nem tudtuk elképzelni
- hogy a szokdsos szakmazo6 el6addsokon kiviil -, mi var rank a vilag végén,
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a nagy orosz pusztaban. (A Gulagot megjart pragai bardtom erre nem volt ki-
vancsi, nem is jott el.)

Maésnap a résztvevsk elmentek a moszkvai irodalmi mtzeumba, taldlkoztak
az ottani kollégakkal és Natalja Vlagyimirovnaval. Majd egy busz ablakabdl
kicsit kortilnéztek a varosban, ahol ezel6tt nem mindenki jart. Ebédet kaptak,
sétaltak a Kreml kortil, lementek a folydhoz, majd kivitték ket a palyaudvarra.
A torzstagok Osszeszokott csapataba ezuttal harom holgy is beépiilt. A min-
dig maganyos parizsi Claire (nem emlékszem honnan) és a zord Gertrud csak
alegsziikségesebb id6t toltstte a férfitarsasagban. O a diisseldorfi Goethe muzeu-
mot vezette, és éppen ellentéte volt el6djének, az alapitok kozé tartozo kedélyes,
nagytudasi Schumann professzornak. Az angol kollégané - Victoria - gyakrab-
ban tilt (vagy allt) kozénk.

Kés6 délutan szalltak fol - a Leningradi palyaudvaron - a Moszkvabol
Pszkovba indul6 éjszakai vonat négyszemélyes fiilkéibe. Miutdn mindenki
megtalalta azokat, akikkel osztozott az 4ggya alakithat6 tiléseken, hamarosan
jott a kalauznd, és kiosztotta az dgynemtiket. A nyelvi nehézségek ellenére
megtudtak, hogy a vonaton nincs étkez6kocsi, s a szesztilalom miatt ndla sem
lehet vodkat kapni. Valutaért sem. Csak teat adhat. Ez nem volt tal nagy meg-
lepetés, mert azzal mar Moszkvaban megismerkedtek. Valamennyitik cso-
magjaban lapult némi alkohol, s volt egy kevés maradék az Ukrajna titkos
,rakomanyéabol” is. Igy aztan a Chairman fiilkéje - amelynek fekhelyein Wolf-
ganggal, Daviddel és Augusttal osztozott - hamar megtelt kollégédkkal és tive-
gekkel. Mondhatni a féhadiszallas kiskocsméva valtozott. Meglepetésként
megjelent a f6hadiszalas-fiilkében egy addig ismeretlen moszkvai asszony, az
ICLM 4j orosz tagja. Magas volt, sz6ke, tipikus szlav, négy gyermek anyja, és
folyékonyan beszélt angolul és franciaul. -, Hol rejtegette addig magéat igazgato-
néje, kedves Arianovna Alexandra?” - kérdezte szokdsos elegancidjaval August.
Kideriilt, eddig 6 és férje is Parizsban dolgoztak, az UNESCO palotaban. Mesz-
szir6l latszott rajta Parizs, noha sokkal merevebben viselkedett Angeldnal vagy
Victorianal. David kozvetlensége pedig igen messze allt t6le, de Natalja Vla-
gyimirovna tavollétében tartotta a frontot, s ugyanugy utasitgatta Katyat, mint
fénoknéjiik.

Kozben - Kétya kiséretében - mindenhova benézett Natalja Vlagyimirovna,
és anyanyelvén elmondta a rdnk var6 - haromnapos - programot. Katya (kiil-
tgyek intézésével megbizott munkatdrsa, aki torve, de beszélt angolul is) ki-
osztotta a vacsoracsomagokat. A veliik érkezett (graz) tolmacs pedig (némileg
kivonatolva) angolra forditotta az igazgatoné el6adasat arrél, mit fogunk els6
allomasunkon, Pszkovban latni. Kiilon f6lhivta figyelmiinket a folyokra s arra,
hogy Puskinland (amelynek vidékét a kolt6 kozismerten igen szerette) ligetes,
tavakban és mas vizekben gazdag, erd6s vidék. Gyonyora. Errél késébb a rész-
vevdk is meggy6zddtek. Sajnos az Gsi orosz varosbol - a kovetkez6 napon -
szinte semmit nem lattak. Sem az igért pszkovi épitészet csodait, sem folyépartot
a varral, ahol a rohan¢ vizek taldlkoznak, sem a fehéren villogé templomokat,
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sem a helyi Kreml épiiletét. Buszunk csak atrohant a varoson, amely ,tobbet ér-
demelt volna” - ahogy Victoria kés6bb megjegyezte.

Midén a vonat becsattogott Pszkov palyaudvaréra, két autébusz varta a tar-
sasagot, kidertilt, sokkal tobb moszkvai kolléga (és férj-feleség) jott veliik, mint
ahanyukkal az elnok eddig talalkozott. Néhany asszony idegen nyelveken is
beszélt, de ezt hdrom nap alatt ritkdn hasznositotta. Egyik-masik jobb ruhaban
pompézott, egészen mas volt, mint a kissé szeleburdi Katya. Tekintélyiik azon-
ban meg sem kozelitette az igazgato elvtarsnéét, amit a Chairman is tiszteletben
tartott. Natalja Vlagyimirovna a legtobb kiilfoldi ICLM tilésre helyettest kiildott,
csak néhdnyszor - példdul 1989-ben - ment el a hagai ICOM kozgytilésre, ahol
majd 4j elnokot valasztanak. (A régiis ott volt, s tamogatta utédjat.) Kordntsem
biztos, hogy utazésairél és lemondasairél maga Natalja Vlagyimirovna dontott.
Személyes szdndékaiban a férje miatti szigorta ,biztonsagi el6irdsok” - és
a biirokracia - korlatozhattak dontési szabadsagat. Tovabba a partfegyelem, ami
ebben az esetben a fels¢ partszervek véleményét tolmacsolta. A legkisebb nyoma
sem latszott, hogy el akart volna térni a hivatalos ,vonaltol”. (Barmilyen sokszor
valtozott az.)

(Az ICLM [akkori] tagjai nem tudhattak, hogy Pszkovban arra vidékre men-
tek, amit egy Amerikdba emigralt orosz ir6 [Szergej Dovlatov 2010-ben magya-
rul is megjelent kotetében] Puskinlandnak nevez. Ez mér az 6regember meg-
lepetése, akit az 6 kisregénye dobbentett rd, hogy a turistanagytizem, amit
egykor nem is vett észre, valdjdban mar a hetvenes évekre kiépiilt itt. Nem
emlékszik ugyan semmi olyasmire, amit skanzennek lehetne nevezni, és alig-
hanem egyet sem latott a Dovlatov altal [ironikusan] emlitett négyszaz kialli-
tasvezet6bdl vagy az emlékhelybizniszt miikddtetd, jellegzetes szovjet appara-
tus alkalmazottjaibol.)

A vonatrdl kissé kotyagosan szalltak buszokra, ami egy munkasszalléra
emlékeztet$ - ismeretlen rendeltetésti - létesitménybe vitte ket. Kissé meg-
riasztva a munka és a haborta héseit dbrdzolo nagyméretti olajfestményektol,
bevonultak a zuhanyzoéba, majd kissé folfrisstilve elfogyasztottak a kitliné reg-
gelit. Az elnok is jol belakott a kiilonleges helyi specialitasként elkészitett ha-
lakbol, s béségesen fogyasztotta a meglepen jo teat. Majd Natalja Vlagyimirovna
sietésen a buszokra parancsolta a tarsasagot, gondosan, tagoltan folhivta figyel-
miiket, hogy Puskinszkij Goriban a helyi nacsalnyik el6re megbeszélt id6ben
fogadja ¢ket. Pszkovrol csak a zuhany meleg vize és a halak ize juthat valo-
szertien eszembe. Mas nem, legfoljebb a vilaghalé mai képei alapjan.

Majdnem megtoltottek két Tkarust. Utkozben sokat nem lattak a taj szépsé-
gébdl. Az els6, aki a Chairman figyelmét folkeltette, Kéatya volt, aki mellé tilt.
Ennek oriilhetett volna, ha kicsit tobbet tud oroszul vagy a fiatalasszony ango-
lul. Katya az idegen nyelvekkel nehezen boldogult. A moszkvai magyar tolmacs
most nem jott el. Helyette a mar emlitett (graz) férfi forditott minden ,hivatalos”
megnyilvanulast angolra vagy angolrél. Kevésbé volt rokonszenves, mint
Natalja Vlagyimirovna ,alland6” magyarja, aki Papan ismerkedett meg az ott
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ideiglenesen (hdrom évig) dllomasoz6 katonatiszt férjével. Soha nem mondott
sem jot, sem rosszat arrél, hogy hosszabb ideje Moszkva egyik kiilvarosaban
éltek. Sok tolmécshoz hasonldan partfogolta a magyar vendégeket s nem csak
e sorok fréjat. Foltting volt, hogy Natalja Vlagyimirovna, aki igen hatarozott
hangon utasitgatta a mtizeum munkatarsait (még a parttitkar asszonyt is), mas
hangon sz6lt a vékony, szemiiveges, a divat ellenére is térd ala ér6 szoknyat
visel6 sziirke kis asszonyhoz. Eletvidam, taldlékony né 1étére kellsen okos volt
ahhoz, hogy tigyesen 6sszefoglalja és a magyar vendégek (ismert) izléséhez
igazitsa Natalja Vlagyimirovna hosszt beszédeit. Ezek irodajanak tekintélyt
parancsold iréasztala mellsl rovidebbek voltak, mint fogadéson az [rok hazéban.
Kiilondsen, ha valamelyik felettese is jelen volt a diszebédeken vagy vacsoran.

Amikor az emlékez6 el6szor talalkozott Natalja Vlagyimirovna Sahalovaval,
az igazgatond kozel jarhatott a nyugdijhoz, de a nyalka Illés Lacinak feltétlen
tisztelje volt. A terebélyesed6 és korosodo szovjet nék kedvelt cltozetét viselte
ekkor: sziirke, csikos kosztiimot hozza nem ill6 voros blizzal és drotkeretes
szemiiveggel. Mar aznap vacsorandl a nagyasszonyt alakitotta, persze nem Na-
tasa Rosztova stilusdban, de szokatlanul gondosan &ltézve. Miutan az emlé-
kez6 (az 6 szavazataval is) elnyerte az ICLM elnokségét, az igazgatén6 anyas-
kodva kezelte, sziikségesnek tartotta éreztetni, hogy 6 a HATALOM magasabb
szférajdhoz tartozik. Tipusbutorokban berendezett iroddjaban Sztalin neve
- vendég jelenlétében - nem hangzott el, Sztalin szelleme mégis ott tilt paran-
csoléan, de nem a karosszékben, hanem Natalja Vlagyimirovna fodraszkéz
tigyességét szemléltets frizurdja alatt. Parancsolé megjelenését mégis a jéindu-
lat uralta, a nemzetkozi szakbizottsag tevékenységét sokban segitette — Katya
kozremtikodésével. Alarendeltjei koziil legtobbre a hivatalos helyettesét tartotta.
Tovaris Kern (mint kés6bb megtudta) viharos életében sok mindenen dtment,
mégis az irodalomtorténet doktora volt, s még nem adta f6l a reményt, hogy
végiil a Szovjet Akadémidba is bevélasztjadk. Mellékesen igazgatta a Tolsztoj
Emlékhazat is.

A mindentud6 - taldn cseremisz szdrmazasu - gépkocsivezetd elpletykélta,
hogy az a nagy fekete Csajka, ami Natalja Vlagyimirovnat néha hazafuvarozza,
férje hivatali kocsija, aki tdbornok, de (suttogta) nem a voros hadseregben. Vajon
hol parancsolnak még tdbornokok? Ha nem is tudtak, sejtették.

Ha az ICLM tiszteletére adott ebéd vagy fogadas haziasszonya nem Natalja
Vlagyimirovna volt (példaul tsbbszor is a Szovijet frok tekintélyes hazaban), akkor
azt Irina Antonova véllalta magara. Aki egyszerre volt fél évszazadig (ez valo-
szintileg vilagrekord) a Puskin nevét visel6 moszkvai Szépmiivészeti Mazeum
igazgatoja, a szovjet ICOM Nemzeti Bizottsag elnoke és a vilagszervezet al-
elnoke. (Az 6 férje is tabornok volt, aki a jelek szerint korlatlan 6nallosagot biz-
tositott feleségének.) Irina Antonova és a szovjet tabor tobbi orszagai semmibe
vették az ICOM alapszabalyat (akarcsak a magyar Nemzeti Bizottsag elnoke, aki
haléla el6tt a sz6 szoros értelmében e sorok irdjara hagyta e tisztséget). Irina az
ICLM elnok minden tdmogatési kérelmét tdmogatta az ICOM vezetSségében.
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Moszkvai ttjai egyikén megmutatta mazeuma pincéit is, ahol sok értékes szob-
rot és festményt rejtegetett, amelyek mindegyikérdl talan felettesei sem tudtak.
A szovjet hatalom bizalméval azonban az igazgatén6 soha nem élt vissza. Ma-
ganéletére jellemz6, hogy néhany moszkvai értekezletre sajat tulajdonu - és
sajat keztileg vezetett - Moszkvics autéjan fuvarozta az emlékezét.

Irina Antonova volt az elbeszélé nemzetkozi tevékenységének legfontosabb
patronusa. Az ICOM elnokei és f6titkarai valtoztak, Irina alelnok maradt. Akar-
csak a titkarsag legfontosabb munkatarsai, akik persze véglegesitett (,,f6allasa”)
tisztvisel6k voltak akkor is. Az alelntk - hata mogott a szovjet vildghatalom-
mal - 6ridsi befolydssal rendelkezett. Baratsaguk akkor szaladt bele egy kisebb
Osszetitkozésbe, amikor az emlékez6 - mar a magyar ICOM elnokeként - a Ta-
nécsado Bizottsag napirendjét megsértve félolvasta a magyar mazeumi vezetSk
tiltakoz6 levelét a roméniai falurombolas miatt. Az tilés kozel szaz részvevdjé-
bél senki egy szot sem szolt hozza, az arcokon sért6dott kozony uralkodott.
Csak négyszemkozt biztositotta - ebéd kozben - egyetértésérél az izraeli, a finn,
és az egyik indiai részvevé. Végiil Irina annyira megbékélt vele, hogy tdimogatta
indiai utazéasat, s6t taldn az arra okot ado tervet is, amirél a kovetkez6 fejezetben
lesz majd sz6. Budapesti meghivasat is elfogadta akkor, amikor méar nyilt vita
folyt a Szovjetuniéba hurcolt magyar kulttarkincsek visszaadasarol. Igaz, arrél
egy szo6t sem volt hajland6 még hallani sem.

Eszrevették? E sorok iréja nem tudja Irina Antonova atyai nevét, nyilvan
mert soha nem hasznalta. Az elsé berlini szovjet nagykovet lanyaként tanul-
manyait német iskolakban kezdte, s anyanyelvi szinten beszélte e nyelvet, majd
francidul, olaszul és kissé angolul is megtanult. A m{ivészettorténet-szakot mar
Moszkvéaban - a Lomonoszov Egyetemen - végezte el. Soha egy sz6t nem mon-
dott arrdl, hogy szakmai folkésziiltségére el6szor a Voros Hadsereg vezet6i
figyeltek fol: egyike lett azoknak a tiszteknek, akik - karpotlés tirtigyén - a ma-
sodik vilaghabortban megszallt orszagokban kivélasztottak a lefoglaldsra itélt
mtargyakat. (Ha valaki, 6 pontosan tudta, mi mindent hurcoltak el téliink.)
A magyar nyilvanossag a nyolcvanas évek végén hallott el6szor errdl, ahogy
Mraz Laszl6 méltatdsakor mar esett is errdl szo.

Kétya semmiben nem hasonlitott Natalja Vlagyimirovnara. Valészintileg
erre gondosan vigyézott is, mert okos fiatalasszony volt. (Erdekelte a muzeol6-
gia, a kiallitas-rendezés, szakmai kérdésekben is jol kiigazodott.) Persze joval
fiatalabb - és sokkal karcsabb - volt f6nokn6jétésl. Erzéki szaja mintha mindig
csokra vart volna. Fekete szeme ragyogott, amikor mosolygott. Kiilonosen
a Nyugatrol érkezett férfi kollégakra. (Ritkdbban orosz munkatarsnéire is.) Az
elnok ebben koztes fontossagu személy volt. Katya jart Magyarorszagon, s6t
Nyugatra is eljutott, ahol mindent megfizethetetleniil dragénak talalt. Izig-vérig
szovjet n6 volt, érzékelte a sztadlinizmus 6rokségét, tudott a torvénytelen perek-
r6l, az elhurcoldsokrol - és visszatérésekrol. Varosnézéseink alatt - gondosan
vigyazva, hogy mas ne hallja - néha ilyesmiben is megnyilvanult. Cserfes szdja
soha nem 4&llt be, nem sokat tor6dott azzal, hogy orosz beszédét vendége alig
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értette. Lelkesedett Akszjonov moszkvai életet bemutat6 regényéért és a divatos
ruhdkért, amelyeket a konyvtar tudomdanyos olvaséjaban - kutatdsaira hivat-
kozva - neki kiadott divatlapokbél ismert. E sorok iréjat - tobb évvel korabbi
latogatasakor - 6nhatalmulag elvitte egy bezart templomba, ami raktarként
funkcionalt, de a kollégand tudta, hol 6rzik a csodas Rubljov ikonokat, s nem-
csak megmutatta neki azokat, de szimbolikdjukat is elmagyarazta. Mas alka-
lommal - a nyolcvanas évek kozepén - meghivta egy kiilonleges hangulatt (és
illata) ortodox ,misére”. Miel6tt beléptek, Katya régi hagyomany szerint kendét
kotott a fejére.

A muzeum mar emlitett gépkocsivezetdje (a finnugor rokonsag alapjan)
- kandidéatusi nyelvvizsgéjahoz alkalmazkod6 szinten - elmondta a magyar ven-
dégnek a mtzeum osszes pletykajat. Azt is, hogy Katyanak van férje, de minden
hivatalos rendezvényre egyediil megy el, s néha - férfi - kollégainak egyikével
tavozik. Sokan legyeskednek kortilotte, de errdl tobbet 6 sem tud. Annyi bizo-
nyos, senki nem hivta Katyerina Petrovnanak, ahogy egy , komoly né” esetében
elvarhat6 lenne. Pedig egyetemet végzett, szovjet viszonylatban vilaglatott né
volt, és nagyon figyelmes. Ismertetett Natalja Vlagyimirovnaval minden angol
nyelvi hivatalos iratot, igy az ICLM tajékoztatokat is leforditotta. Folkészitette
kilfoldi atjaira, az igazgatdja rajta keresztiil ismerte az ICLM tagjait. Az elnokot
azzal is meglepte, noha nem lehetett jelen Parizsban, mégis mindent tudott
Angela és August romancdarol. Pontosan leirta - tort angolsaggal, de érthet6en -,
mit viselt Angela, amikor a tudomanyos tilések utan egész éjjel tancolt az ICLM
donjuanjaval. Azt is hozzatette, 6 is szeret tancolni, ami e sorok iréja zavarba
hozta, mert - tal az 6tvenen - ebbdl a szerepkorbdl mar kidregedettnek érezte
magat.

A Puskinszkij Gori felé zotyog6 buszban az elnok mellett {il6 Katya egyszer
csak folsikoltott, szeme kévéstanyér nagysaguva tagult: egy fekete Volga jott
veliik éppen szembe. Azon a sdvon, amelyen az Ikarus zavartalanul haladt
aticéljuk felé. A Volga néhdny méterre t6liink letért a palyardl, és addig vara-
kozott, mig el nem haladtunk mellette. Hamarosan Katya is megnyugodott,
hogy az autépélyanak csak egy sdvja van, s a kovetkez6 traktor mar jo elére
télreallt. Mivel az elnck nem volt beszél6 kedvében, Katya hamarosan attilt
Albert mellé, és mindketten szorgalmasan hallgattak. (Kolt6jiik talan egy hol-
land vers ritmusat talalgatta, de még csak az érzelmek szférajaban mocorgott,
nem figyelt a fiatalasszonyra.)

Az elnok melletti helyet - Katya tavozéasa utan - hamarosan Victoria foglalta
el. A British Library kézirattaranak vilagjarta, mindenre kivéancsi vezetdje, vi-
szonylag 4j volt az alapitok kozott. Csak harom-négy éve vett részt ICLM Ossze-
joveteleken, de nagyon otthonosan érezte magat tarsasagukban. Minden régebbi
tagot ismert, és minden pletykat tudott réluk. Idésebb, alkataban is elegans,
jellegzetesen magas, sz6ke triasszony volt. Kivancsi természetét nem rejtette
a brit fels6 kozéposztaly zarkozott viselkedési kodexe mogé, mindenkivel olyan
kozvetlen volt, mintha gyermekkori ismerése volna. Sokat utazott a vilagban
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(b6ven jutott ra a csaladi koltségvetésbol), mindentitt j6 szallodak szolgéaltata-
sait vette igénybe, s draga vendéglatohelyeken étkezett. Mégis jol beilleszkedett
ebbe a - kevés kivétellel - sokkal szerényebb koriilményekhez szokott tarsasagba.
Egy évvel korabban meghivta londoni otthonaba az emlékez&t, ami Nyugaton
elég ritkan fordult el6, de az angolok ebben is nyitottabbak masoknal. A Kings
Roadon, Chelsea-ben volt hdromszintes csalddi hazuk, minddssze nyolc furcsa
angol ablakkal, amelyek szarnyait nem kinyitni, hanem félemelni kell. Az ut-
caszinten két kis (bérbe adott) tizlettel, de tagas nappalival, ebédlével és eme-
leti halészobakkal. Férje roppant elfoglalt tizletember volt, akinek az elnok
meghivéasanak estéjén feltétleniil a klubjaban kellett vacsoraznia. Két asszony
lanya azonban ott volt, egyikiik, babakocsiban az est kozéppontjaban végig
csodalt kisbabaval. ,Fit” - mondta roppant btiszkén nagymaméja.

Victoria maga szolgélta fol a vacsorat, amit sajat keztileg készitett: cselédet
nem tartottak, de - amint kidertilt - bejaré takaritoné tartotta rendben a lakast.
Brit fels6kozéposztaly, dllapitotta meg a magyar vendég, és jol érezte magat.
,— Hidd el - biiszkélkedett az asszony - jobban f6z6k, mint a klub szakacsa,
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de a férjemnek ezt nem drulom el. Kényvek kozott ndttem f6l, ritkan hasznalom
a f6z6kanalat. Szerencsés vagyok: a sziileim sem sztikolkodtek, s vallalni tudtak
tanulményaim koltségét. Nem szorultam ra, mint David, hogy kulfoldi nyelv-
tanitasbol keressem meg a tandijamat.” - Az elnok az utazasairél kérdezte,
Victoria érdekesen mesélt, f6leg Dél-Amerikat kedvelte, de Limaban hegyibeteg
lett a magassagtol. Erz6dott, hogy ennek ellenére véltozatlanul lobog benne is
a megismerési vagy. Ez a kivancsisag hozta ide, sok idegen kozé, akiknek tobb-
ségével beszélni sem tudott. Elmesélte, egyetemistaként hany ,reptilése” volt
az Egyesiilt Allamokban, s persze megkérdezte, a Chairmant jart-e ott. Fajo
kérdést érintett, mert a kérdezett gyorsan ravagta, ,ez nalunk a 'kaderek” ki-
véltsaga”. Ahogy ezt az angol nyelvvel gyotrédve kimondta, radobbent, hogy
a ,kader” szonak a Béketaboron kiviil egészen mas jelentése van. Megprobalta
kimagyardzni magat. Kedvenc téméjaval, az ,Gj osztaly” (Gyilasz) kiemelésének
sajatos eszkozeirdl, a béren kiviili juttatdsokrol, a kiutaldssal partalapon kapott
lakasokrol, a kiilon tizletekrél és nyaralasi lehet6ségekrol meg az autokiutalasok-
r6l. Az asszony némi kétkedéssel hallgatta, azon nagyot nevettek, hogy - némi
felarral - a Dacia-kiutalast is meg lehet venni. De aztan belebonyol6dtak e név-
ado6 orszaglegenda bonyodalmaiba, s lassan bacstizni kellett. Egy poharka Na-
poleon-konyakkal, amirél az emlékez6 véletlentil tudta, hogy Magyarorszagon
gyartottdk. Ez a fehérasztal melletti, joindulatt, baréti érzelmt beszélgetés is-
mét eszébe juttatta, hogy a kettévagott Eurépat aligha lehet a hatarellen6rzés
enyhitésével vagy elhagyasaval egyesiteni. A nemzeti sajatossdgnal mélyebb
szakadék vélasztja el a kiillonb6z6 kortilmények kozott, kiilonbozé szellemi
irdnyzatok kitorolhetetlen hatasa alatt foln6tt nemzedékeket, még ha szakmai
baratsagok és érdekek ossze is hozzdk 6ket.

David is szeretett beszélgetni, mindenkire és mindenre odafigyelt, az ango-
lul gagyogokat is igyekezett megérteni, s arra torekedett, hogy szamukra is
érthet6 angolsaggal beszéljen. Victoria az elnok fogyatékos nyelvtudasaval mit
sem torédve telepedett mellé. Ki tudhatja, f6leg egy nagymamanal, miért von-
z6dik egy fiatalabb - zarkozott - férfihoz, akit6l bizalmaskodva azt kérdezte:
- ,Eszrevetted, hogy Kétya Albert mellé iilt? Mintha vonzandk a mi kolténk
abrandos szemei, Mit gondolsz, ¢ jatssza itt Angela szerepét?” - ,Lehet, hogy
mocorog benne valami, de Albert egészen mas, mint August. Katya nyilvan
elvagyodik az itteni kedélytelen szegénységbdl, sziikosségbdl és a tokéletes ala-
rendeltségébdl. Albert mellett olyan életet valaszthatna, amire vagyik, de kolt6
baratunkban aligha mertilt még fol, hogy htitlen legyen csaladjahoz. Nagyon
izgalmas szexudlis élménybe kellene Katydnak becsalogatnia ahhoz, hogy meg-
inogjon. Victoria asszony folkapta a fejét, s csak annyit tudott mondani: ,,Oh!
What a nice surprise!”

Némi hallgatas utan foltette a kérdést, amiért idejott: - , Te Albertet koze-
lebbrél ismerheted?” - toprengett. - ,Igen” - mondta az elnok, aki vendégeske-
dett leideni hazaban. -, Szép haza, otthona, csaladja van.” - Es hozzatette, hogy
takarékossagbol kerékparon jar naponta hagai mizeumadba igazgatni azt. Itt

HITEL



Victoria kozbevetette, hogy talan nem csak takarékossagbol. O meg elabrando-
zott, Albert helyébe rég a csodds, &mbar igen szeles Scheveningenben lakna,
a tenger mellett... Beszamolt a holland gyarmati ir6k budapesti kiallitdsarol,
ami nem érdekelte az asszonyt. Inkdbb sajat magyarorszagi emlékeit idézte, és
megkérdezte: - ,Katya jart Budapesten?” - ,Kétszer is” - mondta az elnok, de
nem igen talalkoztak, mert inkdbb a tolméacsnével jartak a boltokat. Ne feledd:
Kétya itt n6tt f6l. Az 6vodatol a mizeumig a Sztalin utani vilag is gondosan for-
malta tudatvilagat: regényekkel, filmekkel s a propaganda sok mas eszkozével.
Ebben az orszagban mindenki ahhoz szokott, hogy a Nagy Oktoberi Forradal-
mat november 7-én tinneplik: lefliggonyozott Volgakon érkezé parancsnokok
iranyitjak a diszszemlét a proletariatus gyézelmi tinnepén. A megfélemlits erd
megfélemlitett bakai (és matrézai) oriilnek, ha tartani tudjak a lépést.” - ,Ornst!
Itt vagy a moszkvaiak kényeztetett vendégeként, pedig taldn gytiloléd is Sket...”
- ,Tévedsz Victoria! Katyat nem lehet gytilolni, dr. Krebset becsiilom, a finnugor
gépkocsivezetd bizalmasom lett, Natalja Vlagyimirovnat is kedvelem - igaz,
sok fenntartassal. De a colopok, amelyeket a Voros Hadsereg a hdbora végén
levert, hordozzak azt, ami korlatozza mindnyajunknak, akik ebben a ldgerben
éliink, a megismerési, mozgasi szabadsagat, s kényszerit akaratunk ellenére
képmutatésra, alkalmazkoddsra - ha tugy tetszik: kollaboraciora - és tigyes-
kedésekre.” - , A vonatban ttl sok Bolst ittatok, Ornst. Most masnapos vagy. Az
unokdm azéta, hogy lattad, jarni tud, én meg fogom a kis kezét, s nincs annal
jobb érzés. Na, szunydkdlj egy kicsit, mert még beszédet is kell mondanod” -
szOlt, és visszatilt korabb helyére.

Az elnok - vagy, ahogy a nem oroszok hivatalosam szélitottak: a Chairman -
nyelvi nehézségei teljes tudataban lep6dott meg onmagén, és kisérelte meg
elmagyarazni, hogy latja a maga néz6pontjabo6l mindazt, ami kitort bel6le. De
nem ilt mellette senki. Karjaiba ragadta Morpheus, s arra ébredt, hogy a busz-
sofér hazak kozott keresi a legkevésbé rdzos ttszakaszokat. Talan egy nemesi
udvarhaz el6tt alltak meg? Lehet. Emlékeznie kellene a négy klasszicista oszlop
folotti timpanonra, ami meglepte volna, de csak egy kultirhaz diszterme jelenik
meg emlékeiben. Falain politikusok nagyméretti fényképeivel és lelkesito fel-
iratokkal. Puskin nélkiil. Annyi biztos, hogy majdnem elfelejtett leszallni, any-
nyira meglepte, hogy a bejaratnal a Szovjetunié Hése var rajuk. Féleg a teljes
mellét befedé négy sor Kkitiintetés nytigozte le. Mire teljesen magahoz tért,
Natalja Vlagyimirovna mar a h6s nacsalnyik kezét szorongatta, és oroszul or-
vendezett, amibdl az elnok persze semmit nem értett. Vajon a kolhoz vagy a ta-
nécs elnoke volt? Toprengett. Egy kolhoz mtikodott a sokhektaros hatar meg-
mivelt tertiletén? Vagy tobb? Lehetett a park f6gondnoka is - és az altala nem
méltanyolt turista szervezet vezettje. Mire Natalja Vlagyimirovna egymasba
segitette jobb tenyereiket, ott volt a masik busszal érkezett tolmacs, de talsago-
san hadart ahhoz, hogy angolul mondott szovegét megértse. Csak azt tudta,
hogy ezeket a frazisokat is Katya izzadta ki magabol, mar akkor somolygén
gondolva arra, mit fog 6 - marmint az elndk - erre valaszolni. Az elndk persze
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azért volt elnok, hogy mosolyogva tisztelegjen Puskin emlékezete el6tt, meg-
nyalja a s6t és szdjaba tegye a falatka kenyeret, amivel fogadtak. Egy fiist alatt,
mindezt a tovaris nacsalnyiknak koszonje meg megel6legezve a rdjuk varoé él-
mények dicséretét is. Mar Manfred, a parttag (talan egyediiliként) nytjtotta
a kezét, s hencegett az elnokénél kissé jobb orosztudasaval. Aztan a tobbiek is
sorra kezet fogtak, mikozben Natalja Vlagyimirovna a neviiket mondta, s az
elnok megnyugodva vette tudomasul, hogy mire a moszkvai munkatédrsakra
is sor kertilt, a hatvan-hetven 4j nevet elnyelte a feledés mély kutja.

Bevonultak a rég elfeledett épiiletbe, nem nézték meg a fényképeket, és nem
olvastdk a jelmondatokat. A voros terit6vel letakart asztal melletti székeket latva
tudtdk, még néhdny beszéd var rajuk. El6szor a H6s foglalta el a kozéps6 helyet,
egyik oldalan az intézmény (kolhoz? tanédcs? park?) parttitkdraval, méasikon
Natalja Vlagyimirovnaval. Ott kapott még helyet néhany ismeretlen asszony,
az ICLM elnoke, s az igazgatoné altal is kiemelten kedvelt Manfred. Az elnok
itt fejezte be a Victoria tdvozasa utani szunyokaldsat. A beszédekbdl csak egy
sz6 ragadta meg figyelmét, amikor a HGs tobbszor tovaris Taxist emlegette.
Tudta, a beszédeket ir6 Katya nem tévesztette el a nevét, s megnyugodott, ami-
kor az elnokség tobbi tagjanak nevét is sikertilt rosszul mondani. Vagy csak
rosszul értette?

Natalja Vlagyimirovna kegyetlentil izzadt a nyari melegben. Sotét foltok
tarkitottdk fehér blazat, de a legjobb mindségii moszkvai sotétkék koszttim-
jének még csak a kabatjat sem vetette le. Aprdlékos gonddal olvasta Katya
véalaszbeszédét a SZU Hése tidvozl szavaira. Kiemelte - a tolmécs forditasa
szerint — azt a mar-mar elvtarsinak nevezhet6 szellemet, amit 6 az ICLM sorai-
ban személyesen tapasztalt, noha tudja, kevesen tagjai a partnak, de biztosra
veszi, hogy jo baratai a Szovjetunionak, amelynek vendégszeretetét élvezik.
Oszinte hivei a békének, a népek kozti egyetértésnek és igy tovabb. Puskinrél
nem esett sz6, ezért az ICLM elnoke arrdl szonokolt, hogy az irodalomnak, amit
kiilonboz6 nyelveken olvasunk, osszetarté erének kell lennie, hiszen minde-
niitt Tolsztojt olvassuk, ha megragad benniink a Habor1i és béke jellegzetes orosz
vilaga. Es az Anna Kareninaé, aki tgy utazik Moszkvaba, mint 6k Pszkovba,
ahova Puskin szelleme hozta el az ICLM tagjait. De errél jobb, ha egy kolt6 szol,
atadja tehat a mikrofont Albertnek. Aki, szegény, erre az aljassdgra nem késziilt
fol, azért fololvasta a véletleniil zsebében lev) kotetbsl harom versét — hollan-
dul. A SZU Hése azonban nem méltanyolta a vers zenéjét, hanem lezarta az
Osszejovetelt, s folszolitotta a tarsasadgot menjen a szallodaba, tisztalkodjék,
s johet a késoi ebéd.

A némi szovjet tapasztalatokkal rendelkez6 emlékez6t aggasztotta, hol fog-
nak aludni, rémes lehet&ségre gondolt. Csal6dnia kellett: kellemes meglepetés-
ben volt résziik. A kiviilrél eléggé viharvert faépitmény beliil meglepé kényelmet
kinalt: az ICLM tagjainak egyagyas, zuhanyzos, angol WC-s szobakban, patyo-
lat tiszta agynemtivel. (A moszkvaiak hdl6teremben aludtak, persze a vezet6k
kivételével, akik ICLM-vendégnek minéstiltek annak ellenére, hogy a parttitkarné
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el6szor talalkozott a tarsasaggal.) Az ebéd éppen idére késziilt el, s izletes volt.
Az tdit6k szornytek, a tea finom volt.

Aznap még egy iilést le kellett dardlni a kolhoz (vagy tanacs? vagy mas
»szerv”?) disztermében, azaz az elnok felolvasta nehezen 6sszetakolt angol szo-
vegében, mit végeztek az elmult évben, és mire késziilnek jovére. Tobben hozzé-
szoltak, majd visszasétaltak az étterembe, megvacsoraztak és mindenki nagyon
faradt volt. Az esti program arra korlatozodott, hogy Katya bekopogott szo-
baikba, megkérdezte, minden rendben van-e, majd tovdbb ment. Talan csak
Albertnél id6zott kicsit hosszabban, de ezt senki nem tudhatja, legfoljebb fol-
tételezheti azokbdl a pillantdsokbdl, amiket vacsora kdzben valtottak. Lefekvés
el6tt az elnok kiment leveg6zni és csillagokat nézni. Eszrevette, hogy két drnyék
(az egyik rovid szoknyédban) bizalmasan suttog egymassal. Ugyan kik lehetnek?
Csak nem két moszkvai szerelmes? Persze ett6l még...

Masnap reggelire béségesen volt griz tea és szemet soha nem latott kavé, de
ez nem érdekelte az ICLM elnokét. A fekete orosz kenyérért viszont nem rajon-
gott, s tejtermék alig volt, sajt egydltaldban nem. Helyette siilt, f{6tt és nyers
kolbasz kinalta magat, és az elmaradhatatlan uborka. Majdnem olyan j6 volt,
mint ezt kovetéen Natalja Vlagyimirovna el6adasa az irodalmi kiéllitasok gra-
fikai részér6l, amit persze Kétya irt, s amit a tolmécs nehezen forditott a sok
szakkifejezés miatt. Natalja Vlagyimirovna el6addsahoz nagy kiéllitasrendez6i
gyakorlattal sz6lt hozza Manfred, a weimari kolléga, aki Lenin-idézetekkel és
,daragija Natalja Vlagyimirovnaval” béven megttizdelt észrevételeib6l David,
Victoria, Jorg, Albert, August és a tobbi nyugatiak egy sz6t sem értettek. (A cseh
és a lengyel kolléga joval tobbet.) Manfred azért is valasztotta az oroszt, mert
angoljat végleg nem értette a tolméacs, amit Natalja Vlagyimirovna sz6va is tett.
Kétya perg6 nyelven valaszolt neki, amit az orosz anyanyelviieken kiviil senki
nem értett, a griz tolmécs sem. Igy aztdn megvitattak az angol reggelik kiilon-
legességeit.

Jorg el6adésa a vita és Albert hosszadalmassaga miatt nem fért bele az id6-
keretbe, igy elmaradt. Pedig az elnok kivancsian varta, mit ért bel6le a tolmacs,
mert a svéd irodalomtudos jol tudott németiil és francidul, de angolul csak
nyoszorgott. Rdadasul kissé akadozva beszélt. De indulni kellett a Puskin-
tinnepre. Az elndk meg volt réla gy6z6dve, hogy rajtuk kiviil csak a falu kiren-
delt tanari kara lesz jelen, de ismét csal6dott.

A faluban buszokkal érkezett oroszok sokasaga nytizsgott. (Melyik faluban?
- kérdezi az 6regember, s nem tud ra vélaszolni.) A hazak el6tti utszakaszokon
aznap éjjel folallitott ideiglenes arusitohelyek vartdk a latogatokat, s volt min-
den, ami egy vésar (vagy fesztival) hangulatahoz sziikséges. A sort6l és a kol-
baszoktdl kezdve a cirill nyelv(i Puskin-kotetekig. Egy téren, ami valami koztes
allapotban volt a gondozott park és természetes liget kozott, hatalmas szinpad
allt, szemben vele tobb szdz embert befogado széksorokkal. Az els6 sorokban
a foglaltsagot jelz6 fehér papirlapokkal, s vékony angol nyelvi Puskin-kotetek-
kel. Katya ide-oda rohangalva rendelkezett. Mindentitt hangsz6r6kbol bombolt
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a zene, de csak részben a Béketaborbol jotteknek ismerés mozgalmi dalokkal,
tobbségében nekik is érthetetlen szévegi népdalokkal vagy népdalszertiségek-
kel. Az elntk sok zenés szovijet filmet latott unatkozo didkkordban, de most alig
néhany dallam tetszett ismerésnek. Az ICLM tagjainak tobbsége a pohardba
belefeledkezve soro6zott, amit - nem tudni az alkoholtilalmon beliil vagy azt
ideiglenesen felfiiggesztve - tartalykocsikbol arultak. Victoria és az elnok talal-
tak egy hatalmas szamovart, és teat sziircsolgettek. Az utébbi meglepetésére
két angolul beszélé moszkvai kollégand csatlakozott hozzéjuk, eddig fesziiltsé-
giiket levetk6zve mosolygosan érdeklédtek az ut eddigi tapasztalatairél Pus-
kinlandban - hogy Dovlatov konyvcimét idézziik, amelynek iréniabdl tragikus
hangba fordulo torténetének viddamabb része itt jatszodik. Csakhogy 6 sokkal
tobb részletet orokitett meg, mint amennyit az 6regember f6l tud idézni. Nala
Puskinland szovjet sajatossdgai (és szorongdsai) jobban kijonnek a szévegbdl,
mint az egykori elnok emlékeiben, akit éppen az egyre szaporodé - tavolrol
jott — résztvevok felszabadultsdga lepett meg.

Daragij tovariscsi! - dorogték a hangszorok, egy mély basszus kérte a kitiin-
tetéseivel ékesitett katonatiszti zubbonyban feszité Host, foglalja el helyét a szin-
pad kozepén. Még miel6tt a mikrofonjat bekapcsoltdk volna, mindenki meg-
talalta kijelolt helyét. Az asztal masik végénél Natalja Vlagyimirovna kapott
helyet. A tobbi torzstagok az els6 sorban tiltek. Miutan a Moszkvabdl jottek is
elfoglaltak még néhany sort, beztidult a tomeg. Nem mindenkinek jutott til6-
hely, ¢k alldogaltak. Elhangzott az tidvozl6 beszédek sora, de a tolmacs még
nem kertilt el6, ezért minden csak oroszul. Ezt kovet6en az asztalt gyorsan el-
vitték, a székeket egy-egy mikrofonallvany mogé allitottak, s két férfi meg egy
no, feltehetSen hivatasos szinészek, léptek a szinpadra. Elsének kérusban sza-
valtak, majd egyenként mondtak Puskin-verseket, s az elnok meglepetésére
a tomeg nemcsak megtapsolta ¢ket, hanem veliik mondta a refréneket, majd
egész - hosszabb - versek szovegét. Tobb ezer hang - majdnem - egy itemre
harsogott. Lenytigoz6 volt. Ujabb zenészek és énekesnék jottek. Folsorakozott
egy tucatnyi szinész, illetve szinészné. Egyik miivészné mikrofonba suttogta
versét, s a harmadik sortdl vele diiborogtek a kozismert sorok. Mély férfihangok
uralkodtak a nekem érthetetlen orosz szovegben, de a hanger6 leny(igoz6 volt.
Aztan egy szinésznd kezdett szavalni, s most a vékonyabb néi hangok uralkod-
tak, de zengett téle a jellegzetes orosz t4j, mintha a fahazak még visszahangoz-
tdk is volna. Ahogy befejezte, és a taps varatlanul elcsendesedett, nem adta
tovabb a mikrofont, hanem raszolt a tomegre: ,Iscsoraz”, Gjra, és most még tob-
ben mondtak vele versét. J6 két 6ran keresztiil tartott a mtisor, akkor Katya
kiosztotta az ebédjegyeket, amelyekért az arusok annyi ennival6t adtak, ameny-
nyit el tudtak fogyasztani. Csak a sorért kellett - rubelben - fizetni.

Hogyan tudtak sszecséditeni ennyi embert, ekkora tomeget? - kérdezgették
a messzirdl jott mizeumi szakemberek. ,Busszal jottek, szervezetten” - magya-
razta Kétya. Megjegyzésében volt valami irénia, amit ott helyben az események
hatasa alatt nem is értettiink. Az elnok legalabbis csak késébb kezdett toprengeni
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réla. A part - mint mas tomegrendezvényein is - hatalmas gépezetet hozott
miikodésbe, aminek a hangos lelkesedés szerves része volt. J6l kidolgozott tech-
nikédval s ehhez kiképzett személyzettel, a mozgodsitas kiviilrél taplalt, bejara-
tott modjan.

Délutan - program szerint - értekezni kellett volna, de szanaszét sétalgato
ICLM-tagokat csak az tinnepi vacsordhoz sikertilt 6sszegytijteni. A Nacsalnyik
beleegyezett volna, hogy helyi vodkat is adjon, de Natalja Vlagyimirovna tilta-
kozott. Aztan a poharkoszont6hoz és a bacsapoharhoz mégis mindenkinek
toltottek egy-egy kortyot a felszolgdlok. Szokasaval ellentétben az igazgatond
nem {iritette fenékig a poharat, de megindult a beszélgetés és vita Puskinrol -
meg az ICLM-r6l. August sem allhatta meg, hogy némi iréniaval megdicsérje
Trigorszkoje vodkakiilonlegességét. Szent italnak nevezte, és kevesek altal f6l-
foghatéan utalt a gazra, aminek nem szabad benénie Puskin ttjat.

Csodak csodédja: ahogy visszatértek szallasukra, minden szobaban talaltak
egy uveg vodkat. Egyenként gyiilekeztek a Chairman szobdjaban, s tekintélyes
méreti szatyraval Kétya is csatlakozott hozzajuk - az ICLM erre az estére fia-
sitotta kiilfoldi és orosz n6tagjait. A méasnapi vonatra azért nem maradt ital, igy
ott jot aludtak Pszkovt6l Moszkvéig. Wolfgang talan mégis eldugott egy tiveg-
gel, hogy Berlinben a felesége is megtapasztalhassa, mit¢l sikertilt oly jol a vilag-
végi kirandulas.

Vacsora utdn mar oszladozott az onfeledten zsibong6 tarsasag, amikor
Natalja Vlagyimirovna magahoz intette Sofija Szergejevnat, akivel korabban
keveset talalkoztak, pedig jol beszélt angolul. Fénokndje utasitasokat adott neki,
mire remek el6adast tartott Anna Petrovna Kern szerelmi életérél, amelynek
valtozatossaga semmit nem von le a trigorszkojei Puskin-szerelem verseinek
koltoi szépségébdl. Erre aztan a sok nds férfi tudés mind kivancsi lett a koltd
szerelmi életének nem oroszok altal kevéssé ismert részleteire. ,Nohat” - tette
fol kérdését David Victoridnak: - ,Ez az Anna nem Mary Shelley kortarsa volt?”
- Sofija szerint Annéat 6regkordban Puskin , The Whore of Babylon”-ként em-
legette.

A reggeli masmap vegyes fogadtatasra talélt: volt, aki nagyon éhesen fogott
hozza, mas kissé émelygett még. Taplalkozas utan gyors sétara indultak, s mar
sejtették, miért szerette e vidéket Puskin. Am minden véget ér egyszer. Mikoz-
ben elmentek a csomagjaikért, Wolfgang kertilt mellé, és azt kérdezte: - ,Nem
felejtettél el valamit?” - Sok kozos emlékiik volt, noha nem mindenben értettek
egyet. Az emlékez6 kozel sem olyan figyelmes baréat, mint Wolfgang volt, aki
minden tinnepen és minden sziiletésnapjan folkoszontotte. A lejaré mandatumu
elnok bizony sok mindent elfelejtett. Inge rdcsos, baracklekvaros stiteményét
azonban, amit Wolfgang annyira szeretett, nem lehet elfelejteni.

Viszont az Anyegint teljesen elfelejtette. Olvassunk bele, s megértjiik, hogy
Sztélin, a félrevezetés nagymestere, a torténelem talan legnagyobb hazugja, miért
hozta létre - és fejlesztette minden 1étez6 eszkozzel tokélyre - a Puskin-kultuszt.
,Vérlak szabadsag drdga napja” - mondja a kolts (Aprily Lajos forditdsaban).
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Persze nem a sztdlini korszakra gondolt. Bizony nem. Mert Puskin a szabadsa-
got a fény(iz6 baltermekben kereste, a legfelsé korokben volt otthonos. A népet
ugyan - francia mintdra - gyakran emlegeti, de csak a dajkdja kunyhéjdban
fordult meg néha. Irodalmi eszménye - bizonyos értelemben jovSképe - az
el6z6 id6szak érzelmes irodalma ragadta meg képzeletét. Persze nem a lengyel
alkotmanyrél értekezé Rousseau, hanem az Az Uj Héloise, a Pamela, a Werther
és hasonl6 mtvek. Puskin fiatalabb volt Kisfaludy Sdndornal, Kolcseynél, és
csak egy évvel idésebb Vorosmartynal, de a tort sziveket, a hullé angyalokat
nem latta olyan tragikus keretben, mint magyar kortérsa.

Vajon mit értett meg a graz diktator az orosz Puskin csodalatos koltészeté-
bdl? Rajongokat akart népébdl formalni? Puszta eszkoz lett volna a kolto kultusza
ahhoz, hogy az érzelmekre hasson? A jovére vonatkozo6 - betarthatatlan - igére-
tek helyére egy dlomvildggal akarta megtolteni az orosz képzeletet? Avagy csak
azt akarta szemléltetni, hogy uralmat a lélekvildgra is kiterjesztheti?

Maradt ebb¢l valamivel tobb mint turistaélmény? A vilaghal6 ezt az érde-
kességet is felkinalja - nekiink is... Arakkal, ajanlatokkal... De lehet, hogy
mindez csak annyi, amennyit a Potyemkin cirkdlé néz&je atél... Amilyen ott
a helyszinen e sorok iréjat is lenytigozte.

,Telt haz A paholyok népe forr s / Fent tapssal siirgetnek s / A fliggony
gordiil mar, suhog...” Nem is kellene ide irnom, hogy végszéként Puskint idéz-
tem, mint titokzatost.
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