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Suhai Pál

Tintásüveg
Kifolyt a tinta; foltja megmaradt.
Petőfi Sándor

I.

Azt hallom untalan, hogy tán csak négy-öt év
és nem lesz könyv és az se kell, papírlap,
ha olvasni akarnék s toll, hogy írjak,
a gépbe lépnem épp elég.

Pár év csupán és úgy sétálhatok
a hálózatok dzsungelében,
akár egy parkban, jól szabályozott
viszonylatokban – kár, hogy meg nem érem.

A szép jövendőt. Hogyha ezt veszem,
egy rég kiszáradt, itt felejtett
tintásüvegnek, melybe dísztollat ha ejtek,
még mindig több hasznát veszem.

II.

Azt hallom untalan, hogy tán csak négy-öt év
és nem lesz könyv és az se kell, papírlap,
ha olvasni akarnék s toll, hogy írjak,
a gépbe lépnem épp elég.

Ezt hallom én, ki egykoron
még tollhegyet tintásüvegbe,
sötét levébe mártogattam egyre
s tintás lett, az bizony, ujjam s gyerekkorom.

Suhai Pál (1945) költő, esszéíró, műfordító. Legújabb kötete: Napvégi Napban. Válogatott versek 
(2025).
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De nemsokára úgy sétálhatok
a hálózatok dzsungelében,
az internet őserdejében,
akár egy parkban, jól szabályozott

viszonylatokban – kár, hogy meg nem érem.
Ha ezt veszem, valóbb nekem
egy régi tintatartón elmerengenem,
semmint koromnak vad világát élnem.

Béke
		A  risztophanész komédiájára

Arisztophanész vén ganajtúrója,
trágyával hizlalt mocskos paripa,
ha égbe visz az ó-komédia,
tiszteletét előtted is lerója.

A trügaioszi rafinéria
s a pártharcok érdeke nemhiába
röptetett istenek honába:
bűzödnek ott kell megtisztulnia.

Ott, vagy sehol. Amit te ott tanulsz
– trágyát ha falsz, trágyába fúlsz –,
majd lenti rokonaid hasznosítják:

a Napot gyúró szent skarabeusz
s mi, emberek, kissé gyanús
lovasaid, profán mihasznák.



52 0 2 5 .  o k t ó b e r

Kontrasztok

a Félhold utca
ezüstnyárfás plein airjében

egy félig földbe süppedt vén akácfa
tar ágak sűrűjében az utca lassú áradása

és mindezek kontrasztjaképp a mai reggel ráadása
eleven szuggesztiójú kép egy kedves mosolygó anyuka
a tegnapi kismama aki nemrég éppígy tolta nagy hasát
mint most a kisbabáját a gyermekét az örömét az örökét
jövőjének feketelyuk-örvénylését ezt tolta maga előtt

mint most a kisbabáját a gyermekét az örömét az örökét
a tegnapi kismama aki nemrég éppígy tolta nagy hasát
eleven szuggesztiójú kép egy kedves mosolygó anyuka

és mindezek kontrasztjaképp a mai reggel ráadása
tar ágak sűrűjében az utca lassú áradása

egy félig földbe süppedt vén akácfa
ezüstnyárfás plein airjében

a Félhold utca

Nocturne

Hatalmas éj… hatalmas éj:
zuhog le rám a fényed.
Rezeg egy végtelen huzal,
egy messzi húr, amint bennem megéled.
És sírok, mint a mész,
ha hirtelen a vízbe téved.

A könnyem záporában égve
sírnak ők is, a csillagok,
hangtalan szájjal mind a messzeségbe –
és zeng a némák kórusa:
a Mindenség zenéje,
a Mindenség zenéje.
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Utolsó szó

Fellebbezés e vers, beadvány:
utolsó szó, hát ünnepi –
fektetheted sötét fiókok alján,
elszámoláskor, sohanapján,
egy még be nem váltott bónusz alapján
örökségét be fogja hajtani:
rég megfakult színnel a lapján
a szívedet vallatja ki.
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