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Fa Nándor

Magad, uram
Hitel Kiadó, 2025. szeptember

Élő legenda.
A legsikeresebb hazai vitorlázó.
Az első magyar, aki körülhajózta  

a Földet.
Fa Nándor mindig az ár ellen hajó-

zott. Keményen dolgozó szülők negye-
dik gyermekeként határozta el, hogy 
megvalósítja álmát, és a körülmények 
dacára a világ legjobb vitorlázóival küzd 
meg az óceánokon. Ez a keményfejűség tette aztán eredményes sportolóvá, min-
den kudarcon túllépő hajóssá, sikeres üzletemberré – a maga urává. Követendő 
példa mindazoknak, akik úgy döntenek: soha nem adják fel.

Fa Nándor hajótervező- és építő, óceáni vitorlázó, 1953-ban született Székes-
fehérváron. Ötször kerülte meg a Földet, tízszer szelte át az Egyenlítőt, szám-
talanszor átkelt az Atlanti-óceánon. Egyetlen magyarként háromszor indult  
a megállás és külső segítség nélkül teljesítendő Vendée Globe nevű földkerülő 
szólóversenyen, legutóbb 2016–2017-ben, a magyar építésű, Spirit of Hungary 
nevű, 60 lábas versenyhajóval.

Részlet a műből

A szüleim rendkívül kemény és nagyon bizonytalan, szegény világban éltek, 
nekik is és a nagyszüleimnek is küzdelmes korszakban kellett megállniuk a he-
lyüket. Kevés jutott nekik, a létminimum szintjén élték mindennapjaikat. 
Ugyanakkor, ahogy mi megkaptuk tőlük, ők is megkapták a szüleiktől, a nagy-
szüleink pedig az előttük járóktól azt az erkölcsi tartást, a kulturális, vallási 
hovatartozás tudatát, a gyökereket, amik nagyon fontosak ahhoz, hogy valaki 
tudja a helyét a világban. Tudja, hogy Magyarországra született, és mit jelent 
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magyarnak lenni. Hogy kereszténynek született, és mit jelent keresztény- 
nek lenni, hogy a magyar az anyanyelve, és mit jelent ezt a nyelvet beszélni. 
Nagyon sok ilyen tudás kimondatlanul ugyan, de része volt a szüleim hétköz-
napjainak.

Anyámék öten, Apámék pedig tizenhatan voltak testvérek, de egyik család-
ban sem élte meg minden gyerek a felnőttkort – apámék közül csak tizenketten. 
Mi négyen születtünk fiútestvérek. Nálunk ritkán voltak nagy, családi beszél-
getések, akkor is inkább Anyánkkal. Apám eleve magának való ember volt, de 
még inkább az élet tette ilyenné, a nehéz ifjúkora. Gyerekként még szép élete 
lehetett – egy csöndesen éldegélő kis faluban, Bodajkon született, a Bakony lá-
bánál, Székesfehérvártól 25 kilométerre. Onnantól ismerem jobban Apám életét, 
mikortól bevonult katonának. Fiatalkorának homályos történetével csak utólag, 
Anyám elbeszéléseiből ismerkedtem meg.

Miután Apámat besorozták, szinte gyerekként, a sors akaratából még na-
gyon sokáig katona is maradt. Mire leszerelt volna a sorkatonai szolgálatból, 
kitört a második világháború, amit a magyar hadsereg kötelékében hidászként 
harcolt végig. Ugyan nem a frontra küldték, mégis folyamatos küzdelemmel és 
életveszéllyel járt a hidászat, mivel sokszor ellenséges tűzben kellett dolgoz­
niuk. Bajtársainak jelentős része odaveszett, Apám túlélte. Amikor a katonák 
már nem tudták pontosan, hol, kivel és miért harcolnak, mert nem érkeztek 
parancsok, az egész magyar hadsereg széthullott. Apám sem tudott mást tenni, 
mint hogy elindult gyalog haza. A katonák egyszerűen eldobálták a fegyverei­
ket, és ki-ki elindult az otthona felé. Aki tudott, civilbe öltözött, de az ellenség 
már a koruk alapján ki tudta szűrni, kik lehettek katonák, és ennek megfelelően 
is bántak velük. Apámat valahol Fehérvár környékén fogták el a Magyarorszá­
got megszálló németek, akik elindították Németországba, valamelyik koncent­
rációs tábor felé mint katonaszökevényt. (Azt senki nem vette figyelembe, hogy 
a magyar hadsereg már nem létezett, így Apám nem lehetett szökevény.) Végül 
Apám Bécsújhely környékén megszökött a menetből, és elindult haza, amihez 
halálmegvető bátorság kellett, mert akit szökésen értek, azt gondolkodás nélkül 
agyonlőtték.

Anyámék Székesfehérváron éltek. A városon többször ment át a front, ami 
fizikai, erkölcsi és mindenféle más szempontból óriási pusztítást okozott.  
A háború vége felé Fehérvár volt az egyik utolsó bástya, amelyet a németek még 
próbáltak tartani: itt akarták megállítani a Vörös Hadsereg előrenyomulását. 
Apámnak Székesfehérvárnál még valahogy sikerült átszöknie a fronton, de 
mielőtt hazaért volna, elfogták a szovjet katonák. A szovjetek ellenséges katona­
szökevényként bántak vele, és azonnal hozzácsapták egy szállítmányhoz,  
amelyet a Szovjetunióba, valamelyik gulagra indítottak. Apám valahol Mun-
kács környékén megint megszökött – miközben ezúttal is pontosan tudta, hogy 
ha elfogják, agyonlövik. A pontos körülményeket nem ismerem, nem sokat 
mesélt minderről nekünk. A felnőttek beszélgetéseiből hallgattuk ki lopva  
a történeteket, még gyerekfejjel, illetve később Anyám mesélt nekünk minderről. 
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Közel egy évig tartott, amíg Apám a szökés után hazaért. Egyrészt mert folya-
matosan bujkált – erdőkben, kertek alatt, és csak éjszaka vándorolt, nehogy 
bárki észrevehesse. Ha megéhezett, bekéredzkedett valahova, és többnyire csak 
úgy kapott enni, ha megdolgozott érte. Ő maga mesélte egyszer, hogy egy he-
lyen hónapokig maradt, mert éppen aratás ideje volt, és őt is befogták a mun-
kába. Végigdolgozta a nyarat és az őszt a helyiekkel. Amikor véget ért az ara- 
tás, kapott egy batyut, és azzal indulhatott tovább. Végül 1946-ot írtak már,  
mire hazaért.

Anyám Székesfehérváron élte végig a háborút, annak minden szörnyűsé­
gével. Polgári iskolát végzett, majd az egyik olyan gazdag zsidó családnál dol-
gozott cselédként, akik akkoriban a székesfehérvári ipart, a pénzügyet, a ke­
reskedelmet irányították. Anyám többször mesélte nekem, hogy szerette ezt  
a családot, mert jó emberek voltak, szorgalmasak, tisztességesek. Ifjú lányként 
nézte végig, ahogy elhurcolták az otthonaikból ezeket az embereket, és soha 
többé nem látta őket. Később, még mielőtt a front elérte a várost, már érkeztek 
hírek arról, hogy mire lehet számítani az oroszoktól, hogy a felszabadító szov-
jet hadsereg katonái mit művelnek a meghódított területeken az emberekkel,  
a vagyontárgyakkal. Pusztítottak mindent, eltüzelték a bútorokat, feltörték a pin-
céket, hullarészegre itták magukat. Ezeket a fiatal harcosokat a világ túlsó vé-
géből vezényelték ide, számukra ismeretlen ellenség ellen. Talán azzal sem 
voltak tisztában, pontosan hol vannak, semmit nem tudtak rólunk, magyarok-
ról, csak annyi volt a céljuk, hogy valahogy túléljék a háborút. Embertelen vi-
szonyok uralkodtak a városban: az idősebb asszonyok vermekbe temetve a föld 
alatt bújtatták a fiatal lányokat a szovjet katonák elől. Anyám így élte meg  
a háború végét. Aztán egy szép napon újra összetalálkoztak Apámmal, akit  
tíz évvel korábban, még a háború előtt látott először – valószínűleg már ak- 
kor fellobbant köztük a szerelem. 1946-ban összeházasodtak, 1947-ben született 
meg a legidősebbik bátyám, utána sorban a többi testvérem, majd legvégül én, 
1953-ban.

A háború végével szüleim nemzedékének a megpróbáltatásai messze nem 
értek véget. Az újjáépítés elképesztő munka lehetett a megmaradottaknak, hi-
szen a felnőtt férfi lakosság nagy része odaveszett a háborúban. A gyerekekre, 
a nőkre, az öregekre maradt a feladat, hogy újraépítsék az országot. Városról 
városra, faluról falura a mezőgazdaságot, ipart, a lakóházakat – mindent újjá 
kellett építeni. A szüleim egy kis, romos házikóba költöztek, amit valószínűleg 
anyám filléres családi örökségéből vettek meg Fehérváron, a Nefelejcs utcában. 
Itt születtünk meg sorban, és nevelkedtünk fel mind a négyen. Az otthonunk 
nagyon pici, egyszobás vályogház volt, a mennyezetéig vizes falakkal, a teteje 
rogyadozott. Már nagyfiúk voltunk, amikor a testvéreimmel nekiláttunk újjá-
építeni Anyánk irányításával. Apánk ekkoriban a vasúton dolgozott, gyakorla-
tilag reggeltől estig. Esténként, mikor nagy fáradtan hazaérkezett a munkából, 
az elemózsiástáskájából előkerült egy nagy darab szén, melyet valamelyik gőz-
mozdonyról emelt le, és azzal tüzeltünk éjszaka. Apám reggel elment egy darab 
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szalonnával, hagymával, kenyérrel, este hazajött a szénnel – így éltünk kis­
gyerekkoromban. Nagyon kemény, de nekünk, gyerekeknek mégis vidám élet 
volt ez. Egyetlen szobánkban kis, kerek öntöttvas kályha állt. Összevissza volt 
repedezve, de azért a parázs nem hullott ki belőle, és jó meleg volt körülötte.  
A szoba túlsó sarkában viszont a hidegtől ráfagyott a pára az ablakra. Rend­
szerint a kályha körül ültünk mi, gyerekek, ott játszadoztunk, beszélgettünk, 
csibészkedtünk. Boldogan éltünk a lehetetlen körülmények ellenére.

Az egész házban három könyv, ha akadt. Volt egy dupla ágyunk – egész 
pontosan egy szalmazsákunk, néhány deszkával körülölelve. Mivel nem volt 
szalmánk, a zsákot kukoricáról lefosztott levelekkel tömtük ki, ezen aludt Apám 
és Anyám. Az ágy mellett aludtunk mi, gyerekek, hol így, hol úgy. Amíg kicsik 
voltunk, addig két összetolt széken, egy priccsen, később pedig a konyhában 
egy rugós, matracos ágyon, amire még valamit rá kellett teríteni, hogy a rugó 
ne szúrja az oldalunkat. Ezen aludtunk ketten az egyik bátyámmal. A konyhá-
ban a tűzhelyen kívül nem volt fűtés, dideregve bújtunk esténként a dunyha 
alá. Egy apró éléskamra nyílt még a konyhából a padlásfeljáróval – ennyiből állt 
az egész ház. Hátul, az udvarban volt még disznóól, csirkeól. Minden évben 
tartottunk két disznót, ezeket Apám január-február táján levágta. Anyám ezek-
ből tartotta fenn a háztartást, meg a kertünkből, illetve a kevéske fizetésből, 
amit Apám a vasúttól kapott.

Mire a testvéreimmel gondolkodó fiatalemberekké váltunk, már keményen 
dühöngött a szocializmus, vagy kommunizmus. Nem tudom, minek nevezzem 
ezt a korszakot, mert hívták így is, meg úgy is. Leginkább arra emlékszem, hogy 
minden tilos volt, legfőképpen beszélni.


