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Szemben a sorssal
Karádi Zsolt: „a mélyben él az ember-fájdalom”
Budapest, 2024, Magyar Napló Kiadó

A pusztító csapások, sorstragédiák több-
nyire kilátástalan helyzetet teremtenek, 
megnyomorítanak, másrészt viszont ki-
válthatnak makacsságot, kitartást, erősít-
hetik a megmaradásba vetett hitet és az 
újjászületés ösztönét. Mert a fájdalom is 
teremtő erővé tud válni. Ebbe az Áprily La-
jos által megfogalmazott igazságba tömö-
rítette mondanivalójának lényegét Karádi 
Zsolt is, amikor a közelmúltban megjelent 
tanulmánygyűjteményének azt a figye-
lemkeltő és rendkívül találó címet adta, 
hogy „a mélyben él az ember-fájdalom”. Az 
idézett szövegrészt Áprily Vallomás című 
verséből emelte ki a szerző. Nem véletlen 
a választás, hiszen a 20. században szám-
talan trauma érte a magyarságot – Tria­
nontól a holokauszton, majd a Rákosi- 
diktatúrán át az ’56-os forradalom vérbe 
fojtásáig –, amit sokáig sem kibeszélni, 
sem gyógyítani nem lehetett.

Ennek a korszaknak – a 19. század vé-
gétől az ezredfordulóig terjedő időszak-
nak – irodalomtörténeti érdekességeire, 
kuriózumaira irányítják az olvasó figyel-
mét a kötetben közölt írások, amelyek vá-
logatást nyújtanak Karádi Zsolt legutóbbi 
kutatásaiból. A tanulmányok többségének 
középpontjában a kor kiválóságai (Ady 
Endre, Móricz Zsigmond, Kaffka Margit, 
Karinthy Frigyes, Juhász Gyula, Koszto­
lányi Dezső, Krúdy Gyula, Schöpflin Ala-
dár, Juhász Ferenc, Pilinszky János, Ratkó 
József, Szilágyi István, Nagy Gáspár) áll-
nak, de mellettük néhány kevésbé ismert 
vagy elfeledett alkotó (Czóbel Minka, Nagy 
Endre, Miklós Jutka) portréja is kirajzoló-
dik. Az itt közölt munkák egy része – amint 
azt a kötet előszavában a szerző is ki- 
fejti – „alkalmi írás”, felkérésre (konferen-
ciákra vagy évfordulós kiadványok szá-

mára) készültek. Ám a könyvet lapozva 
mégis azt tapasztaljuk, hogy gondosan 
megtervezett, egymáshoz kapcsolódó té-
mákat felölelő kutatás eredményeit tart-
juk a kezünkben.

A gyűjtemény négy fejezetre tagolódik. 
A kötet közel felét kitevő első szakasz (Köl
tők és írók) írásai többségében a tágabb ér-
telemben vett Partiumhoz kötődő alkotó-
kat emelik a figyelem középpontjába. Ady, 
Móricz és Ratkó mellett vizsgálja Karádi 
egyebek közt az anarcsi születésű – de  
Párizst is megjárt – Czóbel Minka életmű-
vének érdekesebb darabjait, különös te-
kintettel a műfajilag nem pontosan be­
határolható „Donna Juannára”. Összeveti 
a mű értékelésével foglalkozó tanulmá-
nyokat, és rámutat, hogy ezek a balladai 
erejű versek „végső soron a költő vállalt 
művészsorsának metaforikus megfogal-
mazásai”. Elemzi továbbá a meglehetősen 
rövid alkotói pályát befutó Miklós Jutka 
munkásságát is, akit Ady is tehetséges al-
kotónak tartott, ám sajnálatos módon a tria­
noni sorscsapás után Nagyváradot el-
hagyni kényszerülő fiatal lány később 
felhagyott az irodalommal. Ady vonatko-
zásában ezúttal nem az életmű áll a kuta-
tás középpontjában, hanem a költő kultu-
szát alátámasztó fényképek. Egyrészt 
Székely Aladár remekei, aki közel negy-
ven felvételt készített a költőről, másrészt 
Szőnyi Lajos fotója, amelyen a halott Adyt 
örökítette meg.

A következőkben a Nyugat védjegyé-
nek számító Mikes-érme ürügyén a lap 
két kiemelkedő alkotóját – Juhász Gyulát 
és Kosztolányi Dezsőt – veszi górcső alá 
Karádi Zsolt, akik mindketten írtak Mikes 
Kelement megidéző verseket. Majd pedig 
a Nyugat másik két kiválóságának, Mó-
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ricznak és Karinthynak egymáshoz való 
viszonyát vizsgálja. Megállapítja, hogy 
bár „aligha lehet elképzelni két ellen­
tétesebb karakterű” szerzőt, s Móricz Ady 
korai halála miatt szinte küldetésnek 
érezte a költő életművének ápolását, de 
Karinthyval is kölcsönösen nagyra be-
csülték egymást, barátságot ápoltak. Ka-
rádi Zsolt összeveti az egymás munkái- 
ról írt kritikákat, felidézi Karinthy kiváló 
Móricz-paródiáját is, amit az Így írtok ti 
egyik legszellemesebb darabjaként érté-
kel, de utal a közös fellépéseikre, illet- 
ve Móricz Karinthyt elsirató írásaira is. 
Ugyancsak Móricz kapcsán bukkan fel 
szinte az ismeretlenség homályából Nagy 
Endre alakja, aki a korabeli kabaré ko­
ronázatlan királya volt, s erről Móricz is  
elismeréssel írt, ám ezúttal az a kritikus 
szemlélet kerül a középpontba, ahogy 
egy-egy tudósításában Nagy Endre ábrá-
zolja a megélt valóságot, amivel nyomban 
vitát is gerjeszt. Szót ejt például Móricz 
tiszacsécsei díszpolgárrá avatása kapcsán 
a paraszti világ nyomorúságos állapotá-
ról, vagy roppant szókimondó módon rea­
gál az íróbarát színpadi próbálkozásaira 
is. (Később egyébként maga Móricz is be-
látta, hogy nem tud színpadi műveket 
írni.) De külön tanulmányt szentel a szerző 
Nagy Endre Párizs-regényének is. Két 
munka is foglalkozik Ratkó József irodalmi 
szerepvállalásával. Az egyikben a saját 
költői nyelv és formavilág kibontását vizs-
gálja, a másik darab pedig a költő Antigoné-
fordításának újszerűségét és hiteles meg-
közelítését tárja fel. Sajnos a jelenkorban 
tovagyűrűző abszurditások messzemenő-
en alátámasztják a ratkói gondolat igazsá-
gát: „Sok szörnyű csodafajzat van, / s köz-
tük az ember a legszörnyebb”.

A fejezet további részében a sorsával 
küzdő és folytonos döntéskényszerben 
szenvedő ember lélektani állapotát szám-
talanszor megörökítő Szilágyi István no-
vellaírói korszakát elemzi a Jámbor vadak 
című műre támaszkodva. Vizsgálja továbbá 
Pilinszky és a filmművészet kapcsolatát, 
valamint Petőfi alakját Juhász Ferenc vers-
prózáiban. Két írásban is foglalkozik Nagy 

Gáspár költészetével. A tanulmány beveze­
tőjében kibontott személyes kötődés miatt 
különösen izgalmas a Görömbei Andrást 
köszöntő Litániás dicsérő ének részletes 
elemzése.

A második szakasz (A kölcsönös meg
értés) két tanulmánya a sajátos missziót 
teljesítő François Gachot munkásságát 
vizsgálja – akit a „Nyugat franciája”-ként 
emlegettek –, és személyén keresztül a ko-
rabeli francia–magyar kulturális érintke-
zések világába enged betekintést. Gachot 
különös érdeme, hogy mindkét irányba 
közvetített: a magyar nyelvet és kultúrát 
elsajátítva jó hírét keltette a magyar iro­
dalomnak és művészetnek, ugyanakkor  
a Nyugatban is bemutatta az általa fontos-
nak tartott francia alkotókat.

A következő rész (Két haza között) írásai­
ban a bevezetőben már említett „törté­
nelmi traumák irodalmi lenyomatait” 
boncolgatja a szerző. Három tanulmány is 
foglalkozik Áprily Lajos költészetével – ki­
emelten kezelve a trianoni döntés által 
generálódott megrázkódtatást. Áprily élet-
művét determinálta a transzszilvanizmus, 
„költészete elszakíthatatlan a Trianon után 
születő erdélyi irodalomtól” – szögezi le 
Karádi Zsolt, s ezt az Opitz Mártonhoz írt 
versből vett idézettel is alátámasztja: „Mi 
itt keresztre rendeltetve állunk. / Minket 
a hűség Krisztus-szege tart.” Ugyanakkor 
azt is hangsúlyozza, hogy Áprily nem  
a kortársakhoz hasonló nyíltsággal fogal-
mazta meg a témával kapcsolatos gondo-
latait, hanem többszörösen átszűrve „hol 
a görög mitológiába, hol a természeti tájba 
transzponálta”. Ilyen műve az Antigoné, 
amelyben „a »nagy háború« és a trianoni 
országcsonkítás okozta fájdalom egyszerre 
van jelen”. Tanulságos történet áll a költő 
Erdélyből való távozása után keletkezett 
verseinek hátterében. Erre hívja fel a figyel­
met Karádi Zsolt. Az új környezet, Viseg­
rád közelsége generálja azokat a törté­
nelmi párhuzamokat, amik rávilágítanak 
saját sorsának botlatóköveire, s ezért tud 
fenntartás nélkül azonosulni az akkor so-
kak által megvetett és árulónak tartott 
Görgeyvel. „Jó itt nekünk az áruló-soron” 
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– hangzik a dacos mondat, amely kifejezi 
a szolidaritást, a megértést, és amely egy-
úttal a tisztánlátás irányába hat. Ebben  
a szakaszban található még egy tanulmány 
a méltatlanul háttérbe szoruló Reményik 
Sándorról, akinek munkásságát A fordító 
című – Károli Gáspár emlékét megidéző – 
verse kapcsán értékeli a szerző, és emellett 
több írásban is foglalkozik a némiképp 
szintén elfeledett Dsida Jenő költészetével 
is, akinek tragikus sorsa, a halálképzetek-
ből adódó szorongása drámai fordulato-
kat adott a költészetének. 

Az utolsó fejezet (Kritikák és kritikusok) 
ugyancsak érdekes szemszögből – még­
pedig a színház világa felől közelítve – 
vizsgálja a korszak klasszikusait. Krúdyt, 
Adyt, Schöpflin Aladárt és Móriczot is 
vonzotta a teátrumok világa, mindan�-
nyian gyakran írtak színikritikákat is. Eze-
ket a publikációkat tette kutatás tárgyává 
a szerző. Krúdyról tudjuk, hogy már 17 éve-
sen a Debreceni Ellenőr színházi rovatát 
szerkesztette, és a látott előadásokról szá-
mos kritikát vagy tárcát írt. Karádi Zsolt 
azonban írásainak egy érdekes sajátos-
ságra is felhívja a figyelmet: Krúdy első-
sorban a darab és a szereplők minősítésére 
szorítkozik a munkáiban, emellett a kö-
zönség hangulatát figyeli, de magát a ren-
dezést, a rendezői felfogást nem értékeli. 
Ady kritikusként is jóval színesebb egyé-
niség. A rálátása is tágabb, hiszen a deb-
receni, a nagyváradi, a pesti és párizsi szín-
házi világot is jól ismeri, így az elvárásai 
is szigorúbbak, eleve „elutasította a hamis 
népszínművet, …a léha franciás vígjáté-
kokat: helyettük a nemzeti és egyetemes 
emberi létproblémákat felvető drámákat, 
a tragikus mélységet igényelte”.

Több tanulmány is foglalkozik a kor­
társak által szinte egyöntetűen tisztelt 
Schöpflin Aladárral, akiről Kárpáti Aurél 
jegyezte fel, hogy „kritikát nehezen tűrő” 
egyéniség volt. Az egyik műben Schöpflin 
életpályáját vázolja fel Karádi Zsolt, míg  

a másik Móricz színpadi műveiről írott 
cikkeit vizsgálja. Elemzés tárgyát képezik 
továbbá Móricz színikritikái és színész-
portréi is. Móriczot mindig is érdekelte  
a színészek világa – állapítja meg a szerző. 
Különösen felerősödött ez a Simonyi Máriá­
val való megismerkedést követően. Bon-
colgatja továbbá a Schöpflin kapcsán már 
említett híres színikritikus, Kárpáti Aurél 
munkásságát is, illetve Schöpflin Madách-
ról szóló írásait is – különös tekintettel Az 
ember tragédiájáról szóló munkáira. Az egyik 
ilyen darabban „azt fejtegeti, hogy az em-
ber eredendő gyengesége miatt… a mű két 
irányba fejlődhetett volna: a szatirikus vagy 
a tragikus megoldás irányába”. Ahhoz azon­
ban, hogy szatírát írjon, „Madáchból hiány­
zott a swifti mosoly” – idézi a szerző Schöpf­
lin megállapítását.

A kötet záródarabja egy 1930-as Her-
czeg Ferenc-színmű és egy Mikes Lajos 
által szerkesztett könyv kapcsán Szendrey 
Júlia sorsát és megítélését elemzi. Azokat 
a traumákat, lelki sérüléseket, amelyeket 
Petőfi eltűnése után meg kellett élnie. „Ar-
ról értekezik, hogy a társadalom Júliától 
mártírsorsot várt volna el”, de ehhez Júlia 
kevés volt. A közmegvetés és a szeren­
csétlen házasság miatt összetört lélek így 
menthetetlennek bizonyult. „Júlia a Petőfi-
legenda áldozata” lett – szögezi le Schöpflin 
Aladárral egyetértve Karádi Zsolt.

Száz esztendő irodalmi történéseinek 
színpompás egyvelegét tette az olvasó elé 
Karádi Zsolt azzal, hogy különböző pers-
pektívákból vizsgálta az alkotókat és mű-
veiket, ami hozzásegít portréjuk árnyal-
tabb megrajzolásához. Fontos ismételten 
megemlíteni, hogy a gyűjtemény a magyar 
irodalom nagy klasszikusai mellett a ká-
nonból kiszorult vagy kevésbé ismert, ám 
jelentős alkotókra is ráirányítják a figyel-
met. A sokrétűség és sokszínűség jellemzi 
a kötetbe gyűjtött írásokat, amely a kuta-
tók és a laikus olvasók számára is izgal-
mas olvasmány lehet.
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