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Tamisi Aron szildfoldjén

Rovid tartalom

Falusi Marton formabonto, a koltsi esz-
szét6l a szociografidig szamos miifaj ha-
tarait vakmer&en sért6 prozdjaban al-
mok és valosagok, metafordk és kemény HITEL
tények, emlékek és latomasok, olvasmé- 225

nyok és élmények gomolyognak.

Napjaink budapesti iréja folkerekedik, és elutazik Farkaslakara, hogy Tamasi
Aron sziil6falujat tanulmanyozza. Beszélget az ott él6kkel, a polgdrmesterrel,
a vendégléssel, a pappal, a taniténével, a pakularral és a nagyvallalkozoéval,
bejéarja az utcakat és az esztendkat, részt vesz a miséken, az tinnepségeken az
emlékhaz udvaran és a kocsmai vilagmegvaltasokban.

Amit tapasztal és feljegyez, nem a dokumentaciét szolgalja, hanem arra kész-
teti, hogy elttin6djon sajat sorsan, mulandé szerelmein, az 6rokkévalon, a ma-
gyar és az eurépai torténelmen. Mindekozben a halhatatlan Tamasi Aron tavol
otthonatol, New Yorkban, a hetvenedik utca felh6karcoldjanak 6tvenedik eme-
letén, a Szinészné oldalan ébred. O is racsodalkozik a 21. szézadra. Goethével
cserél eszmét a barban, majd hazalatogat, és egykori palyatdrsaival talalkozva
ugyancsak meghokkent6 felismerésekre jut.

FALUSI MARTON Jozsef Attila-dijas kolt6, ird, szerkesztd, irodalom- és eszme-
torténész. 1983-ban sziiletett, Budapesten él. Eddig hét verseskotete, négy esszé-
és tanulmanykotete, valamint egy monografidja jelent meg. Dramajat, hangja-
tékait is nagy sikerrel mutattdk be. Egyik f6szerkeszt&je a Magyar irodalmi miivek
1956-2016 cimd irodalomtorténetnek. Szépirodalmi tevékenysége mellett tobb
kutatéintézet munkatarsaként, tobb folyoirat szerkesztéjeként dolgozott mar,
jelenleg a Magyar Miivészet t6szerkesztGje.
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Részlet a miibdl

En vagyok az, de ahogy lenni szokott, nem egészen én.

A trieszti sirdlyok Andrej Melnyicsenko elkobzott luxusvitorlasa felé reptilnek.
A vilag legnagyobb haromdarbocosa azoéta varja a szabadsdg madarait, hogy
Gibraltaron feltart6ztattdk, és ide, az 6bodlbe kormanyoztak.

R.-t6l most vesznek vért a rendel6ben. Bamulom a plafont, olvasélampam és
egy bogre kamillatea kozos drnyjatékat a falon. Felrémlik, mi torténhet. Alig
talaljak a vénat, R. karja kézrél kézre jar, mire a rangid6s boldogul vele. Kék-zold
foltokkal fog hazatérni; haza, ahol nem szoktuk linedrisan kezelni az idét. Mi
uszkal, mi rakodik le, mi szivodik fel a vérben? Plazma, vérlemezkék, voros-
vértestek, fehérvérsejtek. Vészesen né a koleszterinszint. Vérképi gondolkodas,
vérfagyasztoszekrény. Aki elemzi, érti a vilagot. A mindenség harmonidja Krisz-
tus vérében alakul ki. Krisztus vére: a természet és a kulttira vegykonyhaja. Es
az én vérem; az én draga, mocskos, zsiros, bestirtisodott vérem?

Eppen hasadozott a hajnal, de még nehezen pétolta a holdat, amely a hiz tiilsé oldalidhoz
keriilve hazament.

Felhtizom a redényt, és hunyorgok. Tenyeremben zoldalma. Arcomon vacogds
és hidegrdzds jelentkezik, ragya az ép gyiimélcson, aproé lyukra tapint a jobb hiivelyk-
ujjam: a felvildgosodas nagy vitaira, hogy Isten vajon kiviilrél hatol be a tapasz-
talati vilagba, vagy kasas kozegén furédva at, belsé magvabol bontakozik ki.
Kérbevagom az alagutat, egyre jobban sztikitem atmérdjét a recés késsel; kon-
centrikusan haladok a hts hidnyahoz, a semmihez, a savanythoz, hogy meg-
vizsgaljam, mi jaratban a Szentlélek, befelé tart-e, kifelé tart-e, avagy szélnek
eresztette az anyag, és elszabadult; miként hatja és alakitja at az embert, a szent-
ség masat, az univerzum megjelenit6jét. Tegnap reggeltdl estig istentiszteletre
0zonlottek az adventistak. Kavéval kezemben ket figyeltem a konyhaablakbol;
féként feketék érkeztek csapatostul, kigy6z6 sorokban, viddman és nyilt tekin-
tettel; tobbek talan Eszak-Karolinat kototték ossze a Karolina tt déli végével.
Nemcsak a gytimolcskukac jut be, majd régja ki magat, és nemcsak Isten dol-
gozza be magat a vilagba, de az egyén is kozosségébe, és a kisebb kozosségek
is a nagyobbakba. Isten megteremtette a vildgot, egysziilott fidval kozvetlentil
avatkozott be torténelmébe, utdna hanyatt-homlok menekiilt innen. A német
sz0, a Himmelfahrt a legtaldlobb a mennybemenetel gyors és kétségbeesett
voltanak kifejezésére. Igy élem meg én is a csaladi és a kozosségi létet; kezdet-
ben j6 mésok kozott lenni, egészen addig, mig tgy nem érzi az ember, hogy
racsok mogott van, ahonnan szokni szeretne. Akarni és cselekedni ugyanaz,

HITEL konyvajanlé



mint szabadnak lenni. Ki az, aki bennem és altalam kinyilvanitja akaratat, és
ki az, aki bennem és altalam cselekszik? Ki a szabad, ha én nem vagyok, mert
nem is lehetek az? Rdharapok az alma keserti magjaira; kikopom 6ket: nincsen
tovabb. A szilva bezzeg magvavalé. Csaldadom - el ne felejtsem mondani -
magvaszakadt. Az éjszakak az ongyilkossag gondolatanak segitségével vészel-
het6k at. Nem fogom megtenni, mert iszonyodom a vértél és a fajdalomtél, de
megnyugszom, hogy az egzisztencidlis cselekvés lehet6sége mindig nyitva
all. Ugyanazt a versikémet didolgatom biztatasképpen. Mit gondolsz az éle-
tedr6l? / Ezt a kérdést félve tedd fol. // Mit remélsz a haldlodtél? Erre csak
a vagany gondol.

A fitinak hosszu a haja; masodmagaval felel a hang- és fénytechnikaért. Ha-
marosan kezdédik a koncert a stadionban. Fénoke, egy csinos, de kelléen er6-
szakos, fiatal n6 t6le kéri a forgatokonyvet. Nincs sehol, nem kiildte el a zenekar,
magyarazkodik rémiilten a fiti, akinek nyilvdnval6an retorzi6tol kell tartania.
Jossz akkor eggyel, vonja 9ssze ceruzaval rajzolt szemoldokét a né. Tobbé nem
a maga ura; tartozik, szamon van kérve olyasmiért, ami nem rajta mualott. Ha-
jat a fiile mogé simitja, ezért sem lehetek én, az 6vé duas, az enyém ritkul, és
bedobja a tortilkoz6t; sarokba hajitja a keze tigyében 1évé dokumentéciot, ebben
hasonlit rdém, mert mozdulataban felismerni vélem, ahogyan réviddel a bonté-
per meginditdsa el6tt, egykezes, porgetett fondkkal falhoz csapom a boros-
poharat. Leszalad a lépcsén, a kiizd6térrél kisziir6dik a kozonség tombolasa.
Hosszan rohan; munkatérsa, akivel a felel6sségben osztoznak, habar ebben
egyaltalan nem bizakodott, utanaered. Miel6tt utolérhetné, a fia 6sszeesik. Saj-
néltatja magat, és mar asszisztencidja is akad, ami undorité. Felfordul téle
a gyomrom, ettdl a szerencsétlen emberi 1énytdl, aki éppen megfutamodik, am
végiil megtorpan a téboly szélén, tudniillik gyava. Nem tudom, melyikiink-
nek jut eszébe, neki vagy nekem, hogy az 6riilethez a legokosabb ut a rend-
szeren keresztiil vezet; nem fejtem meg, de nem is lényeges, hiszen Shaftes-
bury a szerz6. Hol vagyunk (6 meg én)? Még a vilagon sem. Miért vagyunk ott?
Hogy vilagra jojjink. Kitdmolygok a konyhaba. Dereng a hajnal, de hidnyoznak
roéla, a lepusztult irodahaz homlokzatarol az INTRANSZMAS vilagito térbeti.
Bolgar-magyar termeléeszkoz-kereskedelmi vallalkozas Tamasi Aron halala-
nak évébdol.

Az irérél az a hir jarja, hogy csak magardl tud irni, pedig ellenkezéleg, az
ir6 barmi masrol irhat, kivéve sajat magat. Ha oSnmagarél irhatna, nem volna iro,
s6t nem ir6 lenne. Innen, a budai ablakbol nézve kétféle ember létezik. Egyikiik
kizarolag addig birtokolja tuddsat, amig nem kényszertil irdsba adni; masikuk
csakis azt tudja, amit - {rasra adva fejét - begépel. Gépeket szallit innen oda, és
olykor onnan ide, 4m a termel6eszkozoket nem 6 birja miikodésre. Mit lép erre?
Hatéart, s6t tiltott hatart. Racsukodik, mint az egérfogé. Minduntalan szabadon
eresztik. Mivel pedig folyton tetten érik, megcsipik, konyve az a csapda, amelybe
Gjra és Gjra belesétal. Elhiszi, hogy tanul a hibaibdl, még egyszer nem fordul
els, amit elkovetett, és tobbé nem szedik r4; aztan rendre el6adédik az irtézatos,
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6t pedig lépre csaljak. Tukorbe nézek: ettél fogok menekiilni egy egész napon,
egy egész életen at. Kovérit ez a ruha, barmelyiket vegyem is fol, vastagit, fettel.
Kihtizom magam, nyudjtézkodom, kitekeredem, hogy kurzivdlddjak. Amit kové-
ritek, annak én vagyok az értelmi szerzgje; amit kurzivalok, mastol veszem at.
Vagy a nyelv, vagy a valdsag szab hatart a képzeletnek. Az iras: kurvasag; én
pedig lassacskan mindent kurzivalok. Eljenek a szavaim, hajré, kurtizanok!

Tamasi Aron galans a nékkel, s6t ennél is tobb; mar ha egyaltalan adhat egy
térfi ennél tobbet. Elhagyni, de még megcsalni sem all szdndékaban a feleségét,
aki nem is az els6, nem is a harmadik; évtizedek 6ta nem tartja szdmon a név-
sort, és avatott lélekbuavarként sincsen fogalma arrdl, hany esztendeig nytihet6
térfi és n6 gyermektelen koteléke anélkiil, hogy cérnara vékonyodna. Minden-
esetre megadatott szdmara a halhatatlansag, és hogy visszatérve ifjukoranak
szinhelyére, a Broadway egyik jelent6s musicalszinpaddn maga rendezze az
Ordogols Jozsiast. Réges-régen megemésztette, hogy a legendas Piinkosti An-
dor nyugdijazasa ota - a konyvtarak végeérhetetlen mondataiban ¢dongsket
kivéve - senki sem érti dramainak misztériumat, melyet a realista formakulttra
vét el s tesz nevetségessé, mintha idejétmult volna, holott folyton megel6zi soha
el nem érkez6 fénykorat.
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