62

Barath Tibor

Angyaltan

Nemes Nagy Agnes (jraolvasasa
Kopriva Nikolett kotetei el6tt

A Midnight Mass cim@ minisorozatban (rendezdje Mike Flanagan) egy élete
alkonyén jaré amerikai pap a Szentfoldon tett latogatdsa soran egy koromsotét
barlangba téved - majd tobbé nem tér vissza a kozosségéhez. A vilagtol elzart,
csokkend populdcioval és fogyatkozo hivésereggel biré Crockett-sziget mégsem
marad lelkipasztor nélkiil, ugyanis egy karizmatikus fiatal pap djitja meg az
emberek hitét. O s az angyal, aki vele egyiitt érkezett a szigetre. Mint id6vel
kidertil, azid6s pap a barlangba lépve egy angyallal taldlta szembe magat, kinek
vérétdl ,visszatér legtokéletesebb alakjaba”, azaz megfiatalodva, meger&sodott
hittel folytatja munkajat, és arfelmutataskor az angyal vérével kevert borral
itatja egyre gyarapodo hivéseregét. Ennek koszonhet6en a kozosség csoddk
tandja lesz - van, akinek a hatfdjasa mulik el, van, aki szemének erejét nyeri
vissza, és van, aki a tol6székébsl gyoégyul fel. Am a torténet baljos jelek soroza-
tat villantja fel a néz6k el6tt, az angyal megjelenése pedig minden kétséget
kizarova teszi, hogy a kozosség nem épp isteni jotéteményben részesiil. A ka-
mera elé 1ép6 ,angyal” hosszt, gocsortos ujjai éles karmokban végzédnek, bére
reddi egy amorf emberalakot fednek, beesett szemei, vékony fogai, torz arca
sem bizalomkelt - nem beszélve er6s vérszomjarol, agresszidjarol, arrol, hogy
a napfény megégeti bérét... A leiras alapjan inkabb ttinhet vampirnak, mint
angyalnak: mert hogyan is néz ki az utébbi?

A mitivészeti abrazoldsmod tobbé-kevésbé egységesnek tekinthetd: az an-
gyalok ,ifjt, hosszt hajt és szép arcu férfiak, red6s, hosszu és tobbnyire fehér
kontosben, a fejiik kortil gloriaval, f6képp, ha mint Isten kiildottei jelennek meg”!
Ez a kollokvidlis angyalkép fogadja a templomba lépdket, 6ket latjuk festmé-
nyeken, ekképp jelennek meg kulturalis és medialis termékeken (képregények-
ben, zenékben, videdjatékokban). Természetesen kivételek mindentitt akadnak
- én most irodalmunk egy sajatos angyalmodelljére szeretnék 6sszpontositani,
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HITEL hangpréba



feltarva egyuttal kiszélesitett jelentéskoriiket is. F6 kérdésem els6sorban nem
az angyalok megjelenitésére irdnyul, hanem arra, mint képzet miként interp-
retalhatok a versek, illetve az életmtivek korrelacidjaban. Els6ként Nemes Nagy
Agnestsl vett idézetek szerint fogok haladni, majd ratérek Kopriva Nikolett
szovegeire is, remélve, hogy ha teljes s lezart olvasatot nem is adhatok, az ,,an-
gyal” irodalmi dbrazolasmédjanak rendhagyé vonasait kell6 mértékben vila-
gossa tudom tenni, és rdimutathatok arra, milyen 6sztonzé hatassal volt Nemes

Nagy lirdja a késtbbi generacidkra.

a) Nemes Nagy Agnes

Nemes Nagy Agnes palyéja kezdetén a Hadijelvény cimd, részben ars poetikus
versében a kovetkez6t irja: ,6rli elmém a vilagot. / Hasonlatokban érli: roncsot
ér” Tudvalev6, hogy a ,sz6”-nak Kkitiintetett szerepe van a szerz6 koltészeti fel-
fogasaban. Az életmti el6rehaladtaval egyre vilagosabba valik, hogy az a tobb-
let, ami az egyszert kijelentéseket lirai megnyilatkozasokka avatja, hogy az,
ami a hétkoznapi jelentések terhétdl eloldja és felszabaditja a nyelvet mtivészeti
anyagga lényegitve 4t azt - ez a nilansznyi, mégis mindent megvéltoztato po-
tencial a szoban rejlik. A versbe irt sz6 messze tallép (tul tud 1épni) a szétarban
rogzitett jelentésterjedelmen, és éppen e tulajdonsaga révén valik érvényes gon-
dolkodasi, s6t megismerési formava. Az ,6rli elmém a vilagot” félsor azt fejezi
ki, hogy alirai én igyekszik megragadni, megismerni, lefrhat6va tenni a vilagot,
és ennek érdekében a koltsi értelemben vett sz6hoz - a hasonlathoz - nyul.
Amde van itt még egy csavar: kisérlete ,roncsot ér”, ugyanis a mtivészi abréazo-
las, a nyelvileg rogzithet6, egyaltaldn az emberi gondolkodas nem képes elérni
a végso valaszokat - a nyelv, a vers szintén megtorpan a kimondhat6 hataran,
még ha olykor at is pillanthat a vonal folott, a kimondhatatlan tartomanyaba.
A vers mint szemléleti bedllitodds (akarcsak minden egyéb gondolkodasi forma)
csonka valosaginterpretaciot hoz létre; emberi mértékkel véve ez mégis kielégi-
tének hat, ugyanis eléri tudasunk és tapasztalataink teljességét.

Ebbdl az aspektusbdl vizsgélva Nemes Nagy ,,angyalos” verseit az istenhit
kérdéséhez juthatunk. Az angyalok az életmfi kiérlelt szakaszan, a Szdrazvillam
és Napforduld cimt kotetekben jelennek meg, ezen kiviil csak egyszer, a palya
elején irodott A szabadsighoz cimi kolteményben. (A jelen esszé kizardlag azokra
a szovegekre fokuszdl, ahol a lirai én egyértelmtien az angyal megjelolést hasz-
nélja, igy azok a versek, amikben a sz6 nem hangzik el, még annak ellenére is
kimaradnak a targyalasbol, ha az athalldsok alapjan er6sen feltételezhetd a je-
lenlétiik. Igy bar A macskdk bitorsiga cimt vers 6riasai azonosithatok angyalok-
ként, a szoveg mégse jut szerephez az értelmezés soran.) Tehat Nemes Nagy
angyalai els6 tekintetre megszokottnak téinnek: Istenhez kapcsolédnak, a bib-
liai vilagbol lépnek elénk, s6t, az els6 ,,angyalos” versben még abrazolasuk is
konvencionélisnak mondhaté: ,Sok fodros angyal! Széptekintet(i! / - Innen
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alulrél talpuk orias, / a fejiikk pedig keskeny, mint a tti.”? Ebben a szovegben az
angyalok még a templomi freskok abrazolt alakjaiként ttinnek fel csupan, 1é-
nyegében latvanyelemként jutnak szerephez - pontosabban: kapnak emlitést.
A vers a vilaghdborts megrazkodtatasok hatasa alatt ir6dott, valodi szerepl6i
nincsenek, inkdbb a lirai én félelemmel vegyes kirohandsa tolti meg a kolte-
ményt. A mii az istenhitrél, vagyis annak valsagarol szol, tételmondata is ekként
hangzik: ,mit ér nekem, ha vagy és mégse hiszlek, / s mit ér, ha hiszlek és nem
létezel”,> mindez stlyos, gyotrd képek kiséretében tett kifakaddas, ami a székes-
egyhazak pompajat felvillantva véltja at a tonust, nehezményezve Istennek,
hogy a haboru kézepette emberek haltak éhen. Kiizdelem ez a hitért, ellépés és
ragaszkodds egyszerre - taldn nem véletlen, hogy viszonylag sokara jelennek
meg az angyalok ismét a koltén6 életmtivében.

Igy érkeziink el az oeuvre egyik fontos darabjdhoz, az Oktdber cimti alkotas-
hoz. ,Jarnak az utcan karcst, roppant, / négy-emeletnyi angyalok”* fest elénk
mar az els6 strofaban szokatlan képet a lirai én. Nemcsak az angyalok fizikai
megjelenése okozhat felttinést (hiszen 6ridsiak, mégis ,mint egy foly6 a mozi-
vaszon / lapjan, gy tsznak &t a hazon”),” hanem a kiilonos befejezett mellék-
néviigenév is, a ,roppant” - ami bar etimolégiailag a ropog igébdl johetett 1étre,
szemantikailag mégis mas (egyel6re tisztazatlan) eredettorténetre vezethet6
vissza, ugyanis jelentése: hatalmas.® Kiemelt jelent6ségtinek tartom itt a sz6-
valasztast, ugyanis a vers késébbi részleteib6l visszatekintve kittinhet az eti-
moldgiai hattér aktivizalédasa: a halvanyan el6hivott ropog sz6, ami erésen
hozzéakapcsolodik a ttiz képzetkoréhez, késébb a szoveg kulcsmondataban tel-
jesedik ki: egy olajcsepp lassan érkezik meg céljahoz, és ekkor ,folsir a ttiz”.
A vers dinamizmusa az egymaéssal oppozicioban levs szavak révén alakul ki.
El6szor talalkozunk a befejezett melléknévi igenévvel (utoljara roppant egyet
a tliz, majd kialudt), késébb pedig a tiiz létrejottérdl/taplalasarol olvashatunk.
E két polust korbeveszik a nedvességrél (folyo, azik, hiillé-hat, para, altalszivodik,
nyirok, csoporésznek, racsorog), illetve a t(iz erejérdl tantiskodo szavak (nytiszit,
sustorog, lobban), mindez kiegésziil egy tavolban felsejls, egyébként ismeretlen
alak, illetve a kornyezet mozgasaval (imbolyog, aszik, guggol, szalad, lehull,
vonul, tdntorog). Vajon ki ez a versvégi alak, és miért érezheti az olvasé nyug-
talanitonak a szoveg alapélményét? Az Istenbe vetett hit és bizalom dlland6an
visszatér6 probléma Nemes Nagy Agnes koltészetében, olvasatom szerint ez
a vers is bizonyitja ezt: a f6lsir6 tliz, a roppant sz6, az olajcsepp mind el6hivhatja

2 Nemes Nagy Agnes: A szabadsaghoz, innen: ué.: A Fold emlékei. Osszegyiijtott versek. Budapest,
1986, Magvet6 Kiado, 24.

Uo.
Nemes Nagy: Oktober, in i. m. 89.
Uo.

Vo. https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-etimologiai-
szotar-F14D3/r-F3964 /roppant-F3B0D/ (Utols6 megtekintés: 2025. jalius 10.)
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a bibliai szoveg sarkalatos jeleneteit, kezdve az ég6 csipkebokorral, az olajjal
valé megkenéssel folytatva a sort, egészen a , bevégeztetett” sz6 hangulatisdgaig.
Ez azonban - amennyiben olvasatom helytall6 - éppen forditott sorrendben
szerepel a versben, mintha a megvaltas torténetét a lirai én éppen visszavonna.
Jelen van Isten, de elvonuléban, tdvolodéban (itt emlékezhetiink meg néhany
Pilinszky-versrél akar), mig a lirai én néz6pontja a szétroncsolt varosban marad
- a hithez val6 visszataldlas még varat magara.

Miutan a Viros, télen cim(i koltemény csupan mellékszerepl6kként kezeli az
angyalokat,” a Paradicsomkert 11. szakasza talan a leghosszabban, legrészleteseb-
ben targyalja az angyalokat mind megjelenésiikben, mind bolcseleti szempont-
bol. A nyitd jelenetben egy csuhas, igencsak 6sztovér alak 1épdel a kertben, majd
egy ponton megallapodik - &m nem egy hétkdznapi pésztort lattat a lirai én,
neki ugyanis embernyi botja és szarnya is van. Angyali mivoltat a méasodik sor
rogton tisztazza; az embertelen tajon széttekint6 alak nem maradhat inkogni-
toban, az Oktéber misztikuma e szoveget nem hathatja 4t. Az angyal ugyanis
az Emberrél folytat eszmecserét az Urral - helyesebben szélva tart egy mono-
logot, mig Isten sz6talan hallgatja 6t. Az emberi 1étezés mibenlétét érint6 kér-
déseit kovetden egyre indulatosabban faggatja Istent, miért teremtette az em-
bert, mire teremtette az embert, miért hagyja magara, miért nézi tétlentil, ahogy
valaszokat keresve bolyonganak, s kiizdenek a léttel - ,, Mire gobmbnyi szemében
tszva / afenn szaguldé esti ég? / a rostra-feszitett ostya-vékony / szirom? mire
erothadékony / gyonyortiség?”.® Isten kovetkezetesen hallgat - akkor is, amikor
az angyal, mint az emberek véddje, felszolitja arra, hogy ,vakitsa meg” (értheti
ezen a megszerzett Mindentudas elvételét), kés6bb egyenesen a felszamolasukat
kéri - mig végiil az angyal belefarad a kérdéseibe. A vers kettdjiik hallgatasaval
zarul. Marad tehat a gyo6tr6 kérdés, miért hagyta magara az embereket Isten?
Vajon a paradicsombdl valo kitizetéstink tett minket emberré, vagy ezzel dldoz-
tuk fel a boldogsdagunkat? Vajon jobb volt tudatlanul élniink, mint besokasitani
a Foldet, viselve a rank kiszabott biintetést? Erezni a végtelent, sejteni az orok-
kévalét, de vélaszok nélkiil tengédni ideig-oraig? Bar a vers az emberi létezés
alapvet6 kérdéseit sorakoztatja elénk, mégis nyilvanvaléva valik a valtozas, ami
az istenhitet érinti, hiszen a versbéli lirai én mar beletor6dének tiinik, nem
csalodott, nem reményvesztett - ez az egyik els6 vers, amely az isteni akaratban
val6 megbékélést sugarozza.

7 Nemes Nagy: Viiros, télen, ini. m. 93-96. Egy sajatos Betlehem-epizdédot lathatunk, &m érdemes
kiemelni azt a néhany angyal-vonast, illetve hasonlésagot, ami a szovegben fellelhetd. Itt
kamaszokként utal a vers az angyalokra, igy nehéz 6ket nem jelmezbe bujt szereplékként
kezelni; ugyanakkor az Oktéber hangstulyos motivumai is visszatérnek: az eziistos fiist egy-
értelmtien a kddre asszocial, illetve a vers igencsak mozgalmasnak irja le a kornyezetet (zu-
bog, remeg, suhogo, repiil, csapodik stb.), de ismer6s képek is felttinnek: ilyen az (Oktoberben
a tliz felsirasdhoz kst6ds) bunda és a gép hasanak, a férfitarsasagnak az emlitése is.

8 Nemes Nagy: Paradicsomkert, in i. m. 108.
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Egy atlagos feln6tt ember nyugalmi allapotban nagyjabol 3-5 masodpercen-
ként vesz leveg6t. Az életmd taldn legismertebb versében csak egyetlen ,angya-
los” sorpart talalunk, ami ebb6l az élettani ténybdl kiindulva annél jelent6sebbnek
tlinik; az idézet ugyanis igy szol: , percenként hisszor lélegezni / a zizmaras, nagy
angyalokat”? Vajon miként értelmezhet6 ez a talanyos kijelentés - és az emberre
vonatkoztathat6-e? A levegé Nemes Nagy Agnes koltészetében a megfoghatat-
lan létezésre vonatkoztathatd, gyakran kertil 6sszeftiggésbe az emberen tuli
vilaggal, gyakran jeloli az ,isteni” jelenlétét, akarcsak a teremtés torténetében,
ahol kezdetben Isten lelke lebegett a vizek felett vagy az ember teremtésé-
nél, ahol Isten Adam orréba lehelt. E két epizodot nem ok nélkiil emlitettem, ha
a kezdetiid6ket tekintjiik, azt is mondhatjuk, hogy a meglevé f6elemek anyagi-
sagat (viz, fold) az isteni jelenlét és a nem materialis elemek megjelenése tette
teljessé (Isten mint leveg6 és mint a tiz - vilagossag - megteremtdje). Ez tehat
az a kozmosz, az a vilagkép, ami a Nemes Nagy-lirdban is kibontakozik: a ter-
mészet és a megtapasztalhatatlan egytittes jelenléte. Mindez talan az Ember
létében 6sszegzbdik a legtisztabban, nemcsak Adam torténete miatt, hanem
a ,levegé” Nemes Nagy-féle értelmezésében is. Szinte magatol értetédének ti-
nik, hogy a sorparban emlitett ,angyal” sz6 azt a felfogast kivanja jatéktérbe
léptetni, miszerint az embert mint Isten teremtményét a kozottiség jellemzi a leg-
inkabb: nem pusztan anyagi, de korpordlis kotottségei igen erések; amilyen
mértékben részesiil a 1étbdl, ugyanannyira mulandé is; bar a Fold él6lénye,
egyszer felemelkedhet (a keresztény hitvildg elmélete szerint). Az ember helye
a Kézottben van: nemlét és 1ét, anyagi s metafizikai, isteni s istentelen, egyszeri
s folyton ismétl6do kozott. Az angyal részben ezt jelképezi koltészetében, erre
emlékezteti az olvasokat, ebbdl az emberfelfogasbol indul ki a lirai én, akar-
hanyszor emliti 6ket: mindegy, hogy perlekedik, reménykedik vagy targyila-
gosan szemlél. A lovak és az angyalok cimti versben lassan mos6dik egybe harom,
Nemes Nagy koltészetében igen fontos jelkép: ,Feldobrokol, s ismét megéll, /
vagy szarnyat csattogtatja olykor, / mint egy szell6zkod6 madar” - a 16, a ma-
dar és az angyal. A vers a paradicsomi torténet felelevenitésével kezdédik (f6-
képp az alma emlitésének koszonhet6en), majd egy utolsé latogatas leirasaba
csap at, a lirai én el6szor kérleli az angyalokat, hogy maradjanak, kés6ébb kutatja
is 6ket, de sikertelentil. Be kell latnia: elmentek - mégis maradtak: ,csak 1ab,
csak szarny - az Gt, az ég, / benniik lakik a messzeség - // oly tavol vannak, oly
kozel. / Talan 6k mar nem hagynak el.”*! Itt ér véget az az Gt, ami a Paradicsom-
kertben elkezd6dott a lirai én szamara."?

9 Nemes Nagy: Kozott, in i. m. 115.
10 Nemes Nagy: A lovak és az angyalok, in i. m. 139.
11 Uo.

12 Nemes Nagy: Téli angyal, in i. m. 151-152. A Téli angyal, bar kés6bbi vers, mér kevésbé hozhat6
kapcsolatba a lirai énnel. A széveg, ami a fidval az 6lében 116 Méria képével indul, inkabb
az angyalokkal val6 taldlkozas megdobbenté mivoltat és a testet 6ltott angyalok rémiszt6
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b) Kopriva Nikolett kotetei elé

Hamarosan megjelen6 kritikdmban (ami értestiléseim szerint, a Bdrka cimti folyo-
irat 2025/IV-es szamban talalhat6é majd meg) Kopriva Nikolett mindharom ko-
tetét feldolgoztam, viszonylag nagy hangsulyt helyezve arra is, mit 6rokolt Pi-
linszky és Nemes Nagy lirajabol, vagy fontos motivumai (ilyen példanak okaért
az angyal és a szobor) miként értelmezhetdk, és hogyan médosul ezek jelentése
kotetrol kotetre. Még esszém és kritikdm egytittes megjelenése is csak a felszint
kapargatja ugyanakkor: jelen irdsomban csak egy motivum Gjraértelmezését
kiséreltem meg, holott a szobor, a madar, a fak, a habort vagy az istenhit téma-
jat, a létezés problémaéjat vagy az elhagyatottsag érzését ugyanigy vélaszthat-
tam volna - mindezek kitorolhetetlentil jelen vannak a két kolténé kozos uni-
verzumaban. Kopriva nem egyszertien folytatja az Gjholdasok hagyomanyat,
hanem sikeresen integrélja vonasaikat, jelképeiket sajat koltészetébe. Kotetei
onmagukban is megallnak, és nem hagynak hidnyossagot maguk utan - f6képp
a masodik (Kévé zsugorodott orszdg) és a harmadik konyv (Taldn vagytok) bonta-
koztatja ki el6ttiink koltsi erejét. Mégsem tartom haszontalannak, hogy az ol-
vasok Kopriva kotetei el6tt Nemes Nagy és Pilinszky Gjraolvasasara id6t szan-
janak - igy taldn még érdekesebbé valik az a kérdés, hogyan néznek ki Kopriva
angyalai, miért 4brazolja a ra jellemz6 modon a fakat, vagy miként képes szembe-
nézni a habora borzalmaival egy kortars kolto.

kinézetét dolgozza fel, mint irja is, ,6 is tudja: minden angyal / Iszonyt”. Az esszé beveze-
t6jében emlitett Midnight Mass pap-alakja éppen erre az élményre utal, amikor felsorolja,
hogy a Biblidban megjelend angyalok mindig félelmet valtottak ki az emberekbdl - és ahogy
latjuk, Nemes Nagy Agnes is 6ridsokként utal réjuk a legtsbbszor, nem egyszer kapcsolva
hozzéjuk a tartézkodé rémiilet érzetét.

2025. augusztus

67



