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Balogh Istvan

Viragvédelembdl

A Tiszatol nyugatra, ahogy gyerekkoromban pontosan meghataroztam, tizen-
hiisz kilométer hosszan, egy halomkigy6, az Orompart kanyarog. A legvallasabb
halom, a Tet6hegy oldalaba egy falu telepedett, Oromhegyes, amely Magyar-
kanizsatol délnyugatra, Zentatol északnyugatra, Adorjantél nyugatra van.
Adorjan és Magyarkanizsa vagy ezer esztendeje irasban is emlittetett. Zenta is
valoszintileg hasonlé korban keletkezett, am els6 irdsos emlitése 1216-bol szar-
mazik. Viszont ez a teleptilés 1506-ban I1. Ulaszl6 kiralyt6l szabad kiralyi varosi
rangot kapott. Oromhegyes az Arpadok koraban lakott telepiilés lehetett, 4m
késébb elnéptelenedett. Csak a XIX. szdzad kozepén kezdtek erre épitkezni,
a hagyomanyok szerint Razsa Sandor szétszéledt betyarjainak egy része alapi-
tott itt teleptilésbokort, amely gyorsan novekedett. A huszadik szédzad elején
Kishegyesnek, majd Tet6hegyesnek hivtak, végiil Oromhegyes lett bel6le.
A szerb vilag Tresnyevéacnak nevezte, amely Cseresznyést jelent. Végiil méara is
megmaradt a Tresnyevdc, de visszakapta magyar nevét is, az Oromhegyest.

Hires lett ez a vidék. Zentandl dont6 vereséget szenvedett a torok. 1697.
szeptember 11-én szorult 4t Bacsorszagbol Torontélba a legy6zhetetlennek tar-
tott sereg.

Jugoszlavia szétmarcangoldsanak kezdetén, 1992 majusaban a teleptilésnek
96 szdzalékban magyar lakossaga volt. Behivoparancsok ropdostek éjjelenként,
vitték a férfiakat a frontra. Am a behivasok Oromhegyesen nem jartak sikerrel,
mert ebben a helységben asszonylizadds tort ki. A hatalmas erét e furcsa ellen-
allashoz az szolgaltatta, hogy az oromhegyesi férfiak koziil az 6sszes hadra
foghat6t azonos napon kivantak bezupéltatni. Szamos csalad csonkén, véds- és
munkaskéz nélkiil maradt volna. A behivas el6tti éjjelen megtortént a férfiak
elhelyezése a biliardklub helyiségeiben, az asszonyok pedig korbevették, é16-
lancot alakitottak ki. Telefonon értesitették a sajtot, hajnalban mar riporterek,
tévések érkeztek, joval el6bb, mint a katonai rend6rok. A katonak csak néhany
lépés tavolsagbol beszéltek, fenyegettek, karomkodtak, de fizikai er6szakhoz
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nem folyamodhattak, mert a sajt6, mint az késébb ki is dertilt, a szegedi tévések
jovoltabol vilagga kiirtolte, mi torténik egy bacskai faluban. A nék kijelentették,
hogy életiik aran is megvédik a falu férfiait. Igy, ha nehezen is, de gy6ztek
a katonai erészak folott. A katonasag végiil néhany tankkal vette koriil a falut.
Elhiresztelték, hogy porra I6vik a teleptilést, ha a behivottak nem jelentkeznek
a behivéikban megjelolt helyeiken. Szélbe hintett por volt a kemény fenyegetés.
Nem tudtdk megtorni a néket. Mindenki otthon maradt. Egyetlen férfit sem
kényszerithettek hdsi haldlt halni téves csatatéren.

A nénike, szomorkas feketerigo, torténetiink idején, 1992 méjusdban, mar
egyediil élt a falu f6utcdjanak egyik véghazdban. Férje két éve egy szép nyari
hajnalon csondesen elszendertilt a két karja kozott, gyermekei, két fia és a lanya
a kozeli varosokba telepiiltek. Egyediil élt hat a nénike, de nem magéara
hagyatottan, hiszen stirtin voltak ldtogatoi, a zentai unokék szép idében rendre
kibicikliztek hozz4, sokszor a barataikkal egyditt, ilyenkor aztdn tinnep volt
a gondosan rendezett portan, a mama nem gyo6zte siitni a palacsintat, a gyere-
kek csiripeltek és falatoztak, a serpeny6bél kaptak keziikbe a forré ételt, meg
sem vartak, hogy valami lekvarral gazdagitsak. Fajtak csak a keziiket, egyik
tenyertikb6l a masikba helyezgették a palacsintadarabokat, tele szajjal beszéltek
és nevettek, jaj, de nagyokat nevettek! Fitk is voltak és lanyok is voltak, gyo-
nyortiség volt rajuk pillantani is. Néha valamelyik gyerek kivette a mama ke-
zébdl a palacsintasiit6t, kiilonosen a fitk igyekeztek tigyeskedni, forditaskor
magasra dobtak a palacsintat, s ilyenkor a lanykak koziil egyik-masik sikoltott
is, és csillogott mindnek a szeme. Falatozas utan az unokdk elmosogattak, a ven-
dégek megcsodaltak a nénike pompés kertjét, amelyben kora tavasztol kés6
6szig virdgok nyiltak. 1992. méjus 10-én volt egy hatalmas palacsintaparti a f6-
utcara forgd portan, sokan voltak a vendégek, jottek a békettintetésre, el6tte
azonban jolesett a friss palacsinta. Am ezen a napon nem kapkodték ki a gyere-
kek a forr6 étket a nénike siit6jébdl, megvartak, mig baracklekvar kertil a ko-
zepébe. Csondben voltak a fiatalok, néha halkan beszélgettek egymas kozt, de
anénikének hianyzott nagyon a kacagas, hol vannak mar a csillog6 szemparok,
a boldog és onfeledt lednysikongatasok? Nénikénknek szinte fajt, hogy egy fit
sem jott hozzd, hogy kezébdl kiragadja a serpeny6t, aztan az égig vesse a fél-
oldalas palacsintét, hogy az visszaporogve fényesen és mattul, nagyot huppan-
jon a siit6ben. Hidba kinalgatta a betekert lekvaros finomsagot, jocskan meg-
maradt beldle.

- Egyetek még, gyerekeim! - kinalgatta a vendégeket a nénike, de nem fo-
gyott immar a talrél semmi.

- Mamal! Visszajoviink a békegytilés utan - biztatta az egyik unokédja. - Ne
féljen, megessziik a maradékot!

- Taldn bekeveriink még egy téllal - toldotta meg egy kislany.

- Bekeverni bekeverhetiink - suttogta a nénike, &m nem hitt a vendégeinek.

- Mama! - szélitotta egy vendégfit. - Nem jon veliink?

- Nem megyek én, gyerekeim, ¢reg vagyok én mar az ilyesmihez...
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A fiatalok elkarikaztak az iskola irdnyaba, a nénike szomortan nézett uta-
nuk a kiskapubdl. Visszalépett az udvarba, betette a kiskaput. A bejarat koze-
lében ott tilt a hazérzé, farka soporte az udvart. A nénike lehajolt a kutyahoz,
megsimogatta a fejét, megvakaraszta a fiiltovét.

- Kérsz egy palacsintat, Madarkam?

A palacsintat sokaig szagolgatta a puli, de nem kezdett hozza.

- Nem szereted a lekvart? - kérdezte a nénike. - Igaz is, soha nem is kindl-
talak lekvarossal. Mindig megették az unokak, neked nem jutott.

A kutya végiil behappolta a palacsintat. Am gyorsan ellépett a tanyérja mellsl.

- Eleged lett beltle?

Az eb vizet lefetyelt.

Megfordult a szél jarasa, igy az iskola el6tti hangszorék zenéje halkan korbe-
jarta a viragoskertet. A nénike egy kisszékre tilt az udvari eperfa ala, még min-
dig er6sen melengetett a napsugdr. Valahonnan, taldn a rézsafak koziil, meg-
jelent Cirmos is, nagyot nyujtézott a nénike kisszéke el6tt, aztan folugrott
a puha asszonyolbe, és hangosan dorombolni kezdett.

A nénike arra eszmélt, hogy nyilik a kiskapu, viddmabb hangok dramlanak
a portara. Fol akart kelni a kisszékrél, de egy kislany raszolt:

- Fol ne keljen, Mama! Majd én kihozom a palacsintat!

Korbevették a kisszéket a gyerekek, befaltak az 6sszes maradékot, friss vizet
ittak ra, és csillogott mar mindnek a szeme. Igaz, mas fénye volt ennek a ragyo-
gasnak, mint tavaly vagy az idei tavasz kezdetén.

- Azt hiszem, stirtibben fogunk kibiciklizni magdhoz, Mama, mint eddig -
mondta az egyik unoka.

- Gyertek csak, gyerekeim, szeretettel varunk benneteket!

- Te is varsz minket, Cirmos? - vette ki a nénike 61ébdl a cicat egy kislany,
és arcahoz szoritotta a lusta macska oldalat. A kanddr nem sz6lt csak 16gott
a lanyka két tenyere kozott.

- Persze hogy var benneteket! - valaszolt vidaman a nénike, aztan az uno-
kajahoz fordult. - Nagy a baj mifelénk?

- Nincs baj, Mama!

- Nincs baj? - sztikiilt el két szeme a nénikének. - Tudom én, hogy nagy a baj!
Habordt csindltak, verje meg az Isten 6ket!

- Nem lesz hdbort, Mama! Azt rendeztiik el most éppen.

- Ti?

- Mi, nagymama. Eppen mi. Meg még sokan masok.

- Ne beszélj butasagot! Behivtak szinte az 6sszes férfit Oromhegyesrdl!

- Hat aztan?!

- A behivottnak be kell rukkolnia!

- Hat most nem rukkolunk, Mama!

- Ezt beszéltétek?

- Ezt.
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- Ehhez kellett a muzsikasz6? Oly hangos volt, idehallatszott.

- Meg is kell hallania szavunkat a vilagnak!

- Kisfiam! Ne mondj ilyeneket! Becsuknak érte!

- Hat csukjanak! En nem félek!

- De én félek - csuklott el a nénike hangja. - En nagyon félek.

- Ne féljen!

- Nem is magamért reszketek, hanem értetek.

- No, minket ne féltsen, Mama! - avatkozott a szoba egy masik fit is.
A nénike csak iilt a kisszéken, zsebkenddje a kezében, és toriilgette a szemét.
- Elvisznek... benneteket... is! Elvisznek...

- Mondom, hogy nem megyiink! - nyugtatgatta az unokéja.

- Erével is elvisznek...

- Hat engem nem!

Attol a vasarnaptol kezdve valoban sokan megfordultak a nénike portajan, szinte
naponta ranyitotta valaki a kiskaput, 6 oriilt is a vendégseregletnek, de a szive
Ossze-Osszeszorult, mert a fegyveres hatalom mindig az erésebb, igy latta ezt
6 fiatalasszony koraban, amikor két impérium is elszélitotta a férjét, a testvér-
batyjat és mas fiatalabb férfiakat a falubdl, s bizony a bevonultatottak koziil
tobbeknek nincs sirja a falusi temetSben, pedig elfolyt fiatal vériik. Akkoriban
sz0 esett arrdl, hogy valaki megtagadta tan a bevonulast, a makacskodot vala-
kik elhurcoltak, és f6be 16tték a tobbi baka szeme lattara. De ez a szerencsétlen
valamely mas falubdl val6 volt, nem oromhegyesi. Am 6t is biztosan megsiratta
az édesanyja meg tan még valaki...

Az emberek az utcan sokat beszéltek a Temet6 utcai fahazba bekoltozott szol-
galatmegtagadokrol meg azok asszonyairol, nénjeikrél, htigaikrol, menyasszo-
nyaikrol, kedveseikrél, hogy félelmet nem ismerve testiikkel védik a n6k a fér-
fiakat, el ne vigyék Sket valami kegyetlen csatatérre, ahol semmi keresnivaldjuk
nincs. A néni kapalgatta a kert viragait, s akkor tamadt szivében a gondolat, hogy
viragot kell vinni a férje sirjara, de nyomban. Kivancsiskodéként el nem ment
volna arrafelé, de hat egy 6zvegyasszony szent kotelessége elhalt parja sirjanak
gondozasa. Vagott hat szal piros rézsat, éppen kipattantak a bimbok, olyanok
voltak, mint a friss vér.

- Tudom, hogy megszdl a falu, de megteszem! - mondta a pulinak. - Mit
nézel? Nem illik temetSbe piros rézsat vinni, ilyen a szokas! De én mégis ilyen
viraggal vonulok végig a falun!

A kutya nem tiltakozott, inkdbb indult volna 6 is gazdajaval, de parancsszéra
otthon maradt, te vigyazol a hazra! A nénike fogta a kiskapat is, lassak, a teme-
tébe igyekszik. Tobbekkel taldlkozott, szot is valtottak egymassal errél-arrol,
de senki nem tett megjegyzést a r6zsak szinére. Mikor a f&utcarél befordult
balra, a temet6 felé, picit elbizonytalanodott a Iépte. Hamarosan a fahazhoz ért,
ott sokan voltak, meg is allt egy ropke percre, szamos ismerds arcot latott, és ez
megnyugtatta.
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- Csokolom, Juliska néni! - allt meg mellette egy ismer6s fiatalasszony.

Ranézett a nydriasan 6ltozott nére, egyetlen pillanat alatt visszafutott az
id6ben, amikor ezt a teremtést el6szor a kezébe kapta, alig parhetes lehetett,
akkor 6vatosan megpuszilgatta, meghintaztatta a polyat, dalolt is neki alig hall-
hatoan, hinta, baba, ring6, repiilj, r6zsabimbé! Legyen szép vélegényed! A nagy-
lany éppen a szép vélegényét 6vta, aki tiizérként szerelt le alig esztendeje. Most
djra 16veg mellé szolitjak!

- Megyek a temet&be...

- Mi meg itt vigydzunk egymasra.

- Ez az élet, édes lanyom - ragadta meg a fiatalasszony kezét az idés, és
megszoritotta. - Ez az élet. Bizony ez.

A temet6 katjarol vizet meritett, gondosan elhelyezte a hat szal piros rézsat
a férje fejfajanak a vazajaban, vizsgalgatta, és elrendezte lelkében, hogy a tilos
rézsak valéban pompdsan festenek az ura sirjan. J6lesett lelkének ez a csiny,
érezte, cselekedete tetszik a vén bajszosnak is, a mosolyat is latni vélte, barso-
nyos hangja ideszallt az éteren at.

A nénike reggelenként vizsgélgatta, pattannak-e mar a bimbok, hogy kicso-
szoghasson veliik a temet&be. A virdgok szorgalmasan nyiltak, s a sziilike ren-
diiletlentil rétta az utat a csondes kertbdl az emlékezések ko6zos kertjébe. Mindig
megallt a fahaz el6tt, &m hidba invitaltak kedves emberek, be sosem lépett, de
szivesen elalldogalt a jardan, 6rommel sz6t véltott barkivel, aztan kibattyogott
az ura sirjahoz, elhelyezte a viragcsokrot, kicsit kapalgatott, gyomlalgatott, vé-
gil pihenni letilt a beton sirszélre, s elmesélt mindent a férjének. Kibeszélte
lelkébdl a folgytiilemlett szorongast és félelmet, a férje meg biztatta, cselekvéseit
abba ne hagyja, neki nagyon tetszenek a mindennapi friss virdgok. Bacstazaskor
megsimogatta a miimarvanyba vésett bettiket, és megcsokolta az ura komoly,
a bajsza miatt igazan férfias arcat.

A békettintetést koveté napon, méajus 11-én jaréroztek el6szor folfegyver-
kezett katondk a faluban, nyitott terepjaréban tiltek, végigpofogtek a féutcan,
kisvartatva visszajottek. Az emberek el6szor félelemmel nézték e folvonulast,
érezték, a falu megfélemlitése az egyenruhasok célja.

1992. majus 24-én, a kés6 délutani 6rdkban ismét végigzhgott a dzsip a falun.
Sisakban tiltek az utasok, géppisztolyt szoritottak a hasukhoz. Nézel6dtek a had-
fiak, tekergették a fejiiket, az emberek meg az udvarokba htizédtak az utcarol.
A nénike hdza el6tt lelassitott a jarm@. Mind a négy sisakos az ablakot bamulta.
Mintha balra tisztelegtek volna. Maskor a falu végén meg szoktak &llni, elsziv-
tak egy-két cigarettat, csak utana mérték meg visszafelé is a f6utca hosszat. Az
emlitett napon az 6rjarat parancsnokanak hangjat hallhattak a kozelben lakok,
amint elrendelte a soférnek, hogy azonnal forduljon vissza. A terepjaré kanya-
rodott egyet, j6l felverte a faluvég porat, s megindultak a nénike hdzahoz.

- Sztoj! - hangzott a megéallast parancsol6 vezényszo.

A vezetd a fékbe taposott. Csikorgott a meleg majusi levegd, a kornyék kutyai
megébredtek. A jar6rparancsnok lelépett a kocsirél, és az ablakhoz rohant. Az
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ablakban egy régi, megsargult tankonyv allt egy gyertyatartéhoz tdmasztva,
kinyitva a legelején, épp ott, ahol a marsall képe mosolygott. Kicsit megviselt
volt a lap, két sarka apré szamarfiil, de a hadvezér mellén ott ragyogott a tiszta
égbolt. A kép két oldaldn egy-egy viragvaza, friss violak viritottak benne. Ezt
a csudat bamulta a parancsnok egy darabig, az arca elébb elfehéredett, majd
éjsotétté lényegiilt. Végiil 6kolbe szoritotta jobbjat a bordé pofa, és e porollyel
megverte az ablakfélfat, amely berezgette az ablaktdbladkat, olyat sz6lt a fura
hangszer, mint egy repedt tistdob. A kornyékbeli kutyak serényebben ugattak,
a haz pulija meg atkozoédva harapta a keritéslécet. A néni az utcai léckeritéshez
csoszogott.

- Kiaz?

- En vagyok! - Iépett oda a parancsnok.

A néninem szo6lt, csak nézte a hivatlant. A kutya kiilonos elvékonyitott han-
gon védte a portat, szinte megfajdult t6le az ember fiile.

- Hallgattassa el ezt a dogot! - kialtott a katona.

- Miért?

- Kibirhatatlanul ugat!

- Hat kutya.

- Nagy larmaét csap!

- Ez a dolga.

- Vigye el innen!

- Nem viszem.

- De én ezt parancsolom!

- Itt maga nem parancsol. Ez a mi portank.

- Az istenit maganak! - tivoltott a parancsnok. - Lelovom ezt a dogot, ha
nem hallgat el!

- L&je, ha meri!

El6szor taldlkozott a két ember tekintete. A nénike fényl6 pillantasa arra
késztette a parancsnokot, hogy lestisse a szemét. A haziasszony erre sz6lt a puli-
nak. A kutya gazddajahoz simult, 6 megpaskolta a bozontos fejet, jol van kis-
kutyam! Csond lett.

- Mit akar nalunk?

- Vegye ki azt a képet az ablakbol!

- Miért venném?

- Mar nem tinnepeljiik 6t. Tito eladta Szerbiat.

- Tényleg?

- Tényleg,.

- Kinek?

- Az ellenségnek!

- Nekiink van ellenségiink?

- Van bizony! Az egész vilag!

- Méskor meg az egész vildg veliink volt. gy mondtak.

- Sokfélét mondtak. Osszevissza beszéltek. Amitottak benniinket.
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- Most nem ezt teszik?

- Most nem.

- Most igazat mondanak nekiink?

- Bizony.

- Miért viszik habortba a gyerekeinket?

- Mert habora van.

- De nem minélunk!

- Eppen néalunk! Széthuzzék az orszagot!

- Tito orszagat?

- Mondtam mar, Tito az arulénk.

- Maga mégis a sisakjan viseli a csillagjat!

- En ugyan nem!

- Pedig ott a piros csillag a homloka kozepén!

A katona lekapta a fejérdl a zold sisakot, amelyen valéban ott diszelgett
a proletaridtus forradalmi jelvénye és a testvériség-egység egyik er6s pillére.
Bamulta a hadfi a sajat sisakjat.

- Hozhatok smirglit. Led6rzsoli? - kérdezte a nénike.

- Nem kell! Igy is megteszi.

- Lehet. Am egyszer tgyis elhajitjak ezt is, mint amazt, a masikat - mutatott
be az id6s asszony az udvar kozepe felé. Ott egy rozsdds katonasisak, a hatan
fekiidt éppen, hasa vizzel teli, a tytakok és a kutya isznak bel6le, ha megszom-
jaznak.

- Sisak?

- Katonasisak.

- Német! - morgott a katona.

- Azt nem tudom, milyen, de a negyvennégy 6szén visszavonul6 német
katondk a falu hatdrdban minden f6losleges holmit eldobaltak. Az oroszok meg
Osszeszedték, amit osszeszedtek. Ezt a sisakot egy ruszki messzire ragta, épp
a kertvégiinkbe. En folvettem. Azéta csirkeitaté. Annak megteszi.

- De rajta van a fasiszta jelvény!

- Latszik még, de méar jocskan megkopott. A baromfikat nem zavarja. A pu-
lit sem.

- Mit tenne az én sisakommal?

- Ha eldobna és belertigna?

- Nem dobhatom el! Mit tenne vele, ha maganak adnam?

- Viragot tltetnék bele.

- Viragot?

- Arvécskat. Nagyon illene hozza.

A parancsnok nézte a nénikét, Gjfent taldlkozott a szemiik. Sokaig alltak
egymas tekintetét. Aztan a fegyveres az ablak felé fordult.

- Csak vegye ki azt a képet az ablakbol!

- Mar hogy vehetném? Holnap lesz a szdzadik sziiletésnapja! Nagy tinnep
ez nékiink! Orszagos!
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- Régen nem tinnep az mar, néni!

- Hat nekem még az.

- Kitesz az ablakaba egy gytirott képet?

- Es azok a gyonyor( violdk? Mit sz6l a virdgaimhoz? Tetszenek?

A katona legyintett egy nagyot, visszaindult a dzsiphez. A nénike mosolya
kovette. Gazdaja mellett allt a puli, inyét hangtalanul mutatta az 6rjarat felé.

A nénike egy hétig naponta cserélte a violdkat a szaméarfiiles marsallkép
mellett, naponta tobbszor kilépett az utcara és megnézte a kidiszitett ablakot.
Es hordta rendiiletlentil a piros rézsakat az ura sirjara, és hiven beszamolt az
embernek minden torténésrdl.

Nyér kozepétdl a faluban nem jaréroztek tobbé marcona katonak. Nénikénk
Szent Istvan napjan hat rézsaszalbol kotott csokorral koszontotte fol az urat.
Ot héfehér, egy vérpiros virdg. Szembenézett parjaval, mit sz6l a csokorhoz?
A ftérje komoly arca mintha elmosolyodott volna. Talan a fehér r6zsak miatt.
Azokat is szerette nagyon. O {iltette el az dsszes rézsatovet. Az asszony érezte
szive dobogasarol, hogy nagyon szereti 6t a férje még most is. Leoldotta fejérdl
tinnepi kendjét, amelyet az aranylakodalmukon a pérjatél kapott. Hatra simi-
totta 6sz hajat, betakarta fejét, de csomozas el6tt hirtelen fejkenddje csticskéhez
nyult, és lassan, szinte kislanyosan, letorolte varatlan konnyeit.

- No, mi van, Mama? - kérdezte a parja.

- Helyreallt immaér a rend, Tata.

Félalomban

Fagyos januéri éjjel.

Nehezen alszom el az utébbi napokban. Talan légkori zavarok hatnak ram.
Mozdulnom kellene, de nem szakithatom félbe kedvesem egyenletes szuszoga-
sét, aludjon csak, legalabb szamara konnyebb lesz a holnapi nap.

Vince-nap kozelit, kompéaniank rendszeres nagy osszejovetele. Hogyan is
lesz? Vagunk-e idén sz6l6vessz6t? Mindig érdekelt benntinket, mikor érkezik
a tavasz, milyen lesz a megkezdett év idsjarasa? Milyen bort szfiriink le az Ur
2025. esztendejében Batkan, a Tisza jobb partjabol a bal torontdliba emberi ers-
szakkal atszakajtott Ttindérkertb6l?

Batka?

Vagy 130 éve sz6ke folyonk gyilkos szabalyozasakor bolcs6helyemnél at-
vagtak két kanyart. Eszakon a kétkanyaros panait, délen a bétkait. A két Tisza-
menti megye északon tertiiletet cserélt egymassal. Zenta kapta a torontali Panat,
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a torontéli Szandd meg a bacskai Nagy Budzsakot. A kozépkori falu, Batka
keleti hatara a meder atvagasaval a bal partra kertilt, hiszen itt csak egy keleti
kanyar volt. Csere nem sziilethetett. Batka megmaradt Bacskaban. Még ma is
a zentai telekkdnyvben talalhaték a hivatalos tulajdonlapok. Itt rovid ideig,
1941. aprilis 14-e és 1944. oktober 9-e kozott a magyar-német orszdghatar nem
a Tisza foly¢ volt, hanem a batkai kortoltés. A zentai vincellérek a sztik fél év-
szadzada kozleked6 kompon hajoéztak at sz616- és gytimolcsos birtokocskaikba.

Igy tesziink kicsit késbb mi is.

Kiulonos viragokra stit a Nap ezen a csopp elszakajtott tajon.

Josagos griffmadar lakik legmagasabb fajan.

A Hott-Tisza partjan nadak mellé, gyékények, sasok kozé, szomorufiizek
tovéhez, szagos fiivek bodito illata csabit oda csodalatos, fekete, fényes hata
csiborokat, tancra perdiil6é vizipokokat, kutyahalakat, kecskebékéakat; vizek
alatt pontyok, csukak, sullok, harcsak, partkozelben csikok, keszegek, nap-
karaszok.

Uliink e kiilonos vizparton.

Lesstik a szerencsénket.

Madarak kozelitenek felénk, 1épésnyi tavolsagra landolnak télink, halacs-
kakkal jutalmazzuk ket.

Parazs folott bogracs.

Szerelmeink bimbéznak estefelé.

A csillagos ég teriti rank gyonyor alomtakarojat.

A Hott-Tiszabol hatalmas gépek homokszin repiil6 szényeget sz6ttek, s a csoda
elhessentette t6liink messzire, valahova.

De Bétka 6rok.

Ifjasagunk mégikus fészke.

Féldlomban navigalok.

Erzékelem is a valdsagot, de almom is kavarog a napi gondok kozott.

Ketten tliink egy teritetlen asztal mellett, kicsi szobaban, mely vésékkel,
késekkel teli, Andruské Karoly,' vilaghir(i zentai képzémitivész baratomnak
tartok épp szivembdl fakado el6adast.

- Tudod, Karoly batyam, a batkai bor Urunk leg&sibb és legcsodélatosabb
elixirje, teremtésének igaz koronaja!

Horpintiink. A mester jobb kézfejével megtorli ajkat.

- Tudod, Pistam, Isten teremtésének legcsodédlatosabb megvaldsulasa a zen-
tai Topart utca napkeleti szeglete.

- En is szeretem ezt az utcét, Karcsi batyam! Kifejtettem 6rok ragaszkoda-
somat néhany szévegemben.

1 Andruské Karoly (Zenta, 1915-Magyarkanizsa, 2008) fest6- és grafikusmtivész, nyomdasz.
Vilaghiresek kézi nyomasu fametszetei: ex librisek és minikonyvek. A minikonyvek egész-
vaszon vagy selyem kotésben Novak Imre (Zenta, 1946) konyvkotémiivész kezébdl kertiltek ki.
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- Ez nem tgy megy dm! Magyarazgatni ilyet nem lehet, és nem is kell!

- Frezni kell! - buggyan ki a szivembél. - Aldottnak deklaraltam varosunk
élteto titGerét.

- Igazad van! Valéban aldott.

Ovodas vagyok.

A mult évezred utols6 szazada 6tvenes éveinek eleje.

Kis kukoricacsuhébdl varazsolt uzsonnas szatyor a nyakamban. Szilva-
lekvaros kenyeret rejt kicsi tarisznydm. Szinte mindenki ilyet hoz uzson-
néra. A szilvalekvarhoz nem kell cukor. A cukorra nagyon vigyazni kell!
Jegyre kapjuk. Kéthetente fél kilot. Mi 6ten vagyunk a csalddban. Nekiink
ennyi jar.

Allok én Zentan a Tépart utca elsé harmadéanak végén, pont a Csonka le-
jarondl, és a kezdet, a Szent Janos tér felé nézek. Latom a kockakoveket, a ferenc-
joskas aszfaltjardat, szélén fényes sarga keramittéglak Pécs varosanak ajandé-
kai. Erzékelem a jarda melletti gombakacokat és harsakat. Okosak voltak az
6s0k, hogy a XIX. szazad végén éppen e fakat telepitették ide. mondanam, de
ebben a pillanatban mar santikalé vénember vagyok.

Harmadik évezred kezdete. A XXI. szazad els¢ fertdlya utols6é esztendejének
januarja.

A hold bekukucskal az ablakon, 6 is Andruské alkotdsat méregeti. Latom,
a jarda menti fdk még mindig életképesek.

Vagy meg sincsenek mar?

Er6lkodom, hangtalanul dadolok, onnan, a Csonkéatol a Szent Janos felé han-
golok, szell6 szarnyara bizok némely zsoltart és magyar népdalt. Istenem, ki
mindenki hallja az én néma nétazdsomat? Az utca lakéi?

Dédi bicsi (Heinrich J6zsef)?

Gimnaziumi matematikatanarom volt. Tiszteltem és szerettem &t, de mégis
mindig hadilabon alltunk egymaéssal. Talan nem is mi ketten huzakodtunk,
hanem Matematika Urholgy markolt a hajamba, de rettenetesen am! Legtobb-
szor valamely tavol-keleti harcmodorban tdmadta meg agytekervényeimet az
iksznégyzet -y per x - 2y = 0! Aztan mas hasonlé megveszett bettiszamvadmacskak
is kegyetlentl fuillcimpdmba martak!

- Ugy allsz itt a tdblanal, mint Himnuszban a balsors!

Akkor rettenetesen ijeszt6 volt matektanarom furcsa folkialtasa.

E pillanatban egész lényemmel érzem a tandri hangszalak meleg rezduilését,
szeret6 aggodasat. Es azt a mosolygést, amelyet nyugdij el6tt 4116 tanarunk
éppen énnekem szan.

- Oda se neki, édes fiam! Biztosan nem lesz belSled mérnok, de mas teriileten
lehetsz még akar rendes ember is!

Szloboda [dnos?
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Kedves baratom volt, késébb munkatarsam; valaha osztalyfénokom és ma-
gyartandrom a zentai gimiben.

Ok ketten, mindig rank vigyazok, akik a Topart utca els6 harmadaban szinte
szemben laktak egymadssal, példamutatéink voltak. Igaz, mar régebben kikoltoz-
tek a fels6varosi temetdbe.

Nem sz6lnak vissza nékem, pedig nem orrolnék meg rajuk, ha néha mégis
megtennék, hiszen nemcsak tanitéim, de okitéim, nevel6im és pedagogiai mes-
tereim voltak. Nagy hozzaértéssel gyomlalgattdk magatartasomat, szép cson-
desen alakitgattdk identitdsomat, egyenesitették, erésitették a gerincemet.

Téli szobankban szép id6re varé katicabogarként visszardppenek alvé Zold-
szemiimhoz! Szivverése taktusara szuszogok. Csudavilag viragat varazsolja
nekem, nektarja elbGivol!

Kézen fogva andalgunk a Tépart utcan. Alkonyodik. Megéllunk a Csonka-
lejaronal, kicsike puszi, és lépegetiink tovabb keletnek, megfigyeljiik, igaz-e,
hogy a bronztestli Szent Janos megemeli a fejfeddjét, ha meghallja a ha-
rangsz6t. Mire a szent terére érnénk, elhal az utols6 bim-bam. A hivogatas
esti misére szolitott, de mi megélltunk kicsikét egy gombakac alatt. Szent
Janos biztosan kalapot emelt a harangszoénak, mi ezt elhissziik a mendemon-
danak.

A megall6 sziviinket melegiti. Erzem bolcs6helyem biztos talajanak megtarté
sugarzasat, de lelkem alland6an a szobam falara figyelmez. Ott kelti életre rost-
lemezre rakott tempera kép az aldott Topart utcat, 1958-bol.

Horvath Ferenc nevii Gjpesti tanulom ramazta be a zentai képzémtivész
alkotasat. Vele 1993-ban, katonaszokevény koromban, taldlkoztam Budan az
Oveges Jozsef Gyakorlé Kozépiskolaban.

A festmény rdmazasanak idején mar kollégak voltunk, igy egyenrangtak
kozott okitott engem oregdidkom, aki pompédsan megvalogatta a rama fajat,
vigyazott a csomokra.

- Tudod, Pista bacsi, ehhez a képhez olyan harsra van sziikség, amelyben
szép csomok vannak.

Kézen fogva vezetett be engem Ferko a fak 6rokos btibdjanak misztériuméba.
En magyartanar létemre nem kontarkodhattam a szakméajaba-mtivészetébe,
hiszen nem értek a faval banok csiziéihoz.

Viszont nagyon meglepett a feleségem, amint megpillantotta a beramazott
Topart utca keleti szegmensét. Rdma nélkiili koraban ratekintett, legyintett,
csak egy kép! Nyomban becsomagpolta, a falhoz tdmasztotta, hideg szava kop-
pant, vigyed raméaztatni!

A vilag véltozasa akkor kovetkezett be, amikor harsoltozékében megpillan-
totta Andrusko festményét. Nyomban elsirta magat!

- Istenem, ez tényleg Zenta - zokogta. - Ez a Tépart utca! Erzékeled? Gyo-
nyord alkotas! Am beleszovédott veszedelmiink el6szele, a borzadaly! Latod-e,
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kedvesem? Nyari zivatar kozelit Banatbol! Nyaron a Tisza bal oldaldrol mindig
jégverés érkezik a jobb partra! Mindent letarol mindlunk!

- A kép kérte a csomokat, tandr ar - magyarazza Ferencem, kozben husza-
rosan podorgeti, szerelmesen szeretgeti dus bajszat, és gyémant szemmel tor-
vényt fabrikal. - A faban a csomé Uristen miivészete. Am még 6 is elcsodalkozik
csomOalkotasan, ha mi, gyarl6é kontarok, barna szivként megdobbantjuk 6ket!

Vince nap el6tt kopogok a szamitogépen, szoveg sziilethet két mutatéujjam
munkal6dasa eredményeképpen. Folottem az igazi csoda, &m nem csupdn az
isteni csom6, hanem a Tépart utca zivatar el6tti, szorul a meleg hangulata. Az ar-
nyak és a hasité fény regél nekem immaér az égben rejt6z6 alkotérodl, akinek
szavai csak az éteren keresztiil juthatnak el hozzam. Pedig latom a reszket6
kezet is, a borospohér hullamzo, veszélyeztetett felszinét, és hallom a horpolést.

- Istenem, de j6 nedd!

- Aludj mér végre! - stigja dlmosan kedvesem. - Mi van veled?

- Vince nap kozelit - nyogom, és megijedek sajat szavamtol, mintha nem is
az én hangom volna.

- Az 6cséd birkat f6z majd Istok Joskaék udvaraban!

- Vessz6t vagunk?

- Idén én vagom a vesszoket! - titkol6zik Ida.

Mellettem nyugodt, egyenletes szuszogas.

Talan fol sem ébredt az én kedvesem?

Péreli Zsuzsa: Aranykor, 1986 (falikarpit, gyapju, selyem, arany és eziist szal,
szalag, csipkézés, 80x170 cm, a miivész tulajdona)

2025. augusztus

31



