Nagy-Laczké Baldzs

Sodras

Anyam kérdezte, minek beszélek, ha tgysem figyel rdm senki. Mondhattam
volna, hogy én figyelek magamra, de amikor az ember egyediil bolyong, nincs
kedve viccel6dni.

Inkébb tovéabb fecsegtem, mikdzben anyam bolcsen hallgatott. Némasaga
betoltdtte a szobét és benne engem is. A mélység lett az dr, szavaim a felszinre
kergette.

De az 6cedn legmélyén is van élet. Lakoi, e furcsa lények, a maguk médjan
alkalmazkodnak. Némelyik a nyomés hatdsara pancélt noveszt, masok ellapo-
sodnak. Megtanulnak jollakni az aldhullé dogokkel, a masnak nem kell6 cafa-
tokkal. Es még vilagitani is - nem maguknak, csalétkiil.

Kovettem és amig 6 a vizes ruhakat pakolta, a moségépre tilve hadartam
elé, hogy messze keletre, az Indiai-6cean szigetei kozott él egy nép, akiket
a tenger ciganyainak neveznek. Nincs hazajuk, se part, amelyet otthonuknak
vallandnak. Kovetik a sodrast, kunyhéikat a nyilt vizre épitik, de azokba csak
aludni jarnak. A napot a tengerben toltik évezredek 6ta. Bériik sosem azik ki,
szemiiket sem marja a s6. Talan nem is egészen emberek.

Emlékszem, szerette azt a filmet, amiben a f&szerepl6 kopoltyat noveszt,
a pisijét issza, és Ggy oOvija a kis citromféjat, mint azt a masik a pafranyt, amit
a végén a kislany, amikor végre otthonra lel, eltltet. Az is eszembe jutott, hogy
az a masik, amikor éppen nem egy profi bérgyilkos, akkor kivalé bavar. Ver-
senyzd, akit a mélységek vonzanak.

Mély leveg6t vettem, befogtam az orrom. Jobb kezem ujjain szamoltam
a masodperceket. Minden ember képes egy percig visszatartani a lélegzetét.
A tenger cigdnyai akar hat-nyolcig is. Az én rekordom harom és fél. Szép telje-
sitmény, akkor is, ha figyelembe vessziik, hogy az én harom és fél percemnek
a kezdetben meglehet6sen komoétos masodpercei a vége felé gyorsabban sza-
ladtak a kozonséges 6rakon megszokottaknadl.

NAGY-LACZKO BALAZS (1989) Moéricz Zsigmond-osztondijas magyar ir6, régész, novellista. Je-
lenleg a Magyar Mtivészeti Akadémia 6sztondija keretében egy szociografian dolgozik.
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Amikor az ember visszatartja a 1élegzetét, egy kis liiktetés kezd el fel-
cseperedni benne. A gyomorban jon vilagra, majd szépen beliilrél elkezdi ki-
tolteni az egész testét. A legtobben akkor adjak fel és engedik szabadon, ami-
kor mar a torkukban is érzik a nyomast. Legkésébb, amikor a halantékukon
diiborog.

Huszonot métert tudtam attszni egyetlen levegével. Ekkora a gyakorlé me-
dence. A tobbiekkel delfinest jatszottunk: aldmertiltiink és belesikoltottunk
a vizbe. Pontosan ugyanolyan hangja van a medence masik végében, mint a del-
finek énekének.

A delfinek val6jaban sikoltoznak.

Alamertiltem és elrugaszkodtam. Az els6 par méterrel nincs gond. Viszont
a medence felénél mar nemcsak a mellkast és a torkot fesziti a litktetés, de a fejet
is. Hamar megtanultam, hogy a lélegzet mindig az ovéihez vagyik. Erdemes
kipréselni a levegét, és az utolso tiz métert iires tiidével megtenni.

A viznek sulya lesz, a karok elneheziilnek. Az utolsé 6t méteren a kép voros-
feketén liiktet a szem el6tt. De ekkor megtorténik a csoda: a belsé liiktetés atlépi
a test szabta sz(ikos kereteket, és forrén magahoz 6leli addigi fogvatartojat.

Lihegve kapaszkodtam a felszinen a mosogép peremébe: két és fél perc.
Gyalazat.

A tenger ciganyait Cook kapitany fedezte fel 1745-ben, folytattam. Anyam tere-
getett.

Persze nem volt igaz, de akkoriban még okosabb voltam a valosidgnal, és
- szemben a tényekkel - nekem mindig akadt mondanivaléom.

Anyam teregetett, az égen fehér vitorlak tsztak. A kapitany felismerve a ten-
ger cigdnyainak képességeit, egy fiatalt magaval vitt vilagkortili atjara. Nyar
volt, ellentétben a 25 méteressel az 50 méteres medence fedetlen, és j6 ezer
méter mellett le lehet iszni benne, anélkiil, hogy igazan forrni kezdene.

Az egyik fordulonal észrevettem anyam baratngjét, aki kint stittette magat.
Integetni kezdtem, visszaintegetett. Aldmeriiltem, elindultam felé. Kézben Cook
kapitany vacsorazott. Mint mindig, most is asztaldhoz tiltette a tenger ciganyét,
hogy mesélje el neki, mi mindent rejt a titkos vildg, amibe bepillantast senki
mas nem nyujthat szamara.

A gazdagon megteritett asztal szinte megrogy a tenger gyiimolcseinek so-
kaséagatol. A kagylok héja, a megannyi rak rézsa-barna pancélja a gyertyak
meleg fényét veri vissza. A kapitany 6lomkristély poharéba éttetsz6, gyongyozo
almabort toltenek, pipara gyujt, tejfehér fiistot ereget, amelyben latom, ahogy
alamertilok a barnamoszat rengetegbe. A levelek kozott apro, sarga fény halat
kergetek, amelyért egy tal fehér rizst is megadnanak a partvidék kereskeddi.
Mintha egy hullécsillagot vennél tildozébe az égen. A kapitdny Anglidra, egy
régi almaskert kosza roptli szentjanosbogarara gondol.

Osszezart ujjakkal, szélesen hiizom karjaimat. A csoportban senki se hajlan-
doé aszészemiiveget hordani. A szemiink, a bértink rég hozzaszokott a klérhoz.
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A tenger ciganya kiftjja a maradék levegtt. Mar a fejben liiktet a sziv. Oda-
fent vihar kozeleg. A vitorldk zagnak, a hullimok csapkodnak, beszedik a nap-
ernySket. Mindebbdl alant csak a bliigdé moraj marad.

A hal ismét feltinik, majd djra belevész a moszatlevelek stirtijébe. A mell-
Uszéas megszokott karmozdulatédval rdntom szét a levélfiiggonyt, és szeg6dok
a nyomaba, miel6tt a felszinre kényszeritene a parancsol6 légszomj, amely a re-
keszizmaimat rangatja.

De a fliggdony mogott nincs hal, csak egy lany. Voros-feketén, litktetve jon
felém. Magahoz szorit, ajkdra vesz, szemébe zdr. A kapitanyt egy lagy kar szok-
nyak felhojébe rantja az 6reg almafa tovében, mialatt a haborgé tenger forr, és
kezében gyongyoz a kristalypohér.

Mindketten zihalunk. Anyam baratnéje kétségbeesetten noszogatja a fasult
medencedrt, kozben arra a pontra mutogat, ahol alamertiltem. Mikor végre fel-
ocsudik, azonnal magahoz rant. Stirti fekete haja az arcomra borul. Remeg.
Polusaibdl testiink minden talalkozasi pontjan drad felém a Nap heve. Felnevet,
istenez, meg hogy milyen egy komisz gyerek vagyok...

Es én egy szot se szolok.
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Zavorszky-Simon Marton: Haborii utan (zomancfesték, vaszon, 150x150 cm, 2015)
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