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Egy „párhuzamos” magyar  
futballtörténelem margójára
Mező Gábor: Aranycsapat a terror idején
Budapest, 2025, Hitel Kiadó

Mező Gábor első sporttémájú könyvének 
legfontosabb – számomra legfontosabb! – 
mondatait a bevezetőben olvasom. „Mit 
adtak azok a játékosok a nemzetnek: örö-
möt, boldogságot, reményt. Nem erről szól 
az Aranycsapat története?” S így a fejezet 
zárlata: [Papp László] örömöt nyújt a kifosz-
tott, megalázott, megbélyegzett magyar-
ságnak. Ezt tette az Aranycsapat is. Tartotta 
a nagyszüleinkben, szüleinkben az erőt.”

Mi tagadás, súrolják szívem e szavak, 
hisz nem csak a sportra érvényesnek szánt 
hitvallásom lényegére hajaznak némileg. 
Magam úgy tartom, az evangélium taní-
tására gondolva ugyanis, hogy a legtöbb, 
amit ember tehet: örömöt („jó hírt”) és 
szeretetet hoz a földre, avagy szavaival, 
cselekedeteivel erről tesz tanúságot, ezt 
„gyarapítja”, a teremtett életet gondozza 
tehát, amíg e világi léte engedi. Hiszem, így 
tett ama neves csapat is éveken át, a játék 
törvényének (mindig káprázatosan játszani 
nem lehet!) megfelelve, olyan történelmi 
időben, midőn a nemzetnek más örven-
dezni valója nemigen akadt. Minderről 
Surányi András Aranycsapat című 1982-es 
filmjében az akkor majd’ két és fél évtizede 
Barcelonában élő Czibor Zoltán beszélt 
először torokszorítón az emlékeim sze- 
rint. Tudták hát a játékosok – Czibor bizto-
san tudta –, hogy nemcsak a futball min
denkori terhe (győzelmet vár a szurkoló) 
nyomja vállukat, hanem (ott és akkor) az 
elviselhetetlent legalább átmenetileg elvi-
selhetővé varázsló örömadás parancsa is.

S ha a legendás balszélső emlegette 
példázatot is hozzáveszem, egy alig föl-
oldható ambivalencia legmélyebb bugyra 

tűnik fel talán. Így Czibor: egy szorongá-
sokkal, félelmekkel teli ember keresi fel  
a doktort, aki javasolja, nézze meg Zoli 
bohócot a cirkuszban, attól életkedvre 
kap. Igen, doktor úr – mondja –, csak az  
a helyzet, hogy én vagyok a Zoli bohóc!

Lehet, ez van az ötvenes évek első fele 
magyar labdarúgása lélektani mélyréte-
gének legalsó körében, amit fölfejteni  
– mindenki számára megnyugtató mó- 
don – azóta sem sikerült, s nem is sikerül-
het talán? Mert hogy a ma (több évtizede, 
egyre agresszívabb módon) uralkodó, 
legitimáló tényezőként kizárólag az ered-
ményességre tekintő futballszemlélet  
fogságában (esetleg „mindentudásos” 
illúziójában) élve „érthetetlen” lesz az 
Aranycsapat-jelenség teljessége, abban 
biztos vagyok. Hisz ama gárdának – egy-
általán a kor labdarúgásának – az igazi 
jelentősége, emberi, történelmi, morális, 
egzisztenciális példázata nem (csak) az 
eredményességében – bár az is fontos! – 
rejlett elsősorban.

Mező Gábor könyvének summája (a cím 
is ezt sugallja), hogy az Aranycsapat nem 
a Rákosi-diktatúra jóvoltából, mintegy 
annak köszönhetően, hanem éppen an-
nak ellenében született meg, s szinte az 
egész rend virtuális, érzelmi ellenzékének 
bizonyult. Így is kell, maradjon az emlé-
kezetünkben, öntudatot adó módon tehát, 
a Szoboszlai Dominikék ígérte mai remé-
nyig nyúlva, a kötet tán túlzóan „emelke-
dett” zárlatának víziója szerint. De hát, 
legyen így!

Legyen így, mondanám, ha e vízió nem 
az eredeti kérdéstől szakítana el, az új  
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módinak engedelmeskedve, csalfa csap-
dába húzva a reményt. Arra, hogy a ma-
gyar futball újra világelső (vagy a világel-
sők egyike) legyen – az ötvenes években 
az volt! –, semmi esély sincs ugyanis. Hogy 
nemzeti csapatunk (s nem biztos, hogy 
labdarúgásunk egésze is!) jobb lehet, ab-
ban – talán – bizakodhatunk, de kár hinni, 
hogy Puskásék – amúgy érdem szerint 
való! – megbecsülése, heroizálása s ama 
korszak verbálisan is kifejezett megvetése, 
gyűlölete az emelkedés elsődleges záloga 
ma. (Amúgy is: a globalizálódó labda
rúgásban egyetlen csapatnak oly centrális 
szerepe, mint a magyarnak volt akkor éve-
kig, nem lehetséges ma már.) A tradíció 
fontos persze, élni kell vele, de – a „büsz-
keség” folyamatos alkalmaként emlegetve 
azt – csak reá építkezve magasabbra lépni 
(pláne hetven év után) már nem lehet.

S azzal sem, ha a gárda, az akkori ma-
gyar futball létezésének történelmi, poli-
tikai körülményeiről – a kőkemény terror 
idejéről – a csapat érdemei emelésének 
szándékával (!) mondunk el minden való
ban létezett rosszat újra meg újra. Félre
értés ne legyen: a bűnökre való emlékez-
tetésben nincs helye visszafogottságnak, 
de az Aranycsapat ettől nem lesz „nagyobb” 
és dicsőbb az emlékezetben, mint amek-
kora volt a maga idején. Mert az együttes 
– s futballunk általában! – a világ elején 
volt akkor, ha lehetett volna szerencsé-
sebb történelmi, politikai körülmények 
között „még nagyobb” (?), akkor is. Tény-
leg, lehetett volna? A kérdést a múltat is 
firtató szurkolói lélek (igen ritka az ilyen, 
s ha van, a „mi lett volna ha…” fölvetéstől 
képtelen szabadulni) ugyanis rendre föl-
teszi, s válaszol is rá irgalmatlanul.

Mire gondolok? A „kommunista nar
ratívát”, ami szerint az a csapat a Rákosi-
rendszer idején, annak jóvoltából, neki 
köszönhetően született meg, joggal cáfolja 
a szerző, bár – legalábbis remélem – ily 
szögletes szamárságot épeszű lélek nem 
vall ma már. Ám Szöllősi György, a könyv 
empatikus előszavának írója szövegé- 
ben ezt olvasom. „Ideje tehát elfelejteni 

azt a közhellyé vált, valójában hamis állí-
tást, hogy a magyar futball a Rákosi-rend-
szerben jutott a csúcsra, akkor volt a leg-
erősebb. Nem így volt. A vébé-ezüstöt 
Sárosiék is hozták…” Bevallom, hosszan 
tanakodtam, miért írja ezt a kor labda
rúgását alaposan ismerő szerző.

Számomra egyértelmű ugyanis: fut-
balltörténelmünk legjobb gárdája (tán 
nem is csak a magyaré?) az az ikonikus 
csapat volt, s hiszem, hogy a játék honi 
egésze is azokban az években volt a világ 
akkori (!) élvonalához mérten a legerő-
sebb. Hogy vébé-ezüstünk 1938-ban is 
volt már? Volt, ez kétségtelen, ám a két 
ezüstöt, annak lélektani, társadalmi hatá-
sát, sőt, futballszakmai környülállását, 
hogy 19. századi modorban fogalmazzak, 
egy szinten emlegetni nem érdemes. A két 
második helyet egyazon polcra tenni ki-
zárólag az 1990 utáni idő üzleti-szórakoz-
tatóipari szemléletével belénk nőtt-növesz-
tett eredményfétises (hány gól, gólpassz, 
trófea stb.) fölfogással lehet. Azonos ered-
ményt ért el a két gárda, ez igaz, ám míg 
Sárosiék az akkori futballvilág élvonalába 
tartoztak legföljebb, Puskásék a legjobbak 
voltak, ezt minden futballszakos történe-
lembúvár elismeri. Az 1938-as döntőben 
– az összeállítás körüli olasz befolyásról 
való „tán igaz, tán nem” szóbeszédet hagy-
juk most – egy korszerűbb játékot mutató 
csapat vert meg minket. A szurkoló csak 
a csapatot felforgató Dietz Károlyra hara-
gudott (mi mást tett volna), reá sem huza-
mosan, 1954-ben mi voltunk a legjobbak, 
győzni kellett volna, de nem sikerült, s e 
trauma, hiszi, nem hiszi akárki, él és hat 
azóta is!

Summa summarum, úgy gondolom, míg 
a Sárosi-féle együttes „csak” a későbbinél 
szűkebb világfutball egyik legerősebbje 
volt, a változások nyomán kullogva némi-
leg (a WM-rendszer követelményeihez 
való igazodás parancsának makacs el
lenzése, a nálunk hosszas „rendszervita” 
s egyebek), addig az 1950–54 közötti társu
lat az egész játékot újította meg, ha a leg-
jelentősebb – mindezt, ha tetszik, ered-
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ménnyel is igazoló – kupát nem gyűjtötte 
be, akkor is! Az a csapat a nálunk erős tíz 
éve dúlt „rendszervita” megkerülésével 
vagy felülírásával olyan újítást hozott, ami 
– a magyar tradícióra is építve! – a modern 
futball kiindulópontja lett, s ezt Jonathan 
Wilson „sztárszakírótól” a neves edző Pep 
Guardioláig mindenki elismeri. Puskásék 
nélkül sem az 1958-as és ’70-es brazil, sem 
az ’74-es holland válogatott (ők is elveszí-
tették a vébédöntőt!), sem a további „fej
lődés” nem így (!) létezik. Röviden: az 
Aranycsapat nemcsak örömöt és vigaszt 
adott – majdnem mindig! – a vigasztalan-
ságban nekünk, sporttörténelmi szerepe 
is elvitathatatlan, meglehet, az utóbbi az 
egész játék históriájában az egyik legjelen-
tősebb.

Hiszem, sőt, biztos vagyok benne, hogy 
Szöllősi György, Puskás életrajzának írója, 
az ügy kinevezett nagykövete, aki a csa-
pat emlékezetének ébrentartásáért min-
denkinél többet tett és tesz talán, lényegé-
ben ugyanígy gondolja ezt. Miért írja 
mégis, hogy futballunk nem azokban az 
években (a Rákosi korszak idején) jutott  
a csúcsra, hogy nem akkor volt a legerő-
sebb? Mert ha nem, akkor mikor? Később? 
Ezt a hatvanas évek kisebb csodái, Albert 
Aranylabdája, a két olimpiai győzelem 
ellenére bajos lenne állítani. Esetleg koráb-
ban? Írtam, hogy a ’38-as gárda (és kör-
nyéke) futballtörténeti szerepe a Puskás-
féléével össze sem hasonlítható. Sem ekkor, 
sem akkor? Mert „csúcsnak” kell lennie,  
a futball rajongójának szívében, tudatá-
ban mindenképpen kell, s ezt ki is jelöli  
a drukker irgalmatlanul. Szóval, a mi „csú-
csunk” 1950–54 (’56?) között volt bizony, s 
hogy sorsunk szörnyű esztendeit éltük 
akkor – futballszakmai, „futballfejlődési” 
és eredményességi szempontból (a szur-
kolót végeredményben mindig az utóbbi 
érdekli), nemigen érdekes önmagában.

Nekem, aki nem vagyok ilyen értelem-
ben „igazi” szurkoló, s akit hazája sorsa, 
történelme még a futballjánál is jobban 
érdekel, mindez fontos persze, és sosem 
mondanám, hogy a sportnak (kivált a lab

darúgásnak) semmi köze (nem szabad, 
hogy legyen) a történelemhez vagy a po-
litikához (ami ma politika, holnap törté-
nelem). Még az 1954 utáni fokozatos sül�-
lyedés okát is hajlamos vagyok históriai 
– futballszakmai, érzelmi okokon túli – 
meghatározottságokból, együtthatások-
ból levezetni, sőt, csak ennek látom értel-
mét. Magyarán szólva: az ilyen és olyan 
rangú felelősökre (akár politikai vagy a „po
litikából jött” felelősökre) való rámutatást, 
a tettesek leleplezését, a bűnösök (fontos!) 
néven nevezését fogyatékos (inkább: nem 
elégséges, mert csak az érzelmek, haragok 
kiélését célzó!) eljárásnak gondolom. A ten-
denciák racionális elemzésében, értelme-
zésében bízom inkább.

Szóval! Mivel labdarúgásunk az ötve-
nes években (nemzetközi közmegegyezés 
szerint is!) a világ élén járt, s mintát adott 
a következő időkre, a „nem volt a csúcson” 
kijelentés egyetlen – igaz, vélelmezhető, 
de tényszerűen bizonyíthatatlan – dolgot 
jelenthet csupán. Azt, hogy – csodás játék 
ide vagy oda – nem lehetett azon a magas-
laton, ahol a benne levő, ma divatos szóval 
„potenciálra” nézve lehetett volna, lennie 
kellett volna, ha – s ez van a dolog mé-
lyén? – másképp alakul a történelem. Egé-
szen konkrétan: ha másképp, a szövet
ségesek másféle győzelmi „elosztásával” 
végződik a második világháború. Ha sike
res a balkáni partraszállás, ha Teheránban 
1943 novemberében nem Sztálin akarata 
győz, ha nem a normandiai partraszállás 
következménye dönti el Európa befolyási 
övezetekre osztását végül, ha nem a szov-
jet érdekszférába kerül hazánk (is) annak 
minden következményével, ami végzetes 
hatással lett még a magyar sport kereteire 
is bizony. Abban is, ami segítette a hideg-
háborús logika miatt az eredményességet 
(rövidebb távon), s abban is, ami meg
nyomorította az egészet (hosszabb távon, 
de már egyidejűleg is persze).

De hát, ami történt, az megtörtént, és ez 
semmiféle utólagos fantáziálással és sem-
miféle futballszurkolói nekiszánással nem 
módosítható. Bennünket a Szovjetunió 
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vett kézhez, ahogy a hatalomgyakorlás 
technikáját, úgy az uralkodó beszédmó-
dot vagy a sport szervezeti kereteit is az 
ottani módihoz szabták (néha abban is 
„előrelátó” szolgasággal, amit a nagy test-
vér nem „tanácsolt”), s meg is lett min
dennemű, akár személyekre is szabott 
következménye ennek. Volt, aki időben 
elmenekült, volt, aki késve próbálkozott, 
volt, aki igazodott a körülményekhez így 
vagy úgy, hisz ha létezni (játszani) akart, 
mást nem tehetett. Valamennyi történet 
személyes história lett, az utólagos morá-
lis ítélkezésnek nincs helye itt.

Zsengellér és Sárosi („engedéllyel” 
mentek el 1947-48-ban még), Kubala (neki 
már szökni kellett ’49 januárjában), a „vi-
lágcsavargó”, aligha politikai megfonto-
lásból lelépett Nyers István, vagy a talán 
legeredményesebb, hazánkból indult 
edző, Guttmann Béla (ő volt az utolsó „en-
gedélyezett” távozó 1949. március 13-án) 
nélkül szegényebb, ha tetszik, klasszisok-
ban a lehetőség maximumánál „vékonyabb” 
lett a magyar labdarúgás, ez kétségtelen. 
(Lóránt Gyula – őt és társait az indulás 
előtt lefülelték ’49 márciusának elején – 
maradni kényszerült, néhány hetes kis-
tarcsai internálással megúszta a dolgot, 
s lett a Honvéd és a válogatott 1955-ben 
kiebrudalt, addig viszont stabil közép
hátvédje.) Mind-mind egyedi história az 
övék, ám a korszak törvényszerűségét is 
jellemzik ugyanakkor.

Ha az előszóban is emlegetett „párhu-
zamos” vagy alternatív magyar futball-
történetre gondolunk (amit a diktatúra 
elrejtett előlünk, s meglehet, rejtve maradt 
annak jó része azóta is), nemcsak a leg
ismertebb, az említettektől Puskás Fe
rencékig aztán Varga Zoltánig sorolható 
nagyságok honi hiányáról van szó persze, 
hanem az 1947-48-as esztendőktől reánk 
borult egyéb – rendszerszintű – kénysze-
rekről is. Az, hogy a – mondjuk – 1948-ra 
bezáruló világ (a „fordulat éve” kommu-
nista önkifejezés, az MKP–MSZDP „párt-
egyesítésre” értették, én nem szívesen 
használom) milyen folyamattörténeti kö-

vetkezményeket, brutális kényszereket 
eredményezett, fölmérhetetlen. Számos 
világversenyből kimaradtunk például, 
témánk szempontjából az 1950-es labda-
rúgó világbajnokság kényszerű kihagyása 
a legfontosabb. Hogy végzünk, ha ott va-
gyunk tizennegyedik csapatként Brazíliá
ban (a tizenhatos létszámot sem sikerült 
feltölteni!), nem tudható, nem lettünk volna 
esélytelenek, ez állítható, ám a végzetesebb 
baj szerintem a bezártság tudomásulvéte-
lének a parancsa lett. Ez a távolmaradási 
kényszer – aminek a disszidálástól való 
hatalmi félelem is a része volt – és Szűcs 
Sándor fenyegetés számba menő ’51. jú
niusi kivégzése a „keretek” fejekbe verésé-
nek brutális alkalma lett. Munkált a féle-
lem, nem is próbált lelépni senki ’56 őszéig 
legalább.

Az 1950–54 közötti labdarúgócsodát 
(ami az ’52-es olimpiai győzelemmel ala-
kult ki igazán, a világban meg ama londoni 
6:3-mal tudatosodott) ez a szörnyű törté-
nelmi szituáció hordta ki tehát. Az időbeli 
„egybeesés” tagadhatatlan. Mennyi sze-
repe volt a csodában futballunk fejlődés-
történetének, Bukovi Mártonék szakmai 
zsenialitásának, az isteni kegyelemnek, 
ami vagy hat egymást kiegészíteni képes 
világklasszist küldött egy időben nekünk, 
s mennyi a nyomasztó légkörnek, ami, 
akár a víz alá nyomott labdát a felhajtóerő, 
az elszántságokat, a csapat szeretetét is  
a magasba dobta, nem kiporciózható, ám 
a végeredmény vébé-arany nélkül is vitat-
hatatlan ma már. Az Aranycsapat a világ 
valaha létezett legnagyobb hatású gárdája 
lett történeti értelemben, s ennek mi, ma-
gyarok örvendezhetünk.

Hogy lehetett volna még eredményesebb, 
hogy nyerhetett-e volna-e vébét 1950-ben, 
’54-ben, ’58-ban, esetleg később is (az elő-
szó ezt sejteti), ha másmilyen a magyar 
történelem, sosem lesz megválaszolható. 
Mi történik, ha nem a szovjet módi jut ne-
künk ’45 után, s egy Ausztriához hason-
lítható „fejlődés” esélye a miénk? Jobban 
fogunk élni, szinte bizonyos, ám hogyan 
hatott volna futballunkra ez az „opció”, 
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nem tudjuk meg soha. Mi lesz, ha itthon 
marad Nyers és Kubala, ha Deák Bamba 
pályáját ’50-ben nem gáncsolják el, ha nem 
jön Rudas Ferenc végzetes sérülése, mind-
ez a fantáziálás világába tartozik.

Erősebb lett volna az 1950-re (inkább 
’52-re) kialakult csapat Nyerssel, Kubalá
val, esetleg másokkal? Nem vagyok biztos 
ebben. Kié a legtöbb érdem, ezen vitat
kozhatunk, ám az a gárda remekül lett 
„kitalálva”, s ha ment a játék, tökéletesen 
működött. (S az is tudható, hogy a több 
„sztár” – lásd a „galaktikusok”-féle Real 
Madridot vagy a Messi–Mbappé–Neymar-
féle PSG-t pár évvel ezelőtt – nem jelent 
jobb csapatot is okvetlenül.) Kinek a helyére 
pályázhatott volna az említett két klasszis 
például? Kubala jobb játékos volt Budai-
nál, de nem biztos, hogy a csapat egésze (!) 
vele a jobb szélen lett volna eredménye-
sebb. S az olasz bajnokságig, gólkirály
ságig jutó Nyers előbbre való lett volna 
Czibornál, az első „totális futballt” művelő 
balszélsőnél abban a szerkezetben? (Hogy 
az ’54-es vébén való magyar csapattagsága 
eséllyel került volna szóba, nem lehet ko-
molyan venni pillanatra sem.) Ha Rudas 
nem sérül meg, ő játszott volna Buzánszky 
helyén még évekig, ebben biztos vagyok 
(már amennyire a meg nem történt dolog-
ban biztos lehet az ember!), ám vallom, 
hogy a Hidegkutinál egy évvel idősebb, 
’50-ig káprázatosan eredményes Deákkal 
középcsatárban nagyon másképp – más 
játékrendszerben – lett volna muszáj an-
nak a csapatnak játszania, s tán nem is 
előnyére. S hányszoros válogatott lehetett 
volna a Ferencváros ’50 nyári szétszedése-
kor klubhűségből példát adó Kispéter Mi-
hály, Lakat Károly vagy Dalnoki Jenő? 
Tartok tőle, hogy csak a Fradi-szív gazdái
nak fontos e kérdés igazán. Hogy labda-
rúgásunk eredményesebb lett volna-e, ha 
az ilyen és olyan változások s azoknak 
következményei nem nyomorítanak ben-
nünket, racionálisan nem megválaszolható 
kérdés tehát, ám hogy futballunk egésze 
az 1949-ig való, majd – főleg! – az 1956-ot 
követő távozásokkal szegényedett, s hogy 

a diktatúra esztendeinek hatása évtizede-
kig (1990 után is) tartott e téren is, nyugodt 
szívvel állítható.

Elég-e ez ahhoz, hogy valaminő „pár-
huzamos”, máig elhallgatott magyar fut-
balltörténelemről beszéljünk, s ha igen, 
mi és hol lenne a róla való vallomás lélek-
tani, tudati lényege? Azt hiszem, ott rejlik 
e hit, ahol minden szenvedélyesen futball-
szerelmes lélek a maga és közössége keser
vét ki akarja mondani, s csalódottságára 
gyógyírt keres mindenáron, történelmi 
dimenzióban is akár. Mert abba, hogy ott, 
akkor nem az és nem úgy történt, aminek 
és ahogy hite és reménye szerint történnie 
kellett volna, nem nyugodhat bele, az „igaz
ságot” keresi folyvást, s annak kimondását 
a lélek megnyugvásának, a világ „helyre-
állásának”, no meg az eztán való sikerek 
alapvetésének tudja. Ez utóbbit egyáltalán 
nem jogtalanul.

Elmondja hát a maga történetét, szava 
úgy radikálisan értéktanúsító, hogy vádló 
és számon kérő ugyanakkor, s gyakran 
személyekre lebonthatóan is az. Szeretné 
tudni, hogy „ítélete” morális hozzájáru-
lás, hogy szava régi és újabb rontókat, fe-
lelősöket segít eltakarítani vagy az em
lékezetben „helyre tenni” legalább. Ezzel 
így egy „párhuzamos” – amolyan „ezt rej-
tették eddig előlünk el”, „ez volt oka szen-
vedésünknek” – história lehetőségét is 
sejteti persze.

Mező Gábor könyve ilyen könyv, s eb-
ben más témájú köteteihez (A kultúra meg-
szállása, A tévé megszállása, A sajtó megszál-
lása) is híven igazodik. Amolyan „en garde” 
alapállásból indul az egész, támadó vívó 
alkat ő, célja nem az összetett analízis, in-
kább a „rámutatás”, egy-egy példázatos 
történetet mond el alkalmanként, sokszor 
– párhuzamosan – a leleplezés indulatával. 
A könyv szinte mind a huszonnégy feje-
zete ennek példázata. A célzott – mi más 
lenne? – mindig a kommunista hatalom, 
többször egy-egy ismertebb egyéniségnek 
a föltételezés szerint ismeretlen vagy nem 
elég jól ismert kálváriáját, tragédiáját (Ló-
rántét, Deákét, Raduly Józsefét vagy a ki-
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végzett Szűcs Sándorét) mutatja be a szerző. 
Módszere a számára releváns visszaemlé-
kezések, vallomások, cikkek részleteinek 
elősorolása általában, stílusa a publicistáé, 
az érzelmeket is mozgósítja minden alka-
lommal. Van, hogy mindez jól működik. 
Rejtő László 1966-os gyarló könyvének  
(Az aranycsapat és árnyai) „szétszedését” 
például remeknek gondolom. Van, hogy  
a futball hosszú időre eltűnik (Dietz Ká-
roly, a ’38-as ezüstcsapat kapitánya szöve-
vényes sorsának kapcsán, aki – valljuk 
meg – ama gárda „szakmai” agyának nem 
volt nevezhető), s előfordul, hogy „politi-
kásan igen-igen célszerű” kiszólások tar-
kítják a szöveget.

Megvallom, ezeket az „odavetéseket” e 
könyvben fölöslegesnek vélem. Nem ellen-
zem, hogy Gimes Miklós, Losonczy Géza 
(ők a forradalom mártírjai nekem) 1953 
előtti, szolgaian sztálinista voltára emlé-
keztessük önmagunk, vagy Vásárhelyi 
Miklós „szabadnépes” dolgaira éppen, de 
az utolsó szavaival kegyelmet nem kérő 
Nagy Imre „padlásleseprő”, NKVD-ügy
nökös múltját itt „csak azért is” emlegetni 
aránytévesztésnek gondolom. Még akkor 
is, ha emlékezete – vélhetően – a „velünk” 
szemben álló politikai oldal gazdagítója 
(?) jelenleg.

S még egy – súlytalanabb? – dolog. Az 
utolsó előtti fejezet (Hulljon a férgese…) 
vége Hofi Géza 1973-as paródiáját idézi, 
annak példájául, hogy a kádári propagan-
da azt szándékozott bizonyítani vele, hogy 
Puskásékat csak a haszonszerzés érde- 
kelte („Kis pénz, kis foci, nagy pénz, nagy 
foci…”), s Hofi a „parancsot” odaadón tel-
jesítve le is járatta a csapatot. (Vesd össze: 
„Guszti bácsi, van pénz? Van? Akkor gye-
rünk!”) Abban, hogy Hofi a rend remekül 
kitalált szelepe (is) volt, egyetértek a szer-
zővel, ám – tizenhat voltam annak idején –  
a paródia akkori hatására tökéletesen em-
lékezem. Állítom, senki sem az Arany
csapat lejáratását, hanem annak példává 
emelését hallotta ki belőle akkor! Egy  
másik részlet a paródiából, tán nem szó  
szerint: „Bozsik trikotázs? [A Kígyó utcai 

Bozsik-butikra utalt.] Én a Váci utca mind-
két oldalát neki adnám! »Ezeknek« meg  
a közepét! Söpörni!” Bizony, úgy néztük 
hahotázva a műsort, hogy Hofi „ezeket”, 
a világbajnoki szereplésről 1973-ban már 
másodjára lemaradtakat tette nevetségessé, 
s ellenpéldaként Puskásékat – ők tudtak fo-
cizni! – mutatta fel.

Meglehet, ama paródia is a „szelep” 
része volt persze, de hogy a csapat emlé-
kezetét emelte bennünk, abban biztos  
vagyok. Az 1981-es magyar–angol előtti 
öregfiúk meccsen való, közel 80 000 ember 
torokszorító „puskásöcsizése” nem a sem-
miből jött, a korabeli magyar fociban  
meg – hiába tűnik a mából nézve jónak 
még! – ritkán volt szeretnivaló. Sajnos az 
a rend – a futballhoz való viszonyra néz-
vést is – nagyon „összetetten” működött. 
Nem akarta Kádár az egészet leépíteni, 
ám egy újabb ’56 esélyétől elementárisan 
rettegett. S mert úgy hitte, az általa nacio
nalizmusnak (a fasizmus előszobájának) 
nevezett, érzelemdús nemzeti tudat en-
nek a hordozója, minden efelé – számára 
a „nacionalizmus” felé – mutatni látszó 
utat eltorlaszolni igyekezett, művészet-
ben, tudományban, sportban, mindenütt. 
A miénk lett a térség egyetlen „antinacio
nalista” szocializmusa! Tapasztalata alap-
ján (’54. július 21-én jött ki a börtönből,  
a hatalmas felfordulást hozott július 4-ei tün
tetéssorozat után közvetlenül) a futballt 
körülvevő közeget is ide sorolta makacsul, 
s „kétfrontos harcba” kezdett. Ne legyen 
a játék annyira előtérben, ahogy Farkas 
Mihályék idején volt (őt személyesen is jó 
oka volt utálni), kibírjuk, ha nem leszünk 
világbajnokok, mondta 1957-ben már, de 
tudta azt is, kell a siker valamennyire, 
hogy nyugton maradjon a nép, ám annak 
nemzeti „fölhajtóereje” mégse legyen je-
len. A kádári kor futballpolitikája ennek 
az egyensúlyozó óvatosságnak a jegyében 
telt, hol engedve, hol szorítva, hol szigo-
rúbb (Kutas-éra a követelményrendszer-
rel), hol joviálisabb (Szepesi-éra) módon, 
miközben a világ ment el mellettünk egyre 
messzebbre, rendületlenül.
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Mindez ’56 után elkezdődött, noha nem
zetközi szinten is klasszis játékosaink vol-
tak még. A végzetes lemaradást föl sem 
ismerhettük akkor, s a valódi okot – mert 
a keserű lelket az indulata, az „első moz-
gatók” személyes néven nevezésének, ki-
iktatásának a célja vezérli mindig – ké-
sőbb sem talán. Nem figyelhettünk arra, 
hogy a nyugat-európai jóléti szemlélet 
kiépülésével a sport, s benne a legnép
szerűbb futball társadalmi pozíciója je- 
lentősen megváltozott. A tudományos, 
szervezeti, mediális, orvosi újdonságoktól 
kísérve olyan sporttörténeti robbanást  
hozott e folyamat, amire a keleti blokk- 
ban eredménnyel reagálni nem sikerülhe-
tett. Labdarúgásunk romlását (bár létével 
vastagon hozzájárult) nem a kádári rend  
hozzáállása, nemtörődömsége hozta el ön
magában (!), hanem a külhoni változások 
lekövetésének képtelensége, amihez a honi 

történet (az individuális, nyerészkedő 
szemlélet kialakulása) is bőven hozzáadta 
a magáét persze. Nos, a lakosság Hofi „le-
járató gesztusát” (csak a pénz érdekelte 
Puskásékat) nem vette hallóra, sőt, ha kér-
dezik, igazat adott volna nekik. Halkan 
mondom: Mercédesében ülve a nagy ne-
vettető is igazat adott alighanem!

Ne keressük a párhuzamos magyar fut-
balltörténelmet hát mindenáron, elég, ha 
elmondjuk azt (s ebben valóban sok még 
a tennivaló, s nem is a játék adatainak gyűj-
tése terén), ami velünk, bennünk, általunk 
megesett idehaza és a nagyvilágban. Mező 
Gábor igen fontos fölismerése (az a csapat 
– majdnem mindig, de hát a foci ilyen! – 
valóban örömöt, reményt adott az akkori 
rendszer ellenében nekünk, s azt kell, je-
lentsen elsősorban az emlékezete is) és 
számos történetet elmondó könyve – hig-
gadtan olvasva – jó szolgálat lehet ehhez.

N. Pál József

N. Pál József (1957) irodalomtörténész, sportesszéíró. Legutóbbi kötete: „Nem azé, aki akarja…” 
(Kortárs Kiadó, 2025).


