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Nyilasy Balázs

Romance-elv és regény-elv
Jókai Mórról születése kétszázadik évfordulóján

„Az 1925-ös év jubileumi hangulatában ismét csak a régi, Mikszáth-féle Jókai-
kép támadt fel, az ünnepi megemlékezések szép szalagcsokrával övezve […] az 
irodalom csak lanyha, illem megkívánta lelkesedéssel ünnepel […] Az 1925-ös 
év tanulmányait olvasva, meglepetéssel látjuk, mily kevéssé érezte szükségét 
ez a nemzedék, hogy újra számot vessen Jókaival, hogy megtisztítsa alakját az 
elavult vagy jóindulatúan konvencionális vélemények porától. Mintha az egy-
kor annyi lelkesedést és támadást megélt írót a filológia és az irodalomtörténet 
venné végérvényesen birtokába: a jubileumi év terméséből a forráskutató ta-
nulmányok, az adalékok és visszaemlékezések a legértékesebbek – a későbbi 
Jókai-kutatás ezekből meríthet legbővebben” –, jelezte 1941-ben Sőtér István, 
hogy a százéves évfordulóra visszatekintve a Jókai-értést igazán előrevivő ta-
nulmányokat nemigen találunk.1

Az illem kiszolgálása és a lanyha lelkesülés persze az évfordulós ceremó
niákra általában jellemző. Újító recepciós igénnyel ilyenkor csak nagy ritkán 
találkozunk, az írói oeuvre elevenné varázsolását az emlékezők nemigen érzik 
nélkülözhetetlen feladatnak. Igaz, 1975-ben, a százötven éves évfordulón Barta 
János nagy tanulmányban mutatta meg, hogyan kell méltóképpen ünnepelni. 
A másfél évszázaddal korábban született Jókai Mór előtt tisztelegve nem „sza-
lagcsokros ékítményt” nyújtott át az olvasóknak, még csak nem is filológiai 
mutatványt prezentált, hanem elmélyült elemző mérleget készített, az alkotó 
számunkra valóságát, elevenségét firtatta. Ötven év múltával, a kétszázadik 
évfordulón megtiszteltetés az ő nyomába lépni: fontosnak gondolt megértési 
dilemmákat, alternatívákat felvázolni; jelezni, a megértés hangját keresve mi-
lyen kérdésekkel kell szembenéznünk, és javaslatot tenni, hogyan lehetséges, 
hogyan érdemes e jelentős alkotóra pillantanunk.

A problémagubancok felismerését és szétszálazását, mint az irodalmi analí
ziseknél általában, érdemes ezúttal is a recepciós tanúságtételek megidézésével 
és vizsgálatával kezdenünk. Vegyük hát számba a Jókai-kritika csomópontjait, 

Nyilasy Balázs (1950) költő, irodalomtörténész. A Károli Gáspár Református Egyetemen tanít.
1	 Sőtér István: Jókai Mór. Budapest, é. n. (1941), Franklin-társulat kiadása, 19–20.
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nem csekély utánanézéssel szeptember 9-ére még kiegészít); szeptember 16-án 
Borbándi Gyula a lista emigráns részét Czakó Gábornak postázva bővíti, javítja 
vagy halál okán törli; míg végül felterjeszthetem a ’Magyar Szemle Társaság 
alapító tagjai’ 27+1 lapos végleges tervezetét22 – Antall József és Szabad György 
társelnökletét előrelátva – mindösszesen 224 névvel, köztük a régi Magyar Szemle 
még élő egykori szerzőivel.23

Ám amennyire komolyan gondoltuk és reméltük, ebben egy jottányival sem 
jutottunk előbbre, nemcsak akkor,24 de azóta sem.25

22 Ismert közszereplőként magában foglalva például ifj. Bibó István, Kósa Ferenc, Szelényi Iván 
nevét egyaránt.

23 Így Benda Kálmán, Borzsák István, Gerevich Tibor, Kálmán Béla, Keresztury Dezső, Kosáry 
Domokos, Környey István, Prahács Margit, Radványi Dénes, Trócsányi György, Váczy Péter.

24 Ironikus, hogy maga az igény a folyóirat olvasói körén belül megvolt, még ha megvalósítá-
sára éppen megálmodóiban nem volt elég erő. Mint már egy korai – II. (1993), 10, fedlap – 
Szerkesztői üzenet rögzíti, „Több helyről jelezték, hogy alakítanának Magyar Szemle-társa-
ságokat, hazánk szellemi kérdéseinek megismerésére és megvitatására. Szerkesztőségünk, 
szerkesztőbizottságunk és szerzőink örömmel állnak e társaságok rendelkezésére.”

25 Egy szerkesztőségi látogatásról beszámolva még mindig a talán élő reményről szól egy erdélyi 
szerző (nk) – ’Jövőkép és jogállamiság’ Népújság. Maros megyei napilap [Marosvásárhely], 
XLVIII (1996. június 13.), 115 [No. 13390], 2 –: „az alakuló Magyar Szemle Társaság”.
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forduljunk a legjellegzetesebb vélekedéscsoportok felé, vázoljuk fel az iroda-
lomtörténészek főbb előfeltevéseit, problémajelzéseit, s fűzzünk mindehhez már 
a bevezetésben néhány értelmező, kritikai reflexiót! Az alaphangot, amint ezt 
minden irodalmár tudja, Gyulai Pál és Péterfy Jenő bírálatai adták meg. Az 
általuk megalkotott kritikai tükörben az író a korszerűtlenségek, hipertróf alak-
formálások, szeszélyes önkényességek és motiválatlanságok bajnokának lát-
szott, noha a szigorú ítélkezők Jókai Mór nagy, jelentős műveit egyáltalán nem 
vonták be vizsgálódásaikba. (Az Egy magyar nábobbal, a Kárpáthy Zoltánnal,  
A kőszívű ember fiaival, Az arany emberrel egyikük sem tett próbát.) De a mából 
visszanézve az is világosan látszik, hogy a magabiztos elmarasztalások mögött 
nyilvánvaló esztétikai, irodalomértési anomáliák, prózapoétikai, műfajtörténeti 
végiggondolatlanságok húzódnak meg. A kritikusok az irodalom értékes saját-
szerűségére utalva mimézis és teremtő, imaginatív irodalmiság dialektikáját 
egyoldalúan gondolták el. A „látomást” és az „indulatot” nem tartották számon 
alapvető esztétikai kategóriaként, a regényszereplők hitelességéről vagy hitel-
telenségéről döntve a megelevenítő plaszticitásnak, vizionárius bemutatásnak 
nem juttattak szerepet. Az alkalmasság azon állt vagy bukott, hogy az író a mo-
tivációs korrektség és a társadalmi, lélektani meghatározottság szabályrend
szerét betartotta-e.

Gyulaiék egyoldalúsága kétségkívül egyfajta realista provincializmusból 
fakadt. Írásaikban az excentrikus fantazmagóriákkal, látomásos túlzásokkal 
szembeállított „felelős valóságábrázolás” fölényéhez nem fért kétség, a köz
napias – determinációtudatos – mimézis jogosítványai korlátlannak tűntek. „A 
magyar regény ne csak a „délibábot” tükrözze, hanem igazán jelen társadal-
munkat. A regény ne csak az író játéka legyen, hanem tanulmány is […] várjuk 
azt a regényírót, ki a magyar embernek, a nemzet törekvéseinek, társadalmunk 
fejlődésének realisztikus mértékét veszi” – jelenítette meg kritikai elvárásait 
nevezetes, 1882-es esszéjében Péterfy Jenő a társadalmi, emberi korlátokkal na-
gyon is ismerős, modern tizenkilencedik századi regény valóságlátását abszo-
lutizálva.2 „Korrajza igen hasonlít a népmesék világához […] Ki fog például az 
Egy magyar nábobban, egypár találó vonás mellett is, az 1848 előtti magyar társa
dalomra ismerni?” – utalt vissza Gyulai Pál Újabb magyar regények című, 1873-as 
írásában a húsz évvel korábbi nagy regényre, akaratlanul is demonstrálva, 
mennyire nem a mű imaginatív ereje, jelentősége, karaktere fontos számára, 
hanem az általa elgondolt hű korrajznak, morális komolyságnak, mimetikus 
köznapiságnak megfelelés.3

2	 Péterfy Jenő: Válogatott művei. Budapest, 1983, Szépirodalmi Könyvkiadó, 631.
3	 A mimetikus ráismerés kritériumát ítéleti alapként elgondoló szemlélet problematikusságain 

hosszasan időzhetnénk, de e helyütt elég, ha magunk elé idézzük az író látomásos, láttató 
erejének néhány nagyszerű bizonyítékát: a pünkösdi királyválasztás, a nábobi névünnep 
intenzív, pompás tablóit, a Törikszakad csárda színes, groteszk, tarka karneváli forgatagát. 
In Gyulai Pál: Válogatott művei. Budapest, 1989, Szépirodalmi Könyvkiadó, 174–175.
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Az új évezredből visszanézve menthetetlenül szűkösnek mutatkozik a Pé
terfyék kirajzolta irodalomtörténeti, műfajtörténeti horizont is. A Jókai Mór-i 
elbeszélésformák értelmezéséhez a regény, a romantikus regény és a különféle epi-
kai formák számbavételére, elkülönítésére, összehasonlítására óhatatlan szükség 
volna, de erre a szigorú kritikusok kísérletet sem tesznek. A romantikus szem-
lélet sajátszerű lehetőségeire, esetleges mélységdimenzióira nincsen szemük, 
mindegyre csak kalandregényt, kalandregényi motívumokat ismernek. A 18–19. 
századi realista regényt megelőző irodalmi műformák lényegi másfélesége sem 
jelent számukra elgondolkodtató dilemmát. Az Odüsszeia, az antik „regény”, 
a hősénekek, lovagi románcok, mesék, mondák, legendák megléte és az újkori 
realizmustól elkülönböző másléte fel sem merül írásaikban; a „románcelvű” 
műformák és a regény kapcsolatrendszerének, alakulástörténetének probléma-
halmaza még csak utalásosan, említésszerűen sem lesz a meditáció része.

A meg nem gondolt gondolatok – az egyoldalú problémalátás és a műfajtör-
téneti szűkösség – az 1948 után uralomra jutó marxista, kommunista irodalom-
szemlélet Jókai-értését is meghatározták. A kor vezető irodalmárai az elbeszélő 
művekről szólva nemcsak a realista motivációs valóságábrázolást és a típus
alkotást látták nélkülözhetetlennek, de Gyulaiék módjára az imaginárius saját-
szerűséget is kiiktatták a számba veendő irodalmi entitások köréből. Az írói 
vízió mit sem számított, az értelmezés a „valóságtükrözés” helyénvalóságára 
vagy helytelenségére épült; az ultima ratio a szerző eszmei, ideológiai állás-
pontja, a „haladáshoz” való viszonya lett, a művek értéke attól függött, milyen 
mértékben feleltek meg a kommunista történelemszemlélet teleologikus célkép-
zeteinek. Történelmi bonyolultságokat, többértelműségeket, a helyes értelmezés-
től eltérő devianciákat a kor ideologikus tudata nem ismert. A történeti távla-
tokat világosan látó kritikus a haladás vonatkozó kritériumát kiválasztva jutott 
el a magabiztos, kétségbevonhatatlan ítélethez. A huszadik század harmincas 
éveiben még erősen kanonizált Jókai-regény, Az új földesúr azért került ki  
a kötelező olvasmányok köréből, mert a Bach-korszak megjelenítésekor számos 
fontos ponton eltért a kommunista történelmi koncepció által megállapított 
premisszáktól.

„A regényben szereplő osztrák tábornok Magyarországon egy év alatt ma-
gyar hazafivá alakul. A regény tehát elmossa a bécsi reakció és az elnyomott 
magyarság közti mély ellentétet. Ezt az elvtelen álláspontot semmiképpen sem 
egyensúlyozza az, hogy Jókai kigúnyolja a Bach-rendszer korlátoltságát és di-
csőíti a passzív ellenállást. Jókai olyan képet ad erről a korról, amely telve van 
a nemesség elbizakodottságával: az ellenállás haladó nemzeti tartalmát nem 
tudja megmutatni, inkább a feudális maradványokhoz való ragaszkodást tük-
rözi” – szögezte le az általános gimnáziumok számára kiadott 1952-es Magyar 
irodalomtörténet.4

4	 Az értelmező sommázatot a kritikai kiadás idézi. Jókai Mór: Az új földesúr (s. a. r. Kulcsár 
Adorján). Budapest, 1963, Akadémiai Kiadó, 407.
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A pártállami voluntarizmus által felállított korlátok Kelet-Európában is
meretesen több évtizedre meghatározták az irodalomértés lehetőségi köreit.  
A közvetlen szovjet megszállástól mentes Jugoszlávia azonban az irodalom
értés számára némileg szabadabb körülményeket kínált. Ezt a relatív szabadságot 
használta ki az újvidéki egyetem professzora, Bori Imre. A tudós nagyarányú, 
széles körre kiterjedő átértelmezései A magyar irodalom modern irányait számba 
véve az önhitt ismeret, a kommunista célosság korrekcióját tűzték ki célul.  
A Híd című folyóirat 1975-ös és 1976-os évfolyamaiban négy folytatásban pub-
likált, majd a Varázslók és mákvirágok kötetben is megjelentetett nagy tanulmány-
ban Bori Jókai ügyében is új alternatívákat ajánlott. Az író utolsó huszonöt évét 
hanyatlásként felfogó korábbi kritikai álláspontot határozottan elutasította, és 
a kánon-kijelölést jelentősen módosítva (az Egy magyar nábob, a Kárpáthy Zoltán, 
Az új földesúr, A kőszívű ember fiai „elsőbbségi jogát” megkérdőjelezve) a kései 
korszak szorongó nyugtalanságára, célvesztésére, válságkifejezésére koncent-
rált. Értelmező látomásában Jókai „a magyar »fin de siècle« írójává, szellemének 
kifejezőjévé és jelenségeinek ábrázolójává” vált.5 Az elemző a regényírót a „pa-
tológia felfedezője és megmutatója”-ként prezentálta,6 s a válságkifejezés ki
terjedtségét regényidézetek sokaságával illusztrálta. A „romantika agóniáját” 
megjelenítő Mario Praz felismeréseire messzemenően építve mindegyre „a 
kéjvágy fantáziájá”-t konstatálta, erotikus megjelenítésekre utalt, szerelem és 
vérszomj, szadisztikus ösztönű, leszbikus vágyak meglétét érzékelte, a démoni 
nőalakok „famme fatal”-ok sokaságára hívta fel a figyelmet. A tengerszemű hölgy-
ben megjelenített szemölcsoperációt a mazochizmus illusztrációjaként mutatta 
be, Az arany ember démoni hősnőjének medúza arccá válására figyelt fel, az 
erotikus bibliamegjelenítések gyakoriságára és az orgia-megjelenítések ismét-
lődő sorára utalt.

A kommunista irodalomszemlélet célos optimizmusát, egotudatosságát Bori 
Imre, amint látjuk, főképpen a kései Jókai-művekben felbukkanó erotikus kép-
zetekre hivatkozva utasította el, s a zavarodottság, elidegenedettség világérzé-
kelését a nagy „irányregényekhez” képest autentikusabb, korszerűbb valóság-
látásként mutatta be. Az újvidéki professzor fin de siècle-koncepciója érdekes 
és megfontolandó. A Jókai-regények erotikus átszínezettségének vizsgálata 
fontos kutatási feladat lehet; kiegészítő adalékokkal magunk is bőségesen tud-
nánk szolgálni. Bizarr, különös gesztusokkal olykor még a „nagy nemzeti regé
nyek” nem várt helyein is találkozhatunk. A kőszívű ember fiai tizedik fejeze
tében a hálától ujjongó jegyesek, Ödön és Aranka „csókokkal halmozzák el  
a legszeretőbb anya keblét, arcát, kezeit és vállait”.7	  

5	 Bori Imre: Varázslók és mákvirágok. Újvidék, 1979, Fórum Könyvkiadó, 6.
6	 I. m., 20.
7	 Jókai Mór összes művei. A kőszívű ember fiai, I. kötet (s. a. r. Szekeres Lászó). Budapest, 1964, 

Akadémiai Kiadó, 140. (A kiemelés – Ny. B.)
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A kánonváltó eltökéltség mindazonáltal jó néhány ponton túlzónak látszik, 
és nem tűnnek eléggé szilárdnak Bori elvi, elméleti alapjai sem. A kutató vég-
telenített idézetei kétségkívül látványosak, de az illusztráló felsorolások mellől 
hiányzik az esztétikai hitel vizsgálata, és a távlathiányos világlátás magyará-
zatakor a tudós a marxista frazeológiához visszahajolva megelégszik az egyol-
dalú, egyszempontú szociológiai közelítéssel. „Az aberrációk elhatalmasodása, 
a patologikus tünetek elszaporodása mögül, ami kortünet, a fájdalmasan észlelt 
megosztottság, elidegenültség jelenségei, eszmei konzekvenciái sejlenek fel.  
S Jókai, a kitűnő társadalomismerő, a változások iránti érzékenységgel rögzíti 
őket, jelezve egyértelműen, hogy sajátos „szituációról” van szó: a nyugati pol-
gári társadalmakra jellemző válság- és változási folyamat tünetei észlelhetők  
a magyar nemesi, feudális „világrend” életében, minthogy éppen ez mutatja 
ezeket a tüneteket, modern, tótágast álló világ képét rajzolva szüntelenül.”8

Bori Imre lendületes átértelmezése, fin de siècle-koncepciója és modernség
hangsúlyozása természetszerűleg veti fel a regény korszerűsítésének kérdését,  
s az elemző is érzi, hogy a Jókai Mór-i regényszerkezetekben megnyilvánuló 
„újító igény” tetten érése fontos értelmezői feladat. Az újvidéki kutató felvetései 
azonban bizonytalanok, ellentmondásosak. Egyrészt úgy találja, a századvég 
világirodalmában megfigyelhető regénylehetőségek rendre megmutatkoznak  
a magyar írónál, másrészt (némileg talányosan) úgy vélekedik, hogy Jókai a forma 
jellegzetes relativizmusát mutatja fel „siettetve valójában a 19. századi regény
világ bomlásának folyamatát a magyar irodalomban, anélkül, hogy maga a forma
teremtés olyan útjaira lépett volna, amilyenen századunk elején a regény nagy 
újítói jártak”.9

Bori újító, kánonváltó igényét az új évezredben fiatal kutatók sora követi. 
Szilasi László, Szajbély Mihály, Hansági Ágnes, Margócsy István, Hermann 
Zoltán, Szilágyi Márton tanulmányok sorát szolgáltatják, s a kétezres évek ele-
jétől az 1934-ben született tekintélyes professzor, Fried István is Jókait elemző 
könyvekkel jelentkezik.10 A kritikusok nemcsak a Gyulai Pálhoz kapcsolódó, 
makacsul tovább élő, befolyásos realista hagyományt és a kommunista szemlé-
letet utasítják vissza, de Bori kezdeményeit folytatva ők is a kései művek vizs-
gálatát sürgetik. A „másik Jókai”-t felmutatni kívánó ezredfordulós tudósok 
számára azonban a szemléleti alapokat már nem a fin de siècle jelenti; értelme-
zői attitűdjük, fogalomhasználatuk, terminológiájuk az ekkor már országszerte 
meghatározó szerephez jutó „posztmodern teoretizmus” hatását mutatja.

Az átértékelő művek sorában elsőként Szilasi László A selyemgubó és a „bon­
czoló kés” című könyvéről kell néhány szót ejtenünk. A szegedi kutató 2000-ben 
publikált tanulmányában hosszan, kiterjedten bírálja a Jókai-irodalmat, s a Szegény 

  8	 I. m., 44.
  9	 Bori Imre, i. m., 121.
10	 Fried István: Öreg Jókai nem vén Jókai. Bp., 2003, Ister; Jókairól Mórról másképpen. Bp., 2015, 

Lucidus Kiadó.



108 H I T E L     m ű h e l y

gazdagokon töprenkedve érdekes alternatív javaslatot tesz. Az alkalmatlan, elég-
telen elemzői felfogások, a szertelen kalandosságra, alakteremtő idealizmusra, 
motivációs következetlenségekre, hipertrófiára hivatkozó kritikák, úgy látja, 
téves műfaji elgondoláson alapulnak, s a gordiuszi csomót nagyon egysze- 
rűen kettévághatjuk. A megoldáshoz úgy jutunk el, ha az író műveit nem re-
gényként, hanem románcként olvassuk; a nagyításra való túlzott hajlamot, a ké-
tes értékű izgalmakat, a motiváció zavaró hiányát regényt tételezve alighanem 
jogosan róhatjuk fel Jókainak, de ha románcot gondolunk, a kifogások egyszeri
ben elesnek.

Szilasi felvetése hiteles problémalátásra utal, s a kijelölt műfaji terminus alig-
hanem valóban támaszunk lehet megértési ügyeinkben. De a felvetés egy
magában még nem elég, ezt a gordiuszi csomót nem lehet csak úgy egyszeriben 
kettévágnunk. Értelmezői eredményekben reménykedve kérdések sorára kell 
válaszolnunk, problémák sokaságával kell megbirkóznunk. A romance az an-
gol–amerikai irodalomértésben kétségkívül gyakran használt fogalom, de meg-
határozásai, elgondolásai igen különbözők és ellentmondásosak. Michael Davitt 
Bell, Perry Miller, Joel Porte az amerikai romance-ról szólva sokértelmű – nem 
ritkán elégtelen, zavaros – magyarázatokat adnak, s a műformát az elbeszélő 
irodalom magjaként elgondoló Northrop Frye különböző könyveiben, tanul-
mányaiban más-más differencia specificát jelöl ki. A romance végső sajátszerű-
ségét hol a figurateremtésben horgonyozza le, hol a dráma ősi, bábjátékszerű 
formáira utal, hol a populáris műfajokkal, krimivel, westernnel, love-storyval, 
sci-fivel operál, hol pedig a szakrális és szekuláris írásmód kettősségében gon-
dolkozva keres helyet a műfaj számára.11 Az általam ismert legteljesebb idevágó 
tanulmánygyűjtemény, a hatodfélszáz oldalas A Compagnon to Romance… ro-
máncot mondva, nem korhoz, korokhoz köthető műfajra, hanem évezredeken 
áthúzódó – az antikvitástól a huszadik századig fellelhető – elbeszélés-modellre 
gondol, de közös alap kijelölésére a nagyszabású tanulmánygyűjtemény szer-
kesztője sem vállalkozik.12

Újabb problémát jelent, hogy a meggyőző, tartalmas applikációnak a törté-
neti és hermeneutikai dimenziót is tartalmaznia kellene. Milyen Jókait és korát 
érintő műfajtörténeti, eszmetörténeti körülmények indokolják a fogalom ide
vonását, és az új évezredből visszanézve milyen emberi és értelmezői haszon 
jegyében használhatjuk a terminust? Szilasi László azonban ilyesféle meg
világító rendezéssel, történeti beágyazással, hermeneutikai indoklással nem 
szolgál. A magyar irodalomértésben kevéssé ismert műfaji fogalmat először 

11	 A románccal kapcsolatos szakirodalmi állásfoglalások összefoglalását 2011-ben megjelent 
könyvemben találhatja meg az olvasó. Nyilasy Balázs: A 19. századi modern magyar románc. 
Budapest, 2011, Argumentum, 38–83.

12	 „The pervasive nature of romance, however, also means that it is inherently slippery, and the 
difficulty of compiling a Compagnion to Romance is that the genre of romance is impossible 
adequately to define.” Corinne Saunders (editor): A Compaignon to Romance from Classical to Con­
temporary. Oxford, 2007, Blackwell Publishing. (A kiemelés magáról Saunderstől; az idézet: 1–2.
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tanulmánya negyedik fejezetében villantja fel, s a terminushoz mindössze né-
hány mondatos definíciós észrevételt csatol. Attitűdjelzései szerint a műfaj 
mutációiban allegorikus, szimbolikus telítettség felé mutat, „a cselekményhez 
fűződő narrátori viszony lélektani, szociális motivációs síkon felületi, sőt felü-
letes”, a mozgalmasság ellenére elégikusság és idillikusság jellemzi, meg
nyugtató békével ajándékozza meg olvasóit; van benne „valamiféle alapvető 
gyermekdedség, valami a vágyteljesítő álmokból és aranykorképzetekből”, so-
rozatszerűen szolgáltatja a kaland egységeit és „a történet vége mindig happy 
ending”.13

A definíciós ajánlat egyes elemei nem teljesen indokolatlanok, de a kijelöléssor 
történeti, műfajtörténeti meggondolásokat egyáltalán nem tartalmaz, összefüg-
gésekre nem utal, és jó néhány ponton esetlegesnek, zavarosnak tűnik. S a tisz-
tázást a szerző hiányos szakirodalmi hivatkozásai sem segítik elő. A románc 
fontosságát hangsúlyozva Szilasi mindössze Szegedy-Maszák Mihály egyetlen 
mondatát idézi meg, és a világhírű mítoszkritikai munka, az Anatomy of Criticism 
néhány megállapítását citálja. A romance mellett elkötelezett kanadai kutató 
számontartása persze teljességgel indokolt. De az 1957-es tanulmány mítosz
kritikai gondolkozásmódja túlságosan sok problematikusságot mutat ahhoz, 
hogy elemző vizsgálat és kritika nélkül, biztos alapot nyújtó számvetésként fo-
gadjuk el. (Frye 1976-ban The Secular Scripture címmel teljes egészében a romance-
nak szentelt könyvet is publikált, de ezt Szilasi, úgy tűnik, nem ismeri. A hetvenes 
évek közepén megjelent munka egyébként több érdekes, figyelemre méltó észre
vételt és sok kételyt ébresztő megállapítást tartalmaz, s a könyvből kiolvasható 
műfaji elképzelések több ponton jelentősen eltérnek attól a mintától, amelyet  
a tizenkilenc évvel korábban megjelentetett hírneves monográfia követett.)

Jókai Mór utolsó húsz-huszonöt évét, mint már jeleztem, a korábbi recepció 
nagyjában-egészében a megfáradás korszakaként tartotta számon. Ezt a véle-
ményt olyan felkészült kutatók is osztották mint Sőtér István és Nagy Miklós. 
Sőtér 1941-es monográfiájában az öregkori művek „állandósult hibái”-ra hívta 
fel a figyelmet. A Lélekidomár számára visszaesést jelentett az „intrika-regény”-hez, 
„a mesterséges Sue-bonyodalomhoz”, és fájlalta, hogy Jókai hűtlen lett „ahhoz 
az anekdotai és tündéri Magyarországhoz, melynek eddigi sikereit köszön
hette”.14 A rendszerváltás előtti időszak legképzettebb Jókai-kutatója, Nagy  
Miklós legutolsó, 1999-ben megjelent könyvében is kitartott a mellett, hogy  
a nyolcvanas évek „Küzdelem a kifáradás ellen”;15 a Páter Péterben a legvadabb 
„ponyvaromantika” nyomait látta, s egyetértően utalt arra, hogy a „történelmi 
(áltörténelmi)” műveket „az igényesebb közvélemény már a századvégen is” 
elutasította.16

13	 Szilasi László: Selyemgubó és „bonczoló kés”. Budapest, 2000, Osiris–Pompei, 106–107.
14	 Sőtér István: Jókai Mór. Budapest, (é. n.), Franklin-társulat kiadása, 135.
15	 Kismonográfia-fejezetének alcímét idéztem.
16	 Nagy Miklós: Jókai Mór. Budapest, 1999, Korona, 97, 96
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Sőtérrel és Nagy Miklóssal szemben Bori Imre, amint láttuk, a kései Jókai-
művek átértelmezését szorgalmazta, s az 1875 utáni pályaszakaszról pozitív 
véleményt formált. Fried István az új évezredben Bori kánonváltást szuggeráló 
eszmeiségét követte; azon buzgólkodott, hogy a regényeket „az európai regény-
történések fő áramához” kapcsolja.17 Az irodalomtörténész céltudatosan meg-
választott fogalmai a korszerűség képzeteit szuggerálták, a Sőtérék által nega-
tívumként felfogott jelenségek így rendre pozitív jelentést nyertek. A szerkezeti 
kuszaság „bricolage-techniká”-vá változott, a Rákóczy fia csavargótanyáját, nagy 
alvilági tablóját az elemző nem átgondolatlan imitációként, A párizsi Notre-Dame 
nyomán született utánzásként tartotta számon, hanem intertextuális vissza­
utalásként érdemesítette figyelemre,18 és a bulvár műfajok ebben az értelmezői 
vízióban mindegyre korszerű írói eljárások hordozóivá váltak. „[…] a kaland-
regény alakzata az elbeszélői megtévesztés segítségével közvetíti azokat a szub-
jektumproblémákat, amelyek Jókai romantikus személyiségfelfogását a század-
fordulós modernséghez viszik közelebb” – fejtegette az elemző.19

A posztstrukturalista irodalomtudomány vezérgondolata (amint ezt Tzvetan 
Todorov, René Wellek, M. H. Abrams elemző tanulmányai is jelzik) a korláto-
zatlan szkepszis. A stabilitás-elv elutasítása, a rendezettségre irányuló törek-
vések leértékelése, a humanista eszmeiség visszavonása természetszerűleg 
következnek ebből az álláspontból. A távlathiány, bizalomvesztés, heterogeni-
tás, disszemináció Fried számára is alapvető fontosságú entitások. „A főszerep-
lők hite megrendülni látszik a fennálló világrend igazságában, és a korábban 
sejtett kétségek még 1848–49 hőseinek megjelenítésekor is fölerősödnek: a ro-
mantikus séma és hősfelfogás torzul”; „A kései Jókai elbizonytalanodó és/vagy 
megosztott szubjektumai a hazai és európai személyiség válságára döbbennek 
rá, mintegy a labirintusi egzisztencia, a kényszerű rossz választások alanyának 
szerepével kénytelenek beérni” – keresi az irodalomtörténész Jókai Mórt val-
latva mindegyre a szkepszis nyomait, s közelíti meg a kései korszak műveit e 
kételytapasztalat jegyében.20

Az „öreg”, de „nem vén” Jókait tanulmányok sorában vizsgáló kutató a ko-
rábbi, idealizáló-méltató, nemzeties értelmezői szemléletet újszerű nézőpontokra 
váltva egyszer-egyszer a „hősregények” vizsgálatára is sort kerít. A „moderni-
zációs” eltökéltségről azonban ilyenkor sem hajlandó lemondani. A Fekete  
gyémántok főhősét jellemezve ugyan néhol ő is kénytelen elismerni, hogy a bá-
nyatűzben, párbajban, táncparketten, kártyaasztalnál is legyőzhetetlen férfiú  
 

17	 Hansági Ágnes és Hermann Zoltán (szerk.): „Mester-Jókai”. A Jókai-olvasás lehetőségei az ezred-
fordulón. Budapest, 2005, Ráció Kiadó, 23.

18	 I. m., 29, 28.
19	 Hansági…, 30.
20	 Uo., 27–28
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a legtökéletesebb romantikus héroszok egyike.21 A bizalomvesztés jegyében  
elgondolt modernitás vezéreszméje azonban kötelező elemzési irányt jelöl ki,  
s a „felszíni struktúra” mögé tekintve Fried egy másik, kísérletező regény tervét 
és kibontakozását konstatálja.22 A művet egyáltalán nem tartja derűsnek, opti-
mista kicsengésűnek,23 és mindent megtesz, hogy Berendet meghasonlott, vál-
ságátélő figuraként láttassa. A regényalak belső, lelki rendezettségét kétségbe 
vonja, Iván tudós elhívatását, a természet megfékezésére törő hajthatatlan aka-
ratát problematizálja. A főhős szerinte a szerelem kísértéseit elutasítva s az 
egotudatos hivatást választva csak „pyrrhusi” győzelmet aratott, és egyféle „vi
lágszínházban” játssza játékait.24 „[…] szerepjátékra is vállalkozik, ha szükségét 
látja; s az önmagával vívott küzdelem lényege éppen abban jelölhető: valóban 
szükséges-e ez a szerepjáték, miért kell élete egy meghatározott időszakában 
annak mutatkoznia, aki nem ő; és egyáltalában: milyen a viszony énje és nem-
énje között?” – közelíti meg a főhős pszichikumát az azonosságprobléma, az 
identitásvesztés felől.25

A föltétlen válság-elkötelezettségből Fried István elemzése sommázatában 
sem enged. „Az én és az ő regénybeli vitája pedig föltárja a személyiséghez 
fűzött, akár ambivalensnek is mondható elbeszélői bizonytalankodást, amelyet 
nem törölhet el a zárás erőszakoltsága, ellenben megalapozza a rousseau-i két-
ségek individuumra alkalmazott, differenciált megnevezését. Berend Iván így 
válik az aranyember első változatává. Méghozzá saját jogon” – tagadja meg  
a regényt jellemző (vélt) hasadásokra, bizonytalanságokra hivatkozva a jó vég-
ződés elismerését, és állítja párhuzamba az 1870-es művet a köztudottan való-
ban válságkifejező, krízistudatos művel, Az arany emberrel.26

A Fekete gyémántokat az elemző meghökkentően új kódba írta át, de az értel-
mezési ajánlaton nincs miért csodálkoznunk. A posztmodernista-posztstruk
turalista elmélet iránti elköteleződés az új évezredben kutatók sokaságánál 
eredményezett hasonló, a józan tapasztalásnak ellentmondó értelmezői ered-
ményt. Az innen származó attitűdökkel, fogalmakkal, terminusokkal, jelleg

21	 „Berend Iván szinte egyesíti magában a három Baradlay-fiú erényeit”, „azok közé a Jókai-
alakok közé sorolható, akiknek élete és viszontagságai az utóbbiakon felülkerekedő tehetség, 
akarat és képesség példái; olyan személyiség, aki legyőzhetetlennek mutatkozik […]” – írja. 
Fried István: Jókai Mórról másképpen, 102, 108.

22	 I. m., 103.
23	 I. m., 110.
24	 I. m., 114, 113.
25	 I. m., 112.
26	 I. m., 122. „Jókai romantikus regényíró, szembesíthető a 19. század romantikus regényelmé-

leteivel, és szemlélhető a századfordulós modernség egy változata, de talán még a posztmo-
dern felől is” – ajánlja Fried az ezredforduló nagyhatású gondolatrendszerét 2005-ben egy 
másik fontos tanulmányában is az irodalmi elemzés számára. „Mester-Jókai”, A Jókai-olvasás 
lehetőségei az ezredfordulón (szerk. Hansági Ágnes és Hermann Zoltán). Budapest, 2005, Ráció 
Kiadó, 31.
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zetes metaforákkal Hansági Ágnes írásaiban is rendre találkozhatunk. Az új 
utakat kereső kutató Mit jelent ma Jókait olvasni? című tanulmányában az írói 
narrációra fókuszál. E narrációt nagyon „modern”-nek tartja, s úgy látja, a re-
gényíró „nyelvjátékokra építő prózapoétikája” ma is képes „valódi szellemi 
izgalmat” kelteni.

A kutatói szándék és helyzetértékelés nagyon is helyénvaló, a továbbgondo-
lás azonban igen egyoldalúra sikeredett. Már a Jókai-elemzést előkészítő, meg-
alapozó elvi megjegyzések is a posztmodernista káté areferencialitás- és hete-
rogenitáskultuszára utalnak. A korszerű elbeszélések Hansági szerint arra 
emlékeztetik az olvasót, „hogy az irodalom szöveg, játék, nem pedig »valóság«”, 
és – Umberto Ecóra hivatkozva – az esztétikai értéket is ebben a szellemben 
határozza meg. „[…] aki az egyértelműségekre törekedve, referenciálisan olvas, 
az éppen azokat a két- vagy többértelműségeket számolja fel, azt a nyitottságot, 
amely a fikciós szöveget irodalomból szépirodalommá, vagyis esztétikailag 
értékes, művészi szöveggé teszi.”27

A posztmodern elviség alapvető kátéelemeit felhasználó értelmező Jókai 
Mór elbeszélésmódját jellemezve sem tagadja meg önmagát. „Ez az elbizonyta-
lanító technika azt az érzést erősíti meg az ezt érzékelő olvasóban, hogy a re-
gény imaginárius világában és általában emberi világunkban nagyon kevés  
a bizonyosság: a karakterek éppúgy, mint a bennünket körülvevő emberek, 
jelenségek, sőt tárgyak is, kiismerhetetlenek”28 – jut el arra a meggondolásra, 
hogy Jókai narrációs attitűdjét végül „elbizonytalanító technika”-ként érdemes 
számon tartanunk.

*

A recepciós áttekintéseket e ponton ideje bevégeznem; a szakirodalmi áttekin-
tés és a kritikai észrevételek után az alternatívaállítás ideje jött el. Problémajel-
zéseim és a recepciós tanulmányokhoz fűzött bíráló megjegyzéseim alighanem 
sejtették is majdani értelmezési ajánlatom elvi állványzatát, hangsúlyait, cso-
mópontjait; az olvasó számára kiderülhetett, hol látok hasznosítható meggon-
dolásokat, és milyen koncepciókat fogok majd teljes egészében megtagadni, 
elvetni. Hogy Szilasi László ajánlattételét érdemes komolyan vennünk, s a ro
mance-hoz kapcsolódó applikációs lehetőségekhez nagy reményeket fűzhetünk, 
ahhoz nemigen férhet kétség. A műfaji terminus (elbeszélés-modell) fogalmi 
felépítésére, műfajtörténeti, történeti vizsgálatára korábbi két könyvemben  
már tettem kísérletet,29 jelen írásomban külön jelzés nélkül is erre az alapozó 
munkára támaszkodom majd. Romance-elvű irodalmi halmazt fogok tételezni,  
e halmazba a hősénekeket, az antik regényt, udvari-lovagi epikát, mesét, regét, 
mondát és a modern románc változatait is beleértem, s a közös műfaji vonások 

27	 Jókai Mór emlékezete (szerk. Margócsy István). Budapest, 2022, Osiris Kiadó, 433, 434.
28	 Jókai Mór emlékezete (szerk. Margócsy István). Budapest, 2022, Osiris Kiadó, 435.
29	 A románc és Jókai Mór, A 19. századi modern magyar románc.
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mellett indokolt esetben a különbözőségekre is utalok majd. A realista provin-
cializmusról és a marxista ideologizmusról ejtett éles megfogalmazásaim alig-
hanem jelezték, hogy pozitív tanulságokkal, hasznosítható attitűdökkel e tra-
díció számomra nem szolgál. A »fin de siècle«-koncepcióval azonban nem 
egészen így áll a dolog. A kései korszak egyes műveinek rehabilitációját és az 
életműben fellelhető szorongásos, távlathiányos vonások arányos felfedését 
nem gondolom meddőnek, haszontalannak; A tengerszemű hölgy és az Egy hír-
hedett kalandor a XVII. századból elemző vizsgálatait különösen szívesen olvas-
nám. De a radikális kánonváltás elvét nem vallom magaménak; a Rákóczy fiát, 
a Gazdag szegényeket (vagy akár a Sárga rózsát) az ötvenes-hatvanas évek regényei 
elé helyező vélekedésekkel nem tudok egyetérteni.

A Bori Imre-i javaslat és a posztmodernista kánonváltás-gondolatok már 
csak azért sem számomra valók, mert bár a realista provincializmust elvileg 
élesen elítélik, a hipertrófiával, fantasztasággal, felületes kalandromantikával 
kapcsolatos vádakat valójában egyáltalán nem érvénytelenítik. Én azonban az 
Egy magyar nábob, a Kárpáthy Zoltán, Az új földesúr, A kőszívű ember fiai, Az arany 
ember jelentőségében egy percig sem kételkedem, s e „kanonizált” elbeszélése-
ket Gyulaiék vádpontjaival szemben alkotóan érdekes művekként, az új évez-
redben is korszerű, számunkra való alkotásokként szeretném láttatni. Olyan 
elvi keretre, előfeltevés-rendszere és fogalmiságra volna tehát szükségem, 
amely Jókai egész írásművészetét értékelni képes, és általa az író „egyoldalú”, 
realizmuson inneni (vagy túli) alakformálását, intenzív, látomásos természet- és 
környezetrajzát, jó-rossz modellációit nem „kalandromantikus sablonokként”, 
hanem tartalmas sajátságokként tudhatnám bemutatni. A feladat nem egyszerű, 
az inspiráló példa és segítség bizony elkelne. De szerencsére nem maradok 
támasz nélkül. Barta János korábban már említett tanulmánya Az élő Jókai, úgy 
tűnik, hathatós segítséget nyújthat töprengéseimhez. Az írásra dolgozatom in-
dításakor csak egy kurta méltatásban utaltam, most azonban itt az idő, hogy 
elemző, hasznosítható példaként hosszabban is megidézzem.

Az 1975-ös dolgozatban Barta Jókai legfontosabb sajátságaira utalva „roman
tizált, valósággal mitikus szintre emelt élet- és természetélmény”-ről beszél, „az 
életnek és természetnek elemi, produktív erő, dinamikus, alakokat teremtő és 
váltogató áradás gyanánt való átélésé”-t konstatálja. Az ő értelmezése szerint 
az írói világképben „a világ, az élet, mint nagy és kis kalandok, vállalkozások, 
halálosan komoly kockázatok és kisszerű, bohókás-derűs játékok színhelye” 
jelenik meg, elszabadul a rosszindulat, sőt a diabolikus gonoszság, „de fel
támadnak a mesei méretű, hősies emberi erők is: a jóság és gonoszság örök 
küzdelmének látványa elevenedik meg előttünk”.30

A kutató Kemény Zsigmond tragikum felé hajló regényeit jellemezve korlá-
tozó erők bénító szövevényére utal, a nagy írót és irodalmárt nyilvánvalóan 

30	 Barta János: Klasszikusok nyomában. Esztétikai és irodalmi tanulmányok. Budapest, 1976, Akadé-
miai Kiadó, 304–305



114 H I T E L     m ű h e l y

respektálja, a magyar regénytörténeti recepcióban evidenciaszámba menő el-
sőbbségadást azonban elutasítja: a tragikumélményre, nemezistudatra épülő 
regényvilágot nem tekinti ab ovo értékesebbnek, mint a kiengesztelő apollóiság 
írói attitűdjét. „[…] az igazi Jókai-regények valóságos felszabadító hatást fejtenek 
ki az olvasóra; nem érezzük emberfeletti, sorsszerű erők és helyzetek szorítását 
[…] Ebben a világban még szóhoz sem jut az elidegenedés, a kiismerhetetlenség, 
az eltévelyedés élménye – minden szereplő, kicsi vagy nagy, jó vagy gonosz, hős 
vagy kalandor otthonosan mozog benne” – tartja számon szuverén értékként 
a Jókai Mór műveiből sugárzó megbékítő sugallatokat.31

„[…] van ezeknek az emberalakoknak valami belső hitele, a maguk módján 
valami öntörvényű realitása. Az író azzal teremtette ezt meg, hogy képletesen 
szólva bonyolult jellemvonások szövedéke helyett egy affektív magot ültet az 
egyéniség centrumába, amely önmagában hordja saját evidenciáját. Egy nagyon 
régi filozófushoz visszanyúlva: az »ordre du coeur«, Pascal szerint, az emberi 
egyéniség emocionális törzse jut itt uralomra, túlnőve minden empirikus-racio
nális szövevényen, s megteremti a maga külön érzelmi belátásait, értékelését és 
viszonyulásait” – tart lehetségesnek és értékelhetőnek másféle alternatívát, s teszi 
félre azt a jól ismert, szívós dogmát, amely az alakteremtő konfigurációt illetően 
csak az elemző realizmus boncoló, analizáló módszerét képes elismerni.32

A citátumból, remélem, kitűnt, miért olyan reményteljes számomra Barta 
János tanulmánya. Az irodalomtörténész Jókai jelentős műveire utalva rendre 
olyan megfogalmazásokkal él, amelyek a realista provincializmusnak (és a ké-
sőbbi, válságelkötelezett posztstrukturalista szemléletnek is) ellentmondanak. 
Az író munkásságát nem a hatásvadász kalandosság tükrében láttatja, hanem 
a romantikus dimenzió szuverén, nagy értékű változataként tartja számon. Ahol 
Gyulai Pál fellengzést, hipertrofiát, túlzást látott, ott Barta elemi erőt, produktív 
áradást, mitikus élet- és természetélményt vizionál; a jó-rossz modellációt nem 
gyerekes képzeletmaradványként kezeli, hanem archetipikus motívumnak látja, 
s a regényalakokkal kapcsolatban sem fantasztaságot és motiválatlanságot em-
leget. Az analízist és bonyolultságot hangoztató dogmát elutasítja, az egynemű, 
affektív mag beültetését az alakteremtő konfiguráció lehetséges változataként 
fogadja el. A determinációtudatosságot egyáltalán nem követeli meg, sőt, a sors-
szerű helyzetek alóli felszabadítást a Jókai-regények fontos és értékes jellemző-
jeként méltatja figyelemre.

Barta János 1975-ös írása különleges figyelmet érdemel; hasonlóképpen em-
patikus, elmélyült vizsgálódással a Jókai-recepcióban alig-alig találkozunk. Egy 
korábbi tanulmányt azonban mégis számon kell tartanunk. Sőtér István 1941-ben 
megjelent monográfiája ugyancsak kivételes beleélő készséget mutat, és elvsze-
rűen utasítja el a realista provincializmus Jókait lekicsinylő érveit. A fiatal ku-
tató felszabadítóan bátor és termékeny előfeltevései a szokásos vádak alól rendre 

31	 I. m., 305–306.
32	 I. m., 308.
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kimentik az írót. A monográfus cáfolja, hogy Jókai Mór a gyermekek és a naiv 
lelkek írója volna, romantikáját a kalandelvűségen messze túlemeli, és érték
teremtő jelentőségét hangsúlyozza. „Próbáljunk megfeledkezni a realista iskola 
előítéleteiről és íme: már nem is hiányzik tetteik, érzéseik mögül a lélektani 
indoklás! Akármilyen hihetetlenül hangzik: ezek az alakok élnek, ma is fris-
sebbek, mint akármelyik realista arckép! – jellemzi Kárpáthy Zoltánt és Jenőy 
Kálmánt. „Egy-egy Jókai-hős oly tökéletes, kikezdhetetlen összhangban áll előt-
tünk, hogy láttára csak az igazi klasszicizmusban fellelhető örömet és megkön�-
nyebbülést tudjuk érezni. Megkönnyebbülést, mint minden tiszta és szerencsés 
alkotás előtt, mely győzelmet jelent létünk komor zűrzavara fölött”, „[…] roman-
tikus is volt ő, mégpedig a romantikus íróknak abból az egészen magas rendű 
fajtájából, melynek számára a kaland és a csoda metafizikai súllyal és fontos-
sággal bír” – érezteti, hogy Jókai Mór felszabadító erejű írásművészete egzisz-
tenciális dimenziókat képes megnyitni. „[…] felfedezi számunkra a lelket, mely-
ről az elemzői módszer letörölte a természetfeletti jegyeket. A komorrá vált 
égbolt alatt az ő műve nem csupán múló fájdalomcsillapítót jelent majd az al
világ felszabadult rémeitől rettegőknek: egy kifosztott, tündéri díszeit levetkezte 
tájon Jókai példája ösztökélheti a költészetet az elprédált birtok visszaszerzésére” 
– utal e felszabadító erejű, szuverén, sajátszerű írásművészet aktualitására ab-
ban a szituációban, amelyben a szkepszis és a regényi determináció kulturális 
alappá, meghatározó erővé váltak.33

*

Barta János és Sőtér István írásai nem hátrálnak ki a Jókai Mór-i „nagyroman-
tika” világából a realista provincializmus címerpajzsát felmutatva. Sőt, egye-
nesen ösztönöznek, felbátorítanak, hogy vívmányt, eredményt lássunk ott, ahol 
mások alkalmatlanságot fedtek fel vagy hallgatásba burkolóztak. A két kutató 
alaptételeit, egzisztenciális fogalmiságát feltétlenül érdemes továbbgondol-
nunk, konkretizálnunk. Töprengéseinkhez legalkalmasabb iránynak a műfaj-
történet látszik. Barta és Sőtér igazságait úgy próbáljuk a következőkben alá
támasztani, hogy a romance-módok és az újkori regény tanulságait hívjuk 
segítségül.

Rohamléptekről azonban nem lehet szó, vizsgálódásaink során türelemre 
és körültekintésre van szükségünk, fokról fokra, lépésről lépésre kell halad-
nunk. Először is tisztáznunk szükséges a „romance-elvű” műformák és a regény 
mibenlétét, utalnunk kell a karakteri különbözőségekre és a történeti kapcso-
latokra. A sommázó terminussal „romance-elvű”-nek nevezhető műfajok, mint 
tudjuk, időben megelőzik a regényt. A homéroszi Iliász, az Odüsszeia, az antik, 
heliodoroszi „prózai románc”, a hősének-változatok, az udvari-lovagi epika,  
a mesék, mondák, regék, legendák már akkor alapvető részei az irodalom- 
nak, amikor regényről még nem beszélhetünk. A modern, mai értelemben vett 

33	 I. m., 107, 115, 144.
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regény születését az angolszász műfajpoétika Defoe-hoz, Fieldinghez és Ri-
chardsonhoz köti. A műforma, amint Ian Watt dokumentálja,34 evidensen kap-
csolódik az emberi történelem egyik legnagyobb attitűdcseréjéhez, a 17–18. szá
zadban kiteljesedő, átfogó gondolkozástörténeti paradigmaváltáshoz. A skót 
elemző a regény nagy újításait: a mindennapi témaválasztást, az elbeszélői 
környezetvilág kidolgozottságát, plasztikusságát, a tér és az idő konkrétságát 
és a mindennapi emberség műbeli megjelenítését azokhoz a civilizációs folya-
matokhoz köti, amelyek a korábbi, stabilitást kereső, univerzáliaelvű, emelke-
dett, kontemplatív gondolkozással szemben empirikusabb, kevésbé idealizáló 
mentalitásformákat hoztak létre.

Watt lényeglátó fejtegetéseivel egyetérthetünk: a romance-elvű műformákat 
lecserélő regény valóban tágabb kultúrtörténeti trendekkel áll kapcsolatban. És 
hatalmas népszerűsége, rohamos elterjedtsége egyáltalán nem véletlen. A min-
dennapi emberi történéseket felölelő tematikus váltás, a hősi kaland mellőzése, 
az absztrakt modellációkat felváltó plasztikus környezetrajz, a társadalmi de-
terminációk hangsúlyozása és a köznapi motiváció érvényre juttatása, a nagy-
ság állandóságára épülő alakformálás „életszerű” elutasítása valóban jelentős 
vívmányoknak tűnnek. Az absztrakt világkörnyezetben kalandra és próbaté-
telre induló lovag rendíthetetlen lelki és fizikai stabilitása a modern pszichikai 
tapasztalat számára nehezen hihető, a társadalmi környezet teljes hiánya s a feu
dális, ceremoniális rituálé iránti odaadás a realista regény tükrében avult, nem 
számunkra való rekvizítumhalmaznak tűnhetnek. S kritikus észrevételeinket 
az udvari epika mellett a „romance-mód” számos más fontos változatára is ki
terjeszthetjük. A regény szabad, teremtő formátlanságához szokva nehéz érté-
kelnünk az eposz szigorú konvenció-kötelezvényeit, nehezményezhetjük, hogy 
a hősi történetek emberszemlélete jobbára a vitézség és a szerelem absztrak
cióira korlátozódik, motivációs korrektséget, funkcionális formatartalmat 
igénylő esztétikai tudatunk joggal sugallhat fenntartásokat az indokolatlan 
véletlenek, csodák, átváltozások halmazát prezentáló, sztereotip szerkezeti for-
mákat alkalmazó mesével szemben.

A fentebb jelzett nézőpontból az újkori realista regény elsőbbsége vitatha-
tatlannak látszik. De audiatur et altera pars: hallgattassék meg a másik fél is.  
A sommás ítélethozatalt jó néhány valós tény, számba veendő meggondolás 
alaposan meggyengíti. Már az is meggondolásra inthet, hogy a korábban több-
ször emlegetett (Szilasi László könyvében alapvető szerepet játszó) hírneves 
irodalmár, Northrop Frye a romance-ot a fikciós irodalom magjaként tartja 
számon, és továbbélésére a tizenkilencedik és a huszadik században is számos 
példát lát. Fontos terminusa a német Verschiebung kifejezés nyomán megalko-
tott displacement (átírás, helyettesítés) éppen ezt a változtatva tovább élést hiva-
tott szemléltetni. Displacementként Frye azokat a regényelemeket tartja szá-
mon, amelyek a polgáriasult, mindennapi környezetvilághoz tartoznak ugyan, 

34	 Ian Watt: The Rise of the Novel. London, 1957, Chatto and Windus.



1172 0 2 5 .  j ú n i u s

de visszautalnak a románc fontos alkotóelemeire, figuráira, cselekménynukleu
szaira. A displacementek beazonosításakor a kanadai irodalmár nem kevés 
voluntarista ízű ráismeréssel is szolgál, de így sincsen okunk elvetni a gondo-
latot, hogy a polgáriasult, mindennapi környezetvilághoz tartozó elemek egy 
része valóban visszautal a románc fontos alkotóelemeire, figuráira, cselekmény
nukleuszaira. A szerelmi beteljesülést hátráltató nehézségek számos tizen
kilencedik századi regényben továbbra is érvényben maradnak, s a befejezést, 
lezárást igen gyakran a győzedelmes nász szolgáltatja; a harcos próbatétel he-
lyére az intrikussal, intrikával folytatott küzdelem kerül, és a bírósági perbe 
lépő, jogos örökségéért küzdő hős a valamikori fegyveresen vitézkedő irodalmi 
alakokra emlékeztet. Northrop Frye a maga elkötelezettségében odáig megy, 
hogy az angol realista regény mintáiban, Defoe, Fielding, Richardson műveiben 
is alapvető romance-elemeket észlel, a „szentimentális” romantikát a naiv ro-
mánc-mód kiterjesztéseként fogja fel, az Üvöltő szeleket ízig-vérig romance-nak 
tartja, s a sci-fit sok más bulvárműfajjal együtt a románc leszármazottjaként 
kezeli.

A világhírű irodalmár helyzetértékelése nyilvánvalóan túlzó, de a romance-
mód továbbélésére magunk is számos példát látunk. Henry Fielding, Tobias 
Smollett, Jane Austen, Charles Dickens, Walter Scott, Hermann Melville, 
Gustave Flaubert, Mark Twain, Rudyard Kipling fontos művei tágabb, „regé
nyiséget” és „románcosságot” ötvöző horizontra utalnak, és komplexebb, ös�-
szetettebb képet mutatnak. A Joseph Andrewst tanulságos előszavában maga  
a szerző határozza meg komikus románcként, a Moby Dick romantikus-szim-
bolikus karakteréhez nem fér kétség, a Dzsungel könyve minden ízében mitikus 
világteremtést mutat, a Tom Jones, a Humphry Clinker, a Büszkeség és balítélet,  
a David Copperfield, a Puritánok utódai s a Huckleberry Finn sok régi és sok új saját
ságot építenek be a maguk elbeszélői rendszerébe.

A regény ügyein-bajain és a romance-mód tovább élésén meditálva elkerül-
hetetlenül beleütközünk egy roppant problémahalmazba. Az optimizmus és  
a pesszimizmus, a stabilitáselvű, életerőt fokozó érdekeltség, a nagyságra, erőre, 
intenzivitásra irányuló vágy és a távlatvesztett szorongáskifejezés, determinált-
ság-átélés, a segítő véletlen, a felszabadító, jó végződés és a megkötözött ember-
ség entitásairól feltétlenül szükséges elgondolkoznunk. Az újkori regény – ezt 
mindenekelőtt látnunk kell – jelentős mértékben válságkifejező hangoltságú.  
A paradigmaváltást hangsúlyozó Watt erről keveset szólt, de a századelő neves 
filozófusa, Lukács György számára ismeretesen a krízistudat volt a regényvizs-
gálat kulcsszava. Az esztéta a regény válságérzületét egzisztenciális attribú-
tumként kezelte, a műformát a „transzcendens hontalanságra” adott reakcióként 
fogta fel, s kompozícióját, szerkezetét bemutatva is válságválaszt, krízisérzület-
kifejező reakciókat fedett fel.

Lukács egzisztenciális, filozofikus észjárását és terminológiáját a műfaji 
konkrétságoknak elkötelezett elemző aligha tudja kritikátlanul magáévá tenni. 
De az általánosításokkal szemben óvatosabb irodalomtörténész is sejtheti, hogy 
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a válságérzületet a paradigmaváltó, újító regény nemigen tudja elkerülni. A konk-
rét környezetrajz, a mindennapiság iránti elköteleződés egyébként is természet-
szerűen vonja maga után problematizáló valóságlátást. A „régi” elbeszélések-
ben az író a társadalmi élet bonyolult, zavart szövevényéből a modelláció 
segítségével lépett ki, a hősi kaland, próbatétel által értelem és stabilitás terem-
tődött, s az emberi nagyság evidenciájára építő lélekábrázolás rendezett, normált 
pszichikumot teremtett. Az ösztön-én nem parancsolt a biztos egotudatosságnak, 
az ambivalenciák, kuszaságok meghatározó szerephez nem juthattak a lélek-
ben. A regény azonban messze távolodott az ilyesféle eufemizmustól. A Moll 
Flanders címszereplője nem hősnő, hanem ügyeskedő prostituált, nem emel
kedett vállalkozásokban érdekelt, csupán valahogyan megélni kíván egy olyan 
világban, amelyben az embereket nem magasabb eszmék, mozgatják, hanem  
a pénz és a haszon. Madame Bovary Normandiája s a Bűn és bűnhődésben ki
rajzolódó Pétervár fullasztóan kisszerű, kiszolgáltatottsággal telített, nyomasztó 
környezetvilág. A regény konkrét valóságlátása, földies determinációkra tekintő 
alkata már a tizenkilencedik században szükségképpen hozta magával a sta
bilitás mind erősebb bomlását s a pesszimizmus erősödését. Balzac sokkal sö-
tétebb képet mutatott a világról, mint Defoe és Fielding, Flaubert krízistudata 
erősebb volt, mint Balzacé, és Henry James távlathiányát még a Madame Bovary 
írójához képest is meghatározóbbnak láthatjuk.

Barta János és Sőtér István elismerően állapították meg, hogy a Jókai Mór-i 
írásművészet a felszabadító, kiengesztelő attitűd jegyében áll, és jelentős érték-
ként láttattak több, a romance-mód lényegi elemeként számon tartható valóság-
alakító írói gesztust. A realista regény válságtudata, analitikus szkepszise, de-
terminációérzékelése, okszerűség-elvárása e szerint fontos, értékes vívmányok, 
de nem egyedülvaló abszolútumok. A támaszkeresés értékesélyeit, úgy tűnik, 
nem szükséges lebecsülnünk, és a pesszimizmus bezáruló köreivel szembeni 
válaszreakciókat nagyon is érdemes számontartanunk. A vágyvilág a determi-
nációtudatos tapasztalásvilág szomszédságában is rendelkezik legitimitással, 
értékeséllyel. A „nagyság állandósága”, a valóságerő fölötti győzelem, a kontin
genciák, zavarodottságok világával szembeszegezett stabilitásakarat, a diadal-
mas normatudatos létezés vágya – nyugodtan kimondhatjuk – nem semmisé-
gek, hanem a világ rendezésére irányuló ősi akaratból táplálkozó, archetipikus 
emberi vágyak. Az erős, gazdag, érdekes (kalandos) élet akarása, a quest, a vál
lalkozás, a próbatételek és a hőstettek nem véletlenül kaptak központi szerepet 
már az ókori elbeszélő formákban, és maradtak nélkülözhetetlenek az írók 
számára a következő századokban is.

(Folytatjuk)


