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Alexa Károly

Az emlékezés terei
Egy bekezdés közepe…

…a Rákospalota-Újvárosi Református Gyülekezet oly korán elhunyt lelkipász-
tora, a Jób könyve (Sola Scriptura…) felejthetetlen magyarázója – a barátom –, 
Kiss Domokos révén ismertem meg dr. Kiss Ákosné, dr. Gőbel Zsuzsannát. Az 
évezred fordulón történt ez – s életem legfontosabb kapcsolatai egyikeként gon-
dolok vissza rá. Az utolsó igazi magyar úriasszony volt, akit benne megismerhet-
tem, ám nem a régmúlt társasági dámái közül való a Gerbaud márványasztala 
mellől, hanem amaz értelmiségiek egyike, akiknek „saját jogon” volt hivatásuk, 
és szakmájukat úgy művelték, hogy az élet és a kultúra teljességének ismeretére 
is igényt tartottak. Orvos lett, a háború legvégén kapta meg diplomáját. Apja 
az Est-lapok rovatvezetője volt, nagybátyja Paizs Goebel Jenő. Egyik írásának 
címe: Tartósan légzésbénult postpoliós betegek helyzete tíz évvel a megbetegedésük után. 
Igen, ő volt az, aki az ötvenes évektől a tartósan (azaz: véglegesen…) légzés
bénult betegek (azaz: zömmel gyerekek…) ápolását végezte, gyakorló orvosként 
és intézményi vezetőként a Szent Lászlóban és a Budai Gyermekkórházban. 
Munkáját a „lehetetlen” szóval jelölhetjük: nemcsak a gyarló testet gondozta 
évtizedeken át, hanem azt is, aki-ami elveszítette hatalmát önmaga teste fölött. 
A lélek… Igen, a Heine-Medin kórról van szó, meg a „vastüdősökről”, hajdani 
kor- és iskolatársainkról, akikről tudtuk, hogy lenniük kell valahol, de akikről 
csak akkor kényszerültünk tudomást venni, amikor karácsony előtt a postás 
vaskos borítékot hozott, a „szájjal és lábbal festők” képeslapcsomagját. Hogy 
adakozzunk – ha már túléltük azt, amit…

Kapcsolatunk Zsuzsannával, így kellett szólítanom („kedves Károlyként”), 
több órás esti telefonbeszélgetéseket jelentett, általában ő hívott, csöndesen kér-
dezgetett-kérdeztem, válaszoltam-emlékezésre buzdítottam. Egyedül élt, de 
nem magányosan. Rádiót hallgatott, mindent tudott, hogy merről, és még több 
mindent sejtett arról, hogy merre is megy ez az ország. Máig elfog – alakját 
idézve – az a derű, amit akkor éreztem, amikor letettem a telefonkagylót, igen, 
a kétezres évek elején, amikor ugyancsak ránk fért a derű ajándéka. „Alakját 
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idézem”…, hiszen előbb-utóbb eljött természetesen az ideje a személyes talál-
kozásnak is. Felkeresésekor azt az ódon kaput kellett megnyitnom, amit Krúdy 
Gyula is minden alkalommal megpillantott a Zerge utcai alkonyatban, vala-
hányszor kilépett Szendrey Júlia hajdani bérleményéből, kacsafark frizuráját és 
vidékiesen úrfis nyakkendőbogját igazgatva az éjszakai kalandokat ígérő város 
fényei felé. Én meg évtizedekkel utóbb a gimnázium kapujában megtorpanva 
– Sz. Júlia régen eltűnt otthona mellől – osztálytársaimmal azon élvezkedtünk, 
hogy latin tanárunk, József Attila hajdani évfolyamtársa Szegeden, mennyire 
másként adta elő – oldandó bennünk a consecutio temporum kiváltotta feszült-
séget – a híres Horger-affért, mint azt nekünk tankönyvileg tudnunk kellett. 
Miről mit sem sejdítve, ott baktattunk a (majdani) Krúdy majd a Mária utca felé, 
ahol és amerre az akkori főreálból (és egy regényből) a Pásztorok is, hanyagul 
lóbálva koszladt „viaszkosvászon” könyvcsomagjaikat, hogy az Üllői út előtti 
sarkon irigykedően mogorva oldalpillantást vessenek a Pál utca utolsó beépí-
tetlen grundjára, mit sem törődve azzal, hogy félrelökik a járdán a Lónyay felől 
szaporázó Neumann Ferikét, aki ezt nekik soha nem fogja elfelejteni.

Egyemeletes palotácska ez a ház, a Horánszky utca 4., aminek ablakaira most 
felpillantok. Most? Mikor? Az ablakokon a bíborosi kalap képe látható. A Gyöngy
tyúk utca felé lassan elballagó Krúdyt (ez a Rákóczi útra kimenendő utca utóbb 
Sz. Júlia kurta termetű, de annál határozottabb modorú sógoráról kap új nevet) 
a méltóságosan hallgató kapunál és a kilencosztatú ablaksornál jobban érdekelte 
a ház előtti csoportozat, persze azért nem annyira, hogy megtorpanjon és tü-
zetesebben szemrevételezze az itt álldogálókat. Úriember nem kérdez, és nem 
csodálkozik. Ugyanaz a társaság látható itt napról napra az év bizonyos szaka-
szaiban. Ugyanaz, ha nem is mindig ugyanazokból a figurákból. Öregek, akik 
úrnak is látszanak, meg nem is. Arcukon dölyf, gerincük egyenes, arcszőrzetük 
rendezett, egymással szóba nem elegyednek, ha ferencjóska van rajtuk, ha va-
lami ódon udvarházi mente, a gallér egyaránt kopott, a mandzsetta kirojtoso-
dott. Egyikük-másikuk jólesően nézi, ahogy pecsétgyűrűjének kétes hitelességű 
gyémántján megcsillan az átellenben, a főreáliskola mögött – melynek hátsó 
lépcsőházába csak a minap került oda az Eötvös-inga – leszálló nap fénye. A nagy-
váradi püspököt, Schlauch Lőrinc római grófot és pápai őrállót várják, aki a fő
rendiház ülésére szokott a fővárosba érkezni. És akinek rendes szokása, hogy 
a „jobb” koldusoknak egy-egy ötforintost adományozzon. Nem személyesen, 
természetesen, hanem egy hallgatag papnövendék révén, aki egy tapintatból 
félhomályossá függönyözött szobácskában nyújtja át a pénzt az alig észlelhető 
tömjénillatban, köszönetet nem várva, a köszöntést néma bólintással fogadva. 
Az érkezőt és a távozót az Istenanya és a Gyermek kíséri szemmel a lépcsőház 
lenyűgöző üvegablakából. Engem is, ahogy tájékozódni próbálok a leszállt esté-
ben, miközben a megadományozottak már betértek az Ivkovba vagy a Majlandi 
Veteránba, a széket, amire leereszkedni méltóztatnak, előbb természetesen par-
fümözött zsebkendőjükkel megcsapkodják, különös illatelegyet képezve így a bá
dogpult sörtócsáinak, pálinkásflaskáinak és a polcon álldogáló üveg hagymás 
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szafaládéjának a szagával. A püspök lakosztályáról senki nem tud semmit, csak 
azt, hogy az maga a teljes első emelet, az oldalszárnyakkal együtt. Tegnap, 
amikor ide felbotorkáltam, azt észleltem a nap utolsó sugarainál, hogy ez az 
impozáns belső tér, amelynek kertre nyíló oldala merő üveg, fel van darabolva 
lakásoknak csak fenntartásokkal nevezhető egységekre. Az ajtók előtt szenes-
vödrök, dobozok, roller, madzaghálóban csírázó krumpli. Lakók. Ki tudja, meg 
kit érdekel, hogy kik. Alighanem, s ez az egyetlen közös bennük, mindannyian 
azt várják, hogy a szomszéd szoba valahogy megürüljön. Kiss Ákosné lakrésze 
is egyetlen szoba. Meg talán valamiféle kis kuckók tartoznak hozzá, ahol mint-
ha konyhaféle, fürdői alkalmatosság, tűzifatároló is helyet foglalna. Egy zugoly-
ban kis könyvrakat néhai történész férje után. Magát a szobát egy leírhatatlan 
szépségű cserépkályha uralja. Talán még a megfáradt bíboros arca is felderült, 
amidőn a hűvös estében ennek a kályhának a melege köszöntötte. Ez a tér most 
maga a szegénység – és maga a felfoghatatlan gazdagság. A gazdagság forrása 
egyfelől a szoba lakója. Testben megfáradtan, szellemében lenyűgözően frissen, 
alig lát, de hát mi nézni való is van itt körülötte, meg kint a világban… Gazdag-
ság? A százados kopottságú falakon mindenütt Paizs Goebel-képek.

Ahogy dr. Kiss Ákosné, dr. Göbel Zsuzsanna életén merengek, nem hagy 
nyugodni a festő rokon sorsa sem. Aki akkor hal meg nagyon fiatalon agy
daganatban, amikor a mi hősnőnk átveszi a diplomáját. Egy gyermekkori skar-
lát torzítja el életét: rosszul hall, nehezen beszél, kínlódva jár. Csodameséket 
költ barátainak, képei telítvék a bezártság és az álmok üzeneteivel. Fő műfaja 
– mi más is lehetne? – az önarckép. És egy-két évtized…, kis unokahúga készít-
geti a rajzlapot, a vizesbögrét, a festéket meg az ecsetet, hogy a páciensei meg-
próbáljanak úrrá lenni a nem múló időn, és megpróbálják megfogalmazni ma-
gukat meg a végzet iszonyatát.

Évtizedekkel utóbb, amikor ez a ház már a Gellerico Rooms egyik elemévé 
süllyedt-magasztosult („Barna és Máté az Ön szállásadója”), ahol „minden közel 
van”, és ahol a vendégszobák járulékai között még a sminklemosói is megtalál-
ható, amikor az ablakon kibámulni óhajtó vendéget természetesen már nem 
terheli semmiféle avíttas kalapok látványa, ekkortájt előfordul, hogy a nevezett 
festőnek egyik-másik képét 15 milliós kikiáltási áron kínálja valamelyik galéria. 
Hová lettek ezek a képek 2007 után, nem tudom. Pedig éppen tudhatnám, ha 
– egyáltalán – közöm lenne hozzá: hiszen a régmúltba nyúló mindennapjaim 
megkínáltak még egy abszurd fejleménnyel. Együttlétünk órairól Zsuzsannával 
nem mesélek, mert azt a véletlen kegyelméből sikerült megörökítenem. Ebben 
az időben a magyar televízió némi lehetőségekkel bíró alkalmazottja voltam, 
és forgathattam ebben a szobában egy filmet. Egy portréfilmet. A „világhálón” 
megtalálható. Én ugyan soha nem láttam, mégis biztos vagyok az ottlétéről. 
Honnan? Pár évvel ezelőtt az öcsém kérdezi, hogy megadhatja-e az elérhetősé-
gemet egy hajdani gimnáziumi osztálytársának (nem a Vörösmartyból, hanem 
a Fazekasból, a körút másik oldaláról…), aki külföldön él. Egy-két óra múlva 
jön egy e-mail – Johannesburgból… Bizonyos dr. Kiss Ákostól… Aki évtizedek 
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óta ott él, semmiért el nem jönne abból a csodaországból, noha lakókörletét 
olyan elektronikus rendszerrel kell védenie, ami még a Jurassic Worldben lát-
hatót is felülmúlja, és úgy autózik reggel a kórházba, hogy az anyósülésen ott  
a kibiztosított revolver… És most látta édesanyját ott, Dél-Afrikában – élőként, 
több mint tíz évvel a halála után, és ez a számára… A képekről mit sem tud… 
A képek persze hajlamosak eltűnni, tudjuk, de olykor éppen előkerülésükkel 
hoznak zavarba. És ne is menjünk messzire újabb példáért. Csak ide szembe az, 
akkor még – mikor? – Makarenko utca másik oldalára.

Mielőtt azonban felpillantanánk a legfelső emeletre, ahol különben semmi 
érdemleges nem látszik a járdaszintről, jó, ha felidézünk egy – mondhatni – 
jelenkor-történelmi eseményt a szomszédból. 1973–74-ben Kárpátalja – hivata-
losan: „Kárpáton túli terület” – „Zakarpatszka oblaszty” – párt- és állami veze
tése negyedszázados izoláció után úgy dönt, Moszkva álláspontjától aligha 
függetlenül, hogy azok az ellenséges elemek, akik – azért… – „hatóságilag” 
számon kérhető bűntetteket (még…) nem követtek el, viszont a Szovjetunióból 
távozni akarnak, …hát menjenek. Mintegy ezer zsidó, száz lengyel és pár tucat 
magyar él is ezzel a lehetőséggel. A Magyarországra áttelepültek utóbb kis 
informális baráti kört alkottak, amelynek Pomáz lett-volt a középpontja, a haj-
dani viski tanügyér, Íjgyártó Bálint otthona. Ahol a Bálint-napokra volt szeren-
csém évente meghívást kapnom – alighanem „helyi kapcsolatom”, a Szent
istván-telepen honos Kulin Ferenc ajánlására. És nemcsak én, hanem a Mozgó 
Világ más munkatársai is. Utóbb, a lap felszámolását követően nem sokkal,  
a szerveződő Magyar Demokrata Fórum „okán” jövögettünk össze, lévén Bá- 
lint a párt hallatlanul ambiciózus vezetője a Duna-kanyarban, Kulin Ferenc 
Imre bátyja meg a település társadalmának és civil mozgalmainak központi 
alakja, utóbb a helység többször újraválasztott polgármestere. A házigazda gyer-
mekeit az egyetemen tanítottam is – István nagykövet lett, és mindig a legkemé-
nyebb helyeken: Kijev, Bukarest, Varsó.

Ebben az értelmiségi körben mintegy „testközelből” tapasztalhattam meg  
a nem Magyarországon kulturálódott és szocializálódott, ám fajtájuknak mé-
lyen elkötelezett kárpátaljai magyarok különös tagoltságú világképét, magatar-
tásmódjait, nyelvi tudatát és ízlésorientáltságát. Felejthetetlen, ahogy az egyik 
kései órán Viszockijt kezdtek énekelni, amikor mi talán Cseh Tamásba „fogtunk 
volna” bele. Volt köztük tanár, földrajztudós, tehetős építész (a baráti gyanú 
szerint még Brezsnyevnek is tervezett nyaralót…), és volt egy mindig halk festő
művész, Puskás László. Őhozzá megyünk most a Makarenko utca 9-be, amely-
nek alagsorában utóbb a Vén Pipás nevű étterem, bár inkább kifőzde és kocsma, 
(emlékezetes malacfejet formázó pogácsáival várta a szilveszteri vendégeket), 
ma (azaz, hogy…) már a Horánszky utcai cím alatt a Popeye Sörözdéje található. 
A főreál, azaz a gimnázium másik oldalán, ahol Sz. Júliát gyerekei, rajongói és 
ápolói felkeresték, és amelynek címét utóbb a halottszállító a Főherceg Sándor 
utcából befordulva, betűzgetni kényszerült, és ahonnan ama későbbi albérlő 
kilépett, aki magát szívesen álcázta, s mi is őt, Nyíri Pajkosnak, Ábrándinak, 
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Pletykásinak, Mélacsainak, Szigeti Harkálynak és Szindbádnak, a legutóbb már 
a talányos H 13 Kultpont firma alatt fogadta-fogadja a betérőket.

Ha éppen ragaszkodni akarunk a dátumokhoz: Puskás Laci 1984 novembe-
rének egyik nyirkos reggelén felhívott, és szokatlanul akadozva megkérdezte, 
hogy nem érnék-e rá a lakásán felkeresni. Belpolitikailag zűrös időket éltünk, 
még egy éve sincs, hogy a Mozgó Világot betiltották, erre is, arra is mocorogtak 
ifjú híveink és korosabb barátaink, jövőre már itt a monori tanácskozás, ki tudja, 
miféle új fejlemény… És hol laksz? A Makarenko utca 9-ben, a legfelső emeleten, 
ha a Gutenberg tér felől jössz… Alma máterem néma figyelemmel kísérte lép-
teimet meg azt, ahogy a kapun beléptem, egy pincelejáró mellett, ami zord 
vasajtaja ellenére is mintha vendéglátóipari egységnek kínálkozna, mondjuk  
a Majlandi Veterán utódjának… Szakállas barátom a legfelső emelet fölött várt. 
Padlástér lehetett ez eredetileg, most meg műterem, hatalmas üvegablakokkal, 
lim-lomokkal teli zeg-zugok nyílnak egymásba, alattunk a város, mintha egy 
film Párizs háztetőiről…, előttünk a firnámentumba táguló szemhatár, villám-
hárítók és kémények, padlásablakok és macskajárók, a nedves cserép a maga 
szürkébe hajló terrakotta színében. A műterem fel van dúlva, Laci arra a helyre 
mutat, ahol a minap elhunyt főbérlő ágya állt, egy most már oldalára állított 
dobogó helyén gödör van, penészes padlódeszkák a falnak támasztva. Az emel-
vény eredetileg a modell helye lehetett, ha éppen festőként béreljük a műtermet. 
Az elhunyt főbérlő maga is modell volt, jóllehet házvezetőnőnek költözött ide, 
hogy aztán feleségként folytassa és özvegyként fejezze be életét, negyvenhét 
évig a teljes egyedüllétben, mindig zárt ajtó mögött.

A lassan Budapesthez igazodó festő, az ungvári-lembergi Puskás László,  
a barátom, akinek az életéről alig tudok valamit, csöndesen mesél. A szomszéd-
ban lakik, egy szűkös szoba-konyhában, ám, amikor híre ment, hogy meghalt 
a műteremlakásnak a főbérlője, ő kiigényelte azt, s mit tesz Isten, ki is utalták 
neki. Pokolian elhanyagolt hely fogadta, tehát rögvest lakásfelújításhoz kellett 
fognia… És ahogy az első reves hajópadlót felfeszítette, kihajtva a rozsdás szö-
geket… És itt pillantsunk vissza az időben, csak néhány évtizedet, az időben, 
amiről soha nem tudjuk, hogy mozdul-e, vagy örökké áll. A hajdani modellt, 
aki pár hónappal ezelőtt követi neves szomszédasszonyát a Kerepesi temetőbe 
(vélekedem minden alap nélkül), amikor felbaktatok a város és a Palotanegyed 
fölé, Proits Rozáliának hívták, de a férje nevén híresült el. Ezt a város fölötti 
életteret ugyanis az alföldi Tornyai János bérelte ki 1925-ben, aki akkor is hal-
hatatlan lenne, ha csak a Juss (1904) meg a Bús magyar sors (1908) című képeit 
festi meg. Ó, azok a – idézem a Nyugatból – „pasztózus sötét színek”… „Paraszti” 
élete évtizedeken át párhuzamosan halad azzal a „polgári” festőével, akinek 
átellenben, egy nyomorúságos lakás falaira húzódtak meg valamikor a remek-
lései. Egymásról a két festő természetesen mit sem tudott. Bár így utólag állít-
hatunk-e valamit biztosan? Ami a lényeg, az az, hogy Hódmezővásárhely vá-
rosa, a festő szülötte helye, rendszeres apanázst biztosít a művésznek cserébe  
a festett és festendő vásznaiért. Rövidre zárva a házaspár életének és a művész 
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meg a mecénás településnek bonyodalmasan viharzó belviszonyait, legyen elég 
annyi, hogy a város végrehajtó útján próbálta megkísérelni, hogy hozzájusson 
jogos tulajdonához. Pénteki napon láttak neki a leltárnak, ám a jegyzőkönyv 
hétfői folytatáskor a képek zöme már sehol sem volt található. Utána sem. A la-
kásba senki be nem léphetett, még Tornyai későbbi monográfusa sem, ő az 
udvar mélyéből volt kénytelen az ég felé kepeszkedve kiáltozni a nagyothallót 
színlelő özvegynek. Nem is kerültek elő a képek addig, amig egy gyanútlan új 
bérlő hozzá nem kezdett a padlózat felfeszítéséhez. 718 kép került elő – csoda-
mód épségben. Megjegyzendő, hogy a naplók és egyebek mellett negyven éve 
idevermelt – kereskedelmi mennyiségű – liszt, cukor és rizs is napvilágra jutott, 
1944/45-ös újságpapírokba csomagolva. Képek itt is meg ott is, egy belpesti utca 
két oldalán, magányos idős asszonyok, a múló idő a maga moccanatlanságában, 
zárt terek, ahova jósorsunk néha belépni enged, és látnunk azt, ahogy eltűnnek 
a falak, kitágul a tér, és közben az idő is, mint földi létünk legnagyobb para
doxona, élő lesz, történelemmé vitalizálódva.

Zerge (Makarenko, Horánszky) utca és Dél-Afrika. És ha azt mondom:  
Szibéria, és ha azt, hogy Mexikó? Vagy Írország? Akkor tegyünk egy kanyart 
a térben és az emlékeinkben mozgásra kényszerült időben, vissza és át Ungvár 
és Lemberg és Munkács felé meg a 20. század mélyére. Itt is, most is egy képpel 
lesz (van) találkozásunk. Amely nem a világtól elzárva, hanem Isten ege alatt 
egy templom homlokzatán… Templom? Dóm, katedrális, bazilika. Az ungvári 
görögkatolikus főszékesegyház. Mozaikkép, szakállas, oldalra hajló férfifej, ha 
a bejárattal szemben állunk, akkor a jobb oldalon látható a magasban. Keleti 
ikon, de az alak tekintetéből – mintha…, ráfogás? – a nyugati kereszténység 
csöndes tüze sugározna, tekintete van, nem csak szeme. Mártír Romzsa Tódor 
püspök portréja ez, amire minden betérő hívőnek fel kell pillantania, ha magyar, 
ha ukrán, ha ruszin, ha román, ha tót, ha orosz, Puskás László műve. Ami – hal-
lom – le volt takarva addig, amig a pápa – II. János Pál, ki lett légyen más? –  
21 görögkatolikus vértanúval együtt 2001-ben boldoggá nem avatta. Puskás 
László ekkor már elsősorban munkácsi egyházmegyés pap, aki nemcsak meg-
alkotta Romzsa Tódor mozaikját a dóm homlokzatára, hanem mint promotor 
iustitiae közreműködött annak megszentelésén is. A Makarenko utcával a háta 
mögött. Meg sok minden mással, amikről a barátai is csak később értesülnek.

Puskás akkor és ott volt gyerek, ahol és amikor nem lehetett László, csak 
Vaszil. És a hatalom mindent megtett azért, hogy ne csak magyar ne legyen, 
hanem görögkatolikus sem. Apja egyházának volt papja, akit 25 évnyi Gulaggal 
bűntettek, amikor ellenállni merészelt annak a vallásgyűlölő rezsimnek, amely 
a zsigerei mélyén óhitű volt és maradt, amelyik arra akarta kényszeríteni az 
egyházát, hogy tagadja meg Róma főségét, és simuljon bele a pravoszláviába. 
Mesélte-mesélik, hogy az ungvári ócskapiacon külön soruk volt az egyedül 
maradt papnéknak… Festés, grafika, egyik műve a Tretyakov Galériában, át 
Magyarországra, itt teológia, vissza a szülőföldre, ahol pappá szentelik. És itt 
válik a görögkatolikus vértanúk szószólójává is. Ő az, aki megtalálja Romzsa 
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Tódor ereklyéit, hogy azok Budapestre csempészve, az Embertani Intézetben azo
nosíttassanak.

Puskás – akivel ott álldogálunk a szélben Budapest tetői fölött – szinte meg-
ismételi nagy egyházi elődje életútját, annak borzalmas végkifejlete nélkül. Az 
is papi családból való volt, aki szintén útra kelni kényszerült, Huszt után Ró-
mában tanul, amikor a szülőföldjén éppen csehszlovák idők jártak, felszente
lésére hazatér, pár évig ez is „Magyarország” lesz, aztán jönnek a szovjetek  
a kommunista örökkévalóság jegyében. Akik minden eszközt helyesnek tarta-
nak ahhoz, hogy elhitessék: egyedül az ő örökkévalóságuk érvényes. A hitét 
védő püspök egy templomszentelés után éppen hazatérőben volt, amikor Zsukó 
és Iványi között a lovaskocsijába egy teherautó szándékosan belehajtott, a sofőr 
még az ütközés előtt kiugrott, a sérültet kurblivassal félholtra verik, az atyának 
hét foga marad, vérben úszik, eszméletlen. A kórházban megoperálják, esély 
van a gyógyulásra, de éjszaka egy takarítónőnek álcázott ügynök – bizonyos 
Odárka „nővér” – kuráre mérget fecskendez a vénájába. Egyháza ezután „vissza
tér” az egyedül üdvözítő görögkeleti hitbe… Az akciót az a KGB-s tábornok 
(Pavel Szudoplatov) szervezte, aki alig pár éve oly sikeresen menedzselte Me-
xikóban Trockij meggyilkolását. Aminek szintén van csehszlovák és magyar 
szála is…

Vajon honnan is ismerős ez a történet?
Aki társas kiránduláson vesz részt Kárpátalján, és ha jobb érzésű szervezők 

irányítják az utat, azok meg-megállnak Börvingesnél egy impozáns emlékmű 
előtt. Egy írországi hercegi család sarját gyilkolták meg itt a lázi emelkedőnél. 
Lovas fogaton haladt ő is a munkácsi-ungvári országúton, amikor a halálos 
lövés érte. Egán Ede volt ő, a hajdani „hegyvidéki akció” vezetője, aki a magyar 
királyság legnyomorúságosabb fertályát akarta megsegíteni és a magyarsággal 
talán egyedül rokonszenvező szláv népesség, a ruszinok sorsát (az emberi mi-
nimumra…) felemelni. Itt az elkonfiskált Rákóczi-uradalom helyén, ahol egy-
mással vállvetve pusztított a két tájidegen erő: a Schönborn-család és a zsidó 
uzsora. Nem tudni, ki húzta meg a ravaszt, de az nem titok, hogy miért és 
kiknek az érdekében. Az uradalomnak megvolt a pénze hozzá, a zsinagógákban 
a kormánybiztos haláláért imádkoztak… Az ír Egán Ede nemcsak magyar volt, 
hanem a kárpátaljai görögkatolikusok védelmezője is, természetesen. Mellék-
szál? Hol vagyunk a VIII. kerülettől? Ott vagyunk, meg itt is, ma is, meg akkor 
is és majd valamikor is, ha az idő úgy véli helyesnek, hogy a tereket továbbra is 
betölteni engedje alakokkal, szóval, álmokkal, és az emlékezés pedig…


