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Borsodi L. Laszl6

Keskeny partok

JNincsisazaszo. Uresség van ott.
Kivan szakadva alatta minden, papir, lélek.”
(Grecs6 Krisztian)

Zs

Mellem piros, mint a vér, zaklatott-félbemaradt ecsetvonasok,
vallam sérgas, de attit rajta a z6ld, feketés, mire nyakamhoz ér,
allkapcsom, fiilem, homlokom kék, arcom sztirkésbordo jaték,

a szajam csendje koriil mélyzold, barna és okker- és narancssarga,
orromon a szemiiveg lefolyik, szemoldokom fekete vonal,

hajam zoldessarga, de hidba keresem. A szemem helyén lyukak.
Hol van a tekintetem, kérdem. Nem tudom, feleli.

Csak figyeld, ahogy kirajzolodom bel6led.

YA

El6szor egy pizzazoban talalkoztunk. Hetek mulva. Azok utan.

Uliink egymassal szemben, piszkalod a tanyérban az ételt. En is.
Kényszeredett vigyor, mi végtelen kacagds volt. A tekintettink sztikebb.
Nem dondiil agy, hidba csuktad ram az ajtét. Nem tudom kinyitni tjra.
Kozos lakasunk neked félig otthon, félig menekiiltszall6. Nekem az se.
Arra varunk, Gjra meghalljuk a kapucsengét, a régi kopogtatast,

és szobainkban példés rend lesz, a konyhédban stitemény illata szall.
Persze a feltételek adottak - tudod, tudom. Es nem kereshetiink tovabb.

v

Az iskolaban ma ismét bantottak: nem tudsz nem gondolni r4juk.
Epited a falakat, sehol egy ajt6, sehol egy ablak, legalabb egy rés.
Ketten probaljuk visszabontani és el6lrdl kezdeni az egészet,

de hiaba rakosgatjuk tjra, hagyjuk ki a fény helyét, nem megy.

BORsoDI L. LASZLO (1976, Csikszereda) kolt6, irodalomtorténész, kritikus, tanar. Legut6bbi
kotete: Te forditsd el (versek, Kolozsvar, 2024, Erdélyi Hirad6 Kiado).
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Egyre sotétebb polokat viselsz, szemedbe hull a hajad, hagyod.
Legutobb felfedezett kedvenc zenészedrdl meséled, hogyan halt meg.
Metél korszakomban vagyok, ez egy életérzés, magyarazod.
Stirtisodnek szép bérodon a golyodstollnyomok, sokasodik benned,
minek a nevét nem tudod, én se értem, csak elképzelem.

i

Mindegyik hiilye. Nem értik, miért 6ltozom gy, ahogy.
Pedig biztos, hallottak Freddie Mercuryrél, Axelrdl,
Slash-r6l, Kurt Cobainrél, a tobbirél. Mégsem értik.

Nem képesek felfogni, miért az 6 zenéjiiket kedvelem.

A vallastanarn6 kegyeskedését hallgassam?

Ahogy szétfolyik a hangja, és szemforgatéan sérteget?

Azt tanuljam meg, mit csindltak az 6korban, a kozépkorban?
Bar az biztos, sok olyasmit, amit mi nem. De nem értem.
Miért kellene vagnom a matekot, az irodalmat?

A testnevelés 6ra egyenesen borzalmas, maga a pokol.

Mert mindenki tigyesebb, mozgékonyabb, hajlékonyabb,
mint én. Mindig csak bakot ugrani, sehol egy labda!
Fotoszintézis, foldmozgas, ezekbdl a multkor négyes.

Es tanultunk a gravitaciorol is. Na, azt értem. Nem! Erzem!
Mert annal nincs jobb: ejt6zni sziinetben a hatsé udvaron,

a lépcson a baratnémmel, akivel szavak nélkiil is, tekintetbdl,
érezni, ahogy f4j a sz¢l, stit a nap, madarak r6pkodnek,
szépen énekelnek, elrepiilnek, és nem akarnak téliink semmit.

0

Megmutatod képeken, kisvideoén,
milyen az Gj szobabutorod, a lampad,
miket ragasztottdl a falra, a szekrényekre,
az 4j szényegen a régi babzsakod,

azt még egytitt vasaroltuk, azt szereted,
nem engednéd a vilagért, hogy kidobjak,
a gitar a falon, azt pengeted esténként,
az ir6asztalon konyvek és a rajzaid,
ezekbdl kiilon-kiilon is lefényképeztél
néhanyat, hogy megmutathasd.

A szobam az otthonom, mondod.

4 HITEL



Es ram nézel. Az ajtén néha kilesek,
vajon nem te jottél-e haza,

de erre elfordulsz, és elfordulok.

Ez egy hétvége. Apalanya hétvége.

-

U

Idén kettesben nyaralunk, ahol két éve négyen:

ugyanaz a szalloda, ugyanaz a tenger, ugyanaz a part,
ugyanaz a nap siit, és ugyanaz a szél fj,

még a madarak ropte, a delfinek csobbandsa is ugyanaz.
Allunk ketten a vizben, mint két készikla, hagyjuk,
mossa a ldbunkat, hozzank érjen iszap, medtza,

sok kicsi hal, és locsogjanak kortilottiink a hullamok.

Ha megtudhatnam, mirél beszélnek, megjegyezném,

ha tudndk, mi hullamzik bennem, értenék a mosolyomat,
a hajam lobogéasat, és hogy miért hunyoritok néha.

U

Amikor cigarettazik, tudom, tgy szédll benne a gondolat,
mint feje koril a fiist. Amikor zenét hallgatok, nem szdl hozzam.
Amikor olvas, nem kérdezem meg t6le, milyen szinti az ég.
Reggelre miizlit eszem afonydval és tejjel, 6 omlettet,

de nem vitatkozunk, hogy melyik egészségesebb, miért.

A lépceson tliink: én tedt kortyolgatok, 6 kavét tejjel,

kozben leszall egy bardzdabilleget6 a ftire, kozeltinkbe sétal,
és én arra gondolok, vajon van-e a madaraknak lelkiik.

Az es6cseppeket szamolgatom, 6 tenyerébe gyfijti,

s bar a kett6 metszi egymast, nem vonunk le kovetkeztetést,
még a szomszédbol athallatszé kutyaugatas sem 6rok.
Olyanok vagyunk, mint fa és az drnyéka -

hosszu sétakrol almodozunk.

Ty

Ezt a képet visszafelé kellene rajzolni,

ezt a szamot a visszdjarol kellene énekelni,
télt6l szamolni vissza az id6t, és megallitani,
ott allitani meg, ahol valami megbillent,
megrepedt, kettévalt, végiil darabonként szét.

2025. méjus
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Csak nézem, ahogy kiilon meg6sziil apa,

és kulon meg@sziil anya is.

Ott allok kettejiik kozott, 4tfaj rajtam a szél.
Olyan vagyok, mint a parti sav:

egyik oldalamon a tenger, mésikon kovek,
dadoggas.

T

Nem hétkoznappa gyurt tinnepeink,
a percre kiszamolt 6romok,

nem az alkoholszag, hosszu esték,
a civodasok utani hallgatasok,

nem a betakart csaldncsipések,
kelések, holyagok, vagasok,

nem a sziklava nétt apré kavicsok,
az 6ceannd dagadt tocsak,

nem az ajton kihazott bérond,

a napokig tart6 dobozolas,

nem az elmaradt kirdndulas, séta,

a benne maradt csond,

és nem is a bennem feltéré zokogas.
Nem.

Sz

Nem akarok, nem tudok olyan lenni, mint 6:

6 szavakbol épit, ki tudja, miket,

én a testembdl épitek templomot, varat,

a tegnap is szdznyolcvan kilot nyomtam ki;

neki pénzbdl a kevés is elég, beosztja,

nekem tobb kell, tobb kellene, és nem itt,

nem ebben a varosban, nem ebben az orszagban
akarok élni. Elni akarok, itt csak lakni lehet.
El6bb egy j6 aut6 kellene, majd haz is,

mondjuk egy nagyvarosban, kozel a tengerhez,
ahonnan gyakran felhivnam, és elmondandm neki,
jo nekem itt, és meg is hivnam magamhoz,
hogy lassa, lehet masként, jobban, hogy az is j6,
ahogy én akarom, én tudom, én szeretem.

Es azt hiszem, oriilne, és magdahoz szoritana.
Azt fogja mondani: ez igen, ezt megcsinaltad.



S

Egész évben azt terveztem, didkmunkara jelentkezem.

Zs. apja honapok 6ta igérte, hogy az 6 cégénél majd lehet,

a Baratoknal, ahol a tavaly dolgoztam, szintén megigérték,

de a biztonsag kedvéért a pékségnél, a sorgyarnal is jelentkeztem,
végiil Zs. apja, egy héttel a vakacio6 el6tt, azt mondta,

nincs olyan munkajuk, most épp nem aktualis, majd jovére,

a Baratoknal idén nem alkalmaznak szezonmunkéasokat,

a pékségnél valtozott a cégpolitika, a sorgyar talan a cséd szélén,
és a cs6d szélén allok én is -

tudom, mit mondana erre apa is, anya is, most mar kiilon-kilon,
tudom, hogy a tanuldsra gondolnak, de nem szélnak semmit,
hat nekem kell kitaldlnom a nyarat is, magamat is.

R

Valahol olvastam, hogy a virdgaban levd,

kék szint ill6olajat féleg gyulladascsokkentésre
hasznaljak, hogy a benne lev6 flavonoidok

(ki se tudnam ejteni ezt az idegen sz6t!)

gorcsoldo hatasuak, illetve még azt is olvastam,

hogy gombaellenes és antibakterialis hatasa van
(milyen furcsa ez az antibakterialis szo6 is!),

egyes hatéanyagai pedig sebgydgyitasra alkalmasak.
A bel6le készitett tea, irjdk, nyugtat6 hatdsd,

és gatolja a bélrendszerben levé fekélyek kialakulasat.
Belstleg hasznalva a fels6 léguti panaszokat enyhiti,
remek 6blogetdszer torokgyulladas esetén.

Egy masik helyen azt allitjak rola,

az emésztd szervrendszerre is jo hatdssal van:
gyomorfekély, gyomor- és bélhurut esetén,

ha puffadassal kiizdiink, remekiil alkalmazhatjuk

a bel6le késziilt teat, ha meg nehezen alszunk el,
akkor is érdemes elkortyolgatni bel6le egy csészényit.
Azt javasoljak, mivel enyhe hatasu,

az adagolast betartva batran alkalmazhatjuk,

de aki érzékeny ra, anndl allergias reakciét is kivalthat.
Na igen, ez a sok j6 mind igaz, az allergiaokozas is néha,
de féleg az, ami az 6sszes leirdsbol kimaradit:

hogy szivbantalomra a legkivalébb Kamilla.

2025. méjus
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P

Olyan szornyf, olyan rettenetes ez az egész,
hogy az iskoldban, tavaly a nyari tdborban is,
ma otthon anyéval, a tegnap pedig a baratném!
Nem tudom, hogy volt elképzelve, kitaldlva,
hogy hol rontjék el, és én hol rontom el,

mit lathatnak bennem, és féleg mit nem,

pedig annyira szeretném, ha tudnak, hogy,

és annyira szeretném én is tudni, amit,

de mindig elakad félaton vagy még el6tte,

és nem tudom fiiltikbe suttogni, fejiikbe lopni,
sziviikbe morzézni, hogy igen, hogy nem,
hogy most épp, majd méskor, de mindig, mindig.

5

Attol tartok, akdrmennyire is szeretném, nem lesz teljes

ez az abécé, s ha valami véletlen folytan mégis az lenne,

akkor sem lesz egész, mert folyton betolakszanak idegen bettik,
rosszlelkt szavak, voltaképpen hianytél terhes mindegyik,
mert azt kellene leirni, hogy k6, hegy, fecske, csillag, égbolt,
anya,

de tele van a pince is, a padlés is massal, a szekrénybdl néha
furcsa hangokat hallani, a felbontott levelek olvashatatlanok.
Hidaba a sorrend felszine, {iresség van az aljan, kiszakadt papir,
elszakadt lélek. Hidba tudom, nekem 6k az egyetlen esélyem,
hogy ne ttinjek el nyomtalanul, 1étezésiik rendszerhibat sejtet:
hogy a nyelv tékozl6 fit, aki nem térhet meg az atyai hazba.

5

Csak a barataimtol ne hallanam,

csak az utca ne beszélné, zagna,

csak ismerné, hol kezdédik, hol van vége,
csak érthetném, ha nem, akkor megint miért,
ha hihetném, hogy tobbé nem, sohasem:
hogy ne kelljen igérnie nekem, magénak,
hogy legyen végre apaly, csendes szello,
valamikori labnyomaink egy tavoli parton.



-

0

violasugaraz O szemébél’
(Arthur Rimbaud)

Mindegy, mit mondanak réla.

Esend6 ember vagyok, mondja magarol.
Ez igaz. Elég gyakran elesik,

de felkel, és én biiszke vagyok ra,

mert kemény harcos, csatdzik magaval,
és nyer. S nem baj, ha Gjra veszit,

mert Gjra gy6zni fog, tudom.

De azt is szeretném tudni,

miért, kivel, mivel harcol.

Ha nem is mond semmit errdl,

mert nem nekem vald, én érzem.

Ahogy 6 sem kérdez6skodik,

amikor hallgatni van kedvem,

vagy nem tudok beszélni.

Egymas szemébdl olvasunk.

S ez legtobbszor épp elég.

0

Egyik mamam fél évvel azel6tt halt meg,

hogy én megsziilettem volna - csak magzat
koromban latott felvételen, nagyon betegen.

Két tatammal sokat voltam - szerettem velitk
beszélgetni, masik mamamnak segiteni a konyhédban.
Beléliik is lettem, kicsit olyan is lettem, mint 6k,

és persze egészen mas, és egészen mas,

mint anya és apa, akik mar kiilonanya és kiilonapa.
Azt hiszem, ez a més és ez a kiilon vagyok én.

Ny

frt rélam egy konyvet, kordbban a Tesémrol is.
Azokban mindketten 6vodasok vagyunk,
egyiitt van még benne apa és anya, Mami,

aki vigyazott rank, amikor anyaék dolgoztak,
Bebe, a nagynéném, egyik mamam és két tatam.

2025. méjus
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Az 1j konyve, amelyb6l most nekem is adott,
felnGtteknek szol, de elolvastam, mert 6 irta.
Ugy érzem, ez egy szomort konyv -

ebben, azt hiszem, egyediil van.

Meg talan Istennel. Vele vitazik.

Es sajat magaval.

Anyét, magamat és a Tesomat nem latom.
Bar ki tudja: annyira mi is benne lehettink,
mint Isten.

N

Amiéta elkoltozott otthonroél, minden mas:
gyakran felhivom telefonon, gyakran felhiv,
beszélgetiink fontos dolgokrdl és semmiségekrol,
taladlkozunk a lakdsaban vagy egy vendéglo teraszan,
de mér masként oltozkodik, mas az illata, hangja,
most is apa, de nem otthonapa, nem hétkdznapapa,
a régi, egyiitt toltott tinnepekrdl nem is beszélve.
Mintha gondolatban mindig mashol jarna,

és nekem abba a két-harom o6raba kellene
belepréselnem, mit érzek, mit gondolok,

hogy a fia vagyok.

M

Két szarny kozé szorult repiilés vagytok.
En megtort fa egy elsiillyedt délutanban.

Ly

Ha kovek zaporoznak, akkor is,

ha mennydorog, villamlik, akkor is,

ha ajuldsig megsiit a nap, akkor is,

ha szélcsend van, enyhe es6, akkor is,

ha kifestem a kormom, a szam, akkor is,
ha telefestem a karom, a labam, akkor is,
ha ugratjuk egymast, rohogiink, akkor is,
ha latja, sirni lenne kedvem, akkor is,

ha cigarettat cigarettara gyujt, akkor is,
ha nem sz0l, és nem szolok, akkor is,

ha nincs velem, akkor is.



L

Kisfiti, a hatan ficankolok, gytrom a hatat, birja.
Uveggoly6zunk a f6ldon, én talalom el tobbszor.
Szkandereziink, kardozunk, nem tudok vesziteni.
Most mar er6sebb vagyok, de nem harcolunk.

A fegyverét letette, hagyott a napra jutni.

Meég egy-két év, és magasabb leszek, mint 6.

De mihez kezdjek a tanécsaival, a hallgatasaval?
Csak a lakasbol koltozott el, az otthonunkbdl soha.

K

Amikor tizennyolcadik leszek, mint a k betti az abécében,

és feln6tt, mint a nagy K, végre szabad leszek:

oda utazom, ahové akarok, reggelig maradok a baratnémnél,
azt olvasok, olyan filmet nézek, amihez kedvem van,

autot vezethetek, autébuszt, kamiont, hajét vagy repiil6t,
sajat munkam lesz, és sajat hazam, sajat udvarom és kutyam,
ajtot nyitok, attol fuigg, ki all el6tte, és mit gondolok réla,
vagy atmehetek az ut taloldalara, ahol nincs jarda,

osvény nélkiili erd6kben csatangolhatok kedvemre,
bamulhatom estétdl estig, hogyan hulldmzik a tenger.
Amikor tizennyolc leszek, nagy, mint a K bet,

kinévom nagyanyamat, nagyapamat, anyamat, apamat,
mint a nadragot, az inget, a kabétot, a cip6t,

kinovok magambol - és csak én, csak én és egyediil.

)

,még a kék égnek sem sikerdl
soha kéknek lennie”
(Nadas Péter)

J6 lenne elmenni innen, nagyon messze menni,

ahol nincsenek tobbé fél szavak, kinos hallgatés,
sértodottség, repedés, szakadas, elgurul6 nevetés,

ahol nem marad otthon az egyik, nem megy el a masik,
jo lenne elmenni valahové, ahol nincs iskola,

2025. méjus
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nincsenek tanarok, unalmas bohécok, vizsgak,
bajkever6 osztalytarsak, tudalékos pszichol6gusok.
Lattam a térképen, milyen nagyok az 6cednok,

s hogy az 6cednokban vannak apro szigetek,

na, azok koziil kellene egyikre eljutni, és ott élni,
ahol senki nem zavar, nem kérdez, nem parancsol,
s bar rengeteg tt vezet ki a varosbdl, ki tudja,
visznek-e valamerre, elvezetnek-e oda, ahol,

mert rajzolni barki tud, szigetet is, 6ceant is,

de még utakat, repiil6t és hajot is, és lehet,

hogy az egész csak amitas, hazugsag, dlom,

hogy nincs, nincs, csak ez a nyomorult varos,

ez a blokkrengeteg, kozérttel, piaccal, autokkal,
szomoru emberekkel, tiresfeji gyermekekkel,
hogy a varos szélén csak a domb van, a folyo,

és azon tul nincs mas orszag, nincs 6cedn, se sziget,
csak a nagy kék, és semmi, semmi, semmi, semmi.

J6 lenne megkérdezni, milyen volt, amikor nem voltam,

hogyan taldlkoztak, milyen volt, amikor el6szor egymédsra néztek,
mit gondoltak magukban, mit éreztek, hogyan képzelték el egymast,
milyenek voltak az els¢ taldlkozasok, mikor és hogyan csékoléztak,
vagy miket suttogtak, miket csinaltak a lesotétitett szobaban,
amirdl tudom, nem szabad beszélnem, csak titokban elképzelem,
mikor és miért mondtak el egymasnak, hogy 6k talan egytitt,

és melyikiik akarta, hogy egyiitt lakjanak, éljenek, és sejtették-e,
hogy egyszer bektvetkezhet, szdmoltak-e azzal, ami most van,

de ha nem, hogyan éltek nélkiilem, el6ttem, miket csindltak ketten,
és egyszer csak miért akartak a Tesémat, majd engem,

mikor dontotték el, hogy legytink, miért ebben a sorrendben,
hogyan tudtak agy is szeretni, hogy nem ismertek minket,

mit mondtak a sziileiknek, barataiknak, mi lett anyaval,

miért érkeziink kilenc hénap milva,

miként vartak rank, s oriiltek-e egyaltalan.

Hat most itt vagyunk. De 6k ketten hol vannak?

HITEL



,miértné a fii, hogyha majd leszarad?
miértszarad le, hogyha Gjra n6?”
(Babits Mihaly)

Mikor kezd6dott, ami igy ért véget?
Mi volt az els6 kicsorbult sz6?

Miért kellett magyarazkodniuk?
Miért nem értették?

Mi miatt a fojtogaté csend?

Mire valo6 volt a sok teszek-veszek?
Hol kezdett csikorogni a padlé6?
Meddig tartott a lakasban a huzat?
Hogyan lehetett zart ajtokon at?
Melyik sarokban jelent meg a penész?
Mikort6l a parhuzamos es6k?

Miért kezd6dott, ha el sem kezd6dott?

H

Szépnek talaltal.
Gyonyortinek.

Most azt mondod:
gonosz vagyok, arulé.
Kikoltoztettél magadbol.
Utra véltam beléled.

Te otthonra taldltal.

En albérl6 lettem.
Szovégi néma ha.

Cy
Két életem van: egy anyaéletem és egy apaéletem.

Két igenbdl lettem én. Most két nem kozott élek.

G

Hiaba kérem, hidba varom maéstol,
csupan ti ketten, csak ti maradtatok,
ti kottok engem a parti sdvhoz,

igy vagyok szabad - veletek, egyediil.
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Csak a szemetekben ne 1atnam,

csak a szavaitok kozotti sziinetben

ne hallanam, csak almaimban,
elvetélt tinnepeinkben ne térne vissza,
amirdl nem tudunk, nem lehet,

nincs miért.

A platanfdk again atfaj a szél.
Hossztra nytlt arnyékaik vagyunk.

F

L) ezaklszob

sz maga is csak és riadtan
tévelygek a szavak kozott”
(Baka Istvan)

Akkor, ott megvaltozott. A szerkezete valtozott meg.
Atrendezédtek a részek, és masként aramlanak,

lehet, nem is kapcsolédnak egymashoz.

A mondatok elhinarosodtak, el-elbotlanak a szavak,
megnevezhetetlen tartomanyokbol jonnek, nem tudni,
merre tartanak, egyéltalan tartanak-e valamerre.
Kiiszob, fal, arok, kiiszob, fal, arok, ismételgetik.

Talan a bettik rendje fordult meg, és bettinként kellene
leasni, hogy megtudjuk, mi van mogottiik, a mélyben,
hogy van-e mély, s ha van is, mihez kezdhetiink vele,
vagy mihez kezdjiink akkor, ha nincs, csak ez:

formak jatéka fehér papiron, foltok, tiresség?

-~

E

,és ez alltanagymamam nevelésének centrumaban,

hogy a cstinya szavaknak nincsen értelmtik, tresek,
hidnyzik hozz4juk a Iétez6 csinyasag,

hidnyzik hozzajuk a vilag Ggymond megfelel6 része.

Es amikor édesapam falubélijatszétarsaitol mégiscsak
tanult»olyan«szavakat, akkor a nagymama szomord dithvel
beterelte édesapamata flird6szobaba,

és szappanos vizzel kimosta a szajat”

(Esterhazy Péter)

Mi a fasz van? - kérdezte egy reggel apa.

A kérdést senki nem értette a csaladban.

(Ekkor még volt csalad, de ez mar félreérthetetlen

jele volt annak, hogy nemsokéra nem lesz, csak akkor

még nem gondoltuk, hogy ilyen kozel van ez a nemsokéra.)
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Mint ahogy azt sem, amikor azt kérdezte: mi a pitsa?
(Ts-sel ejtve, varosiasan, csak vélasztékosan, mondta.)
Anyénak elképzelései, tervei, vagyai voltak,

apanak gondolatai, elvei, meg fehér egerei.

Az6ta anya maradt a terveivel,

apa a gondolataival és a fehér egereivel,

mi meg (én és a Tesom) maradtunk anyaval,

és persze maradtunk apaval is, csak masképp.

Mert - szintén - egy reggel azt kérdezte: mi az 6rok
szerelem titka? Es vélaszolt is: hazassag vagy szerelem,
vagy a harmadik. O az utobbi kettst valasztotta,

és - szintén egy reggel - kiment az ajton.

Azo6ta kicsit olyan lett, mint az Isten, azzal a kiilonbséggel,
hogy mindentitt ott van, csak éppen itt nincs.

Ha felnétt leszek, mondjuk huszonét, harmincéves,

jo anya leszek: f6z6k, mosok, vasalok a gyermekeimre,

letilok veliik jatszani, beszélgetni, és sétalni, biciklizni,

jatszotérre, cukraszdaba, pizzdzoéba viszem Oket,

hagyom, hogy filmet nézzenek, zenét hallgassanak,

rajzoljanak, olvassanak, telefonozzanak, és késén keljenek,

nem szidom meg 6ket, azt akarom, hogy mindent elmondjanak,
ami aznap veliik tortént, amit szerettek, vagy ami rossz volt nekik.
Nagyjabol mindent Ggy fogok csindlni, mint velem anya.

Ha fiti lennék, apa lennék, de nem tévolapa, hanem otthonapa,
akit nem kell folyton telefonon keresni, mashol taldlkozni,

hanem elég lenne, ha 4tjonnének hozzam a szomszéd szobéba,

és kirakésoznank, vagy csak hozzdm btjnanak, mint én apdhoz régen.

Dzs

A hajunk, az arcunk, a mosolyunk,

a testtartasunk, a dithiink, a fél szavaink.
Amikor taldlkozunk, elcsendesedik a tenger,
megszelidilnek medvék, farkasok, viperdk.
Amikor ketten vagyunk, csak ketten vagyunk:
nincs k&, fii, bokor, fa, hegy, felhd, ég,

nincs kopogas, telefonhivas, sziréna, harang.
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Amikor kérdezziik egymast, ablakok nyilnak,
amiket mondunk, a bels6 szobankba zarjuk,

és mindketten sejtjiik, érezziik, tudjuk, tapintjuk,
nem szavak vannak a szavakon tal.

Egymas folytatdsai vagyunk.

Dz

LA beszorult mondatok jonnek-e majd velem?”
(Esti Kornél egylittes)

Magammal tudom-e vinni? Magammal tudom-e vinni,
ami beszorult, amiért én, egyediil én vagyok a felel6s,
amit én kovettem el? Felel6s vagyok-e azért, amit

az énem masik fele, az énemen beliili vagy kiviili énem
esetleg a neménem tett velem? De ha az a masik tette,
vagy az a nem, akkor ki a felel6s mindazért, ami
megtorténhetett bennem, altalam? Mégiscsak én, aki
hagyta, hogy megtorténjen? Ha azonban ennyi rész,
részlet, toredék, kuszasag, dzsungel vagyok, ki

fog mindenért felelni, kit lehet szamon kérni?

Es ki jon, ki veszi a batorsdgot, hogy hozzam fogjon,

és szamon kérjen? Ki latja at majd félelmetes éneimet,
ki mertil ald a mocsarba, sarba, ki vonszol egyenként

a felszinre, a partra, ha egyéltalan van felszin vagy part?
Ki hagy széritkozni a napon?

D

,S kérdem magamtol, miért nem érti
gylimolcs a torzset?”
(Kosztolanyi Dezs6)

Azt mondja, nem figyelek, azt kérdi, hova sietek,

azt hajtogatja, tiirelmetlen vagyok, felszines.

Nem érti, ez az én ritmusom. fgy mozgok, élek.
Gyakran visszakérdez, gyakran visszakérdezek:
vannak szavak, amelyeket én hasznélok, de nem ért,
és 6 is hasznél olyan szavakat, amelyeket én nem.
Parhuzamos monolégok, végja oda, és ez belém sajdul.
Prébdlom magyarazni, probélja megmagyarazni.
Sokszor ezen a megen is elakadunk - forr6 lesz a k¢,
valami engem befelé hiiz, valami benne 6sszeroskad.



Orakig hallgatunk, majd jon a széraz, a hideg.
Igy probaljuk felejteni, ami ketténkben 6sszeér,
de nem ko6z0s.

Cs

Amikor egyttt vagyunk, erdd, végtelen napstités,
homokos part, csendesen hullamz6 tenger,

élénk madarcsicsergés, friss gytimolesok talban,

htivos szoba, halk zene, kirajzol6dé arcok egy lapon.
Amikor egyttt vagyunk, nincs hazi olvasmany,
idegen szavak, szamtanpélda, bukfenc, oszt6das,
hagyjuk egybefolyni a szavakat, nem varunk semmire,
nem gondolunk a tegnapi esére, és arra meg arra sem.
Amikor egytitt vagyunk, megérezziik, sejtjiik,

hogy igen, de nem mondjuk, nem lehet kimondani,
csak elnézziik, ahogy estébe stillyed a nappal,

és olyan jo, hogy nem torténhet meg semmi ugyanagy.

C

Attol a naptél a szétarambol bizonyos szavak kikertiltek,
mint példaul apa-anya, csaldd, egyiitt, kdzos, miénk,

és el kellett viselnem, hogy djak tolakszanak a helytikre,
idegen hangzasuk torlik a régieket, és nem engedik,
hogy kikopjem 6ket, rdjuk tapossak, vizbe fojtsam:
darvaanya, de, egyediil, egyediildllo, enyém, koltozés,

kiilon, nemcsaldd, nevelés, n6, 6nmetszés, 6vé, pénz,
problémds, pszicholdégus, sirds, tavolapa, vdlds — - -

B

Csak az arnyékom, csak az drnyékotok né,

az éjszakaban léptek surrogasat hallani,
valaki visszakovetel titeket, valaki nem enged,
sz0lnék, szolitandlak, de kifogynak bel6lem,
magamra hagynak a szavak, szotagokka,
bettikké sorvadnak, majd sorba belehullnak

a hang el6tti csendbe, magukba htizza,
csavarja, elnyeli egy lathatatlan spiral.
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Mar drnyékom, arnyékotok sincs,

az éjszakdban léptek surrogasat hallani,
valaki titokban tart titeket, lehunyja szemét,
befogja szamat, eltakarja szememet:

csak folt, foltok - nem vagytok sehol.

-

A

Nem indul meg a hegy, nem mozdulnak a kovek,
a haz falat befutja a borostyan, leszérad,

az éjszakak ferde kések, beléd vagnak,

kialtanal, de késds, kialtanal, de csend van,

a viz egyenletesen emelkedik és apad,

hagy stillyedni, majd partra vet tikkadtan.

Nincs semmid - hidba akartal 4j abécét,

a visszdjukrol szolaltak meg, kirajzolodtak
bel6led a bettik, magadra hagytak.

Nincs méd Gjra. A némasaguk hallani.

A mtben idézetek, parafrazisok, utaldsok olvashaték Babits Mihélytdl, Baka Istvantol, Esterhdzy
Pétert6l, az Esti Kornél egytittestdl, Grecs6 Krisztiantol, Gyorffi Kadlmantol, Hay Janostol, Jozsef
Attilatol, Kelemen Hunortdl, Kosztolanyi Dezs6t6l, Kovacs Lajostol, Nadas Pétertdl, Pilinszky
Janostdl, Toth Arpédtél, Wirth Imrétol.
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Farkas Arnold Levente

Majdnem tokéletes

Barna téved, pedig igaza van.

Barmennyire hizelgé ram nézve, hogy szovege egyetlen (ért6) olvaséjanak
engem tekint, természetesen ez nem igy van. Az a Levente, akire gondol, nem
én vagyok. Az a Levente egy idealis olvaso, tehat nem azonos velem, igy Barna
szovegének egyetlen (ért6) olvaséja a Barna képzeletében létez6 Levente. Mivel
pedig a Barna képzeletében 1étez6 Levente a Barna képzeletének a terméke,
a Barna képzelete pedig mégiscsak a Barnaé, megallapithatjuk, hogy Barna szo-
vegének egyetlen (ért6) olvasdja maga a szerzo.

Persze ez mindig is igy volt, az ember maganak ir. Ha tarsasagra vagyom,
egyediil maradok.

Iskolankban egy évben kétszer van papirgyfijtés, sszel és tavasszal. A Négy-
kezes regényhez pedig gy jutottam, hogy Dezs6 sz6lt. Levente, gyere, van itt
egy csomo konyv, a papirgytjtésre hoztdk, valogass.

Dezs6 rendes ember, pedig tornatanar.

Déryt6l soha semmit nem olvastam.

Amikor Panka sziiletett, Fekete Istvan regényét olvastam, A koppanyi aga
testamentumat. De rosszul emlékszem. A Tiiskevar volt, amit akkor olvastam.
Amikor Lécika sziiletett, Orkény Istvan regényét olvastam, a Macskajatékot.

Fekete is Istvan, Orkény is Istvan. A Fekete harom szétag, az Orkény két
szotag. Az a tervem, hogy amikor Gellértke sziiletik, egy olyan regényt fogok
olvasni, aminek az iréjat Istvannak hivjak, a csalddneve pedig csak egy szotag.

Barnédnak igaza van, nem ér semmit az irodalom.

Szilveszter mondta, hogy olvassam el a Tonio Krogert, de én kamasz voltam ép-
pen, dacos. Mondtam, hogy majd elolvasom, de most éppen valami mast olvasok.

Szilveszter maganyos volt, azt hiszem. Egyszer behivott a szobéjaba, és fel-
olvasta nekem Heidegger tanulmanyat Holderlinr6l (és koltien lakozik az em-
ber), mert azt hitte, okos vagyok.

FARKAS ARNOLD LEVENTE (1979) kolt6, ir6. Legutobbi kotete: bricsahiir (2022).
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Abban az évben szentelték, amikor érettségiztiink. Nagymamam falujabol
szarmazott. Elmenttink a szentelésre délel6tt és a primicidra délutdan. Emlék-
szem, Thomas Mann regényét olvastam, Egy szélhamos valloméasai.

Akkor taldlkoztam vele utoljara, amikor novicius voltam. Kérdezte, miért
hagytam ott az egyetemet, miért Iéptem be a rendbe, jottek a vizsgak, feleltem
télig viccesen.

Csak rovid ideig voltam novicius. Februarban mar Varadon voltam. Minden
este ministraltam.

Egyik mise el6tt a sekrestyében mondta valaki, hogy Szilveszter megnésiilt.
Hova btjjak el, nekem mar nincsenek vizsgaim. Utdnaszdmoltam, nem telt el
egy teljes év a szentelése 6ta.

Ugy éreztem, én vagyok a hibas, ha elolvastam volna a Tonio Krégert, a hit-
sag dacara, pap maradt volna mind6rokké Melkizedek rendje szerint.

Szeptemberben visszamentem az egyetemre. Elolvastam a Tonio Krogert.
Allok az tivegablaknal. Nézem a tdncol6 parokat. Nem tartozom kozéjiik.

Barna mondta egyszer, hogy a legjobb konyv, amit valaha olvasott, a Moszkva-
Petuski. Ideadta. Elolvastam. Nem tetszett.

A legjobb konyv, amit valaha olvastam, Cioran napléja, a Fiizetek. Egyszer
talan majd odaadom Barnénak. Barna talan majd elolvassa. Nem fog neki tet-
szeni biztosan.

A legemlékezetesebb rész a Moszkva-Petuskibol, amikor Goethe titkos ta-
nacsosrol mesél az elbeszéls. Goethe titkos tandcsos (allitélag) soha nem ivott,
am a szerepléit folyton itatta.

Déry Goethére hasonlit. Erre sem emlékszem. Barna Paléczi Horvath
Adamot kutatja, Orkény Paléczi Horvath Adam valamelyik Balatonrél sz6l6
kolteményét idézi a kézirat végén, ezért is adtam Barnanak a konyvet. Barna
visszaadta.

Minek foglalkoznank folyton az irodalommal? Vasarnap a surdnyi jatszo-
térre vittem a gyerekeket.

Panka szerint a cstszda beteg volt. Meg kellett simogatni, attol gyogyult
meg. Locika papucsa volt a jatszotérdoktor. Amihez a papucs hozzaért, az
a beteg jaték meggyogyult.

Nem olvastam Tolsztojt. Nem olvastam Dosztojevszkijt. Nem olvasok oroszul.
Hessét Thomas Mann ajanlotta az Irodalmi Nobel-dij Bizottsag figyelmébe.
Nem olvastam Hessét. Nem olvasok Thomas Mannt. Nem olvasok németiil.

A legjobb konyv, amit tavaly olvastam, Diimmerth Dezs6 kivalé6 munkéja,
Az Anjou-haz nyomdaban. Celesztint Bonifac kovette a papai tronon. Mindkét
név harom szétagbol 4ll.

Brigitta mondta, hogy film késziilt az Anna Karenindbdl (Tom Stoppard irta

a forgatokonyvet, ezt mar én mondtam), &m miel6tt megnézné a filmet, el sze-
retné olvasni a konyvet. Kolcsonadtam. Elolvasta. Bizonyos részeket atugrott.
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Azokat a részeket ugrotta at, amik Annardl szélnak. Aztan kés6bb, miel6tt
a konyvet visszaadta, az atugrott részeket is elolvasta.

Barna szovegében latin bettik valtakoznak arab szamokkal, én ezt nem sze-
retem. Ezért ndlam igy: Otodik Celesztint Nyolcadik Bonifac valtotta a papai
tronon. Boniféc neve jotevét jelent, &m kortarsai Malfatiusnak nevezték.

Brigitta nyolcadikos (volt, amikor az Anna Kareninét olvasta), az ilyen tanit-
vanyokat szoktuk szeretni.

Tolsztoj nem kapott Nobel-dijat, én még kaphatok.

Veled beszélek, ha magéanyra vagyom.

Nem ér semmit az irodalom.

Am ezzelis ugy vagyok, mint Iggy Pop és Tom Waits Jim Jarmusch filmjében
(Kavé és cigaretta), amikor egy kocsméban talalkoznak, és talalnak az asztalon
egy csomag cigarettat. Dohanyzol? Leszoktam. En is. Akkor gytjtsunk ra.

Az idegen nevekkel vigyazni kell.

Barna emliti, hogy hdrom konyvet adtam neki, mindharomhoz Dezs6 révén
jutottam. Az egyik a Négykezes regény, ennek apropéjan irt Barna tizenegy
oldalt. A masik ketts: Odén von Horvath Hogy lettem én néger cimi regénye
és Mandy Ivantol A Trafik. Ez A Trafik most, a nemzeti dohanyboltok idején,
lehetne akér aktudlis is.

Amikor Barna a pesszimista-6ngyilkos irodalom lehet&ségeirdl ir, John Barth
regénye jutott eszembe, Az Usz6é Opera. Esztert6l kaptam sziiletésnapomra.
Szornyt volt. A narrator ongyilkos akar lenni, 4m ez mégse sikertil neki.

Valaki masnak azonban, akivel az élet értelmetlenségérdl beszélget, sike-
riilni fog.

Az élet értelme, hogy megprébalunk értelmet adni annak, aminek semmi
értelme, irja Cioran. Megprobéltam tgy élni, hogy ne tegyek kuilonbséget élet
és halal kozott. Nem sikertilt. Ezt is 6 irja.

Orkény és Déry regénykisérlete unalmas. Orkény le is irja az elején, hogy
csak egyszer kisérelt meg olyan konyvet olvasni, amit tobben irtak (négy fran-
cia), am unalmasnak talélta szerfolott.

Esztert6l egyszer kaptam egy regényt. Tizenot kortars ir regényiro irta. Unal-
mas volt.

Pilinszky szerint a nagy mtivek unalmasak.

Olykor megkisért a gondolat, hogy viddm konyveket kellene olvasni. Nem-
rég elolvastam a Harom ember egy csénakban cimi regényt. Jokat hallottam
réla. Abban biztam, hogy vicces lesz.

Az angol humor klasszikusai, allt nagybettikkel a boriton. Ehhez képest
a tizenkilenc fejezetbdl csak a tizenhetedik ért valamit. Igen, az vicces volt,
a tobbi azonban untatott. Pedig a konyvet csak egy ember irta.

Mikszéthtdl is olvastam néhany vidam novellét, azok csakugyan viddmak
voltak.

Csak magyar szerz6ket lenne szabad olvasni, néha ezt gondolom.

A versekkel az a baj, hogy nincs testiik, nem lehet birtokolni ¢ket.
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Barna szovege nyugtalanit. Ugy kellene irni, mintha nem lenne fontos.

Barna szovege tizenegy oldal. A Koportos tizenegy fejezet. Kafkanak van
egy novelldja, Tizenegy fiam, ez a cime.

A tizenegy primszam. Csak dnmagaval oszthaté. Meg eggyel.

Petrarca szonettjeinek egy-egy sora tizenegy szotag.

A tizenkett6 a tokéletesség szimboluma. Oszthato kett6vel, harommal, négy-
gyel és hattal. A tizenegy egy hijan tizenkett6. Majdnem tokéletes.

Egyediil Santa Ferencnél éreztem, hogy az irdsnak tétje van. Mert az ember
vagy jo, vagy nem az. Aki majdnem jo, az rossz.

Persze minden mondatom megkérdgjelezhet6, onmagam szamara is, hiszen
példaul a Koportosnal is éreztem, hogy a szovegnek tétje van. Az ember j6 akar
lenni, de a kortilmények nem engedik. Az ember olyan valami, amit le kell
gy6zni.

Assisi Szent Ferenc felismerése, hogy az ember maga is csak kortilmény.

Valahanyszor megkérdezik apamtol, hogy hogy van, azt szokta valaszolni,
hogy a kortilményekhez képest jol.

Barnanak igaza van. Az irodalomnak nincs semmi értelme. Hiszen ha volna,
megvaltoznank egy-egy konyv elolvasasakor. Hiszen megvaltozunk. Elolvasod
a Kama-Szutrét, és rajossz, hogy nem a szexrdl szol.

Levente téved. Nincs igaza.

Téved, hiszen a kedvenc kényvem nem a Moszkva - Petuski (igen, igy irjak
helyesen, Moszkva, sz6kodz, nagykotdjel, szokoz, Petuski), hanem az, amelyiket
még nem olvastam el, hiszen még meg sem irtam.

Ez igy nem lesz jo, kezdjtik elolrol.

Levente téved, jollehet igaza van.

Téved, hiszen mér évek 6ta nem a Moszkva - Petuski a kedvenc konyvem.
Igen, a cimet igy irjak helyesen: Moszkva, sz6koz, nagykotéjel, szokoz, Petuski.
Am mégiscsak igaza van, hiszen volt id6, amikor a kedvenc kényvem volt, vagy
legalabbis azt gondoltam, hogy a kedvenc konyvem, ha pedig azt gondoltam,
bizonnyal az is volt.

Talan mar Leventének sem a Fiizetek a kedvence. Levente azt irja, hogy
kedvenc olvasmanya a Fiizetek Ciorantdl. Talan jobb volna az el6z6 két monda-
tot felcserélni. Nem tudom, Levente tudja-e, hogy a Fiizeteket az a Réz P4l
forditotta, aki Orkénynek és Dérynek az eléleget vitte.

Megjegyzés, els6, a Balatonhoz.

Megjegyzés, méasodik, a magam szdmara.

Megjegyzés, harmadik, meg kéne kérdezni.

Megjegyzés, negyedik, marmint Leventét.

Megjegyzés, 6todik, nem, agy se lenne jobb.

Természetesen engem is be lehet csapni, de most (sem) sikeriilt. Hogy mire
is gondolok? Levente megprobalt agy irni egy széveget, mintha én irtam volna
azt, megprobalta elhitetni az olvaséval, hogy a szoveg szerz&je nem 6, 6 csak
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egy név (egy lrtigy, egy kortilmény) a szovegben, 4m azzal nem szamolt, hogy
idénként én is olvas6 vagyok.

Barna szovege hidegen hagy. Ez persze nincs teljesen igy.

Barna azt irja, hogy valamikor januarban jart nalunk. Nincs okom kételkedni
a datumot illet6leg. Akkor adtam neki a Négykezes regényt.

Egészen pontosan jalius tizenhatodikan, egy keddi nap, adta vissza Barna
a félig olvasott konyvet tizenegy gépelt oldal kiséretében.

Els¢ kitér6. Azt irom, tizenegy gépelt oldal kiséretében, de ez félrevezetd.
Az olvasé még azt taldlja hinni, hogy Barna ir6gép segedelmével vetette tizen-
egy oldalra gondolatait, mint Jonds profétat a cet. Pedig nem igy van. Helyesebb,
ha tizenegy nyomtatott oldalrol beszélek, mert préza az, amit kinyomtatnak.

Ezt megel6z6en felhivott telefonon, elkérte a cimemet, mondta, hogy kiildeni
akar valamit. Ekkor jeleztem neki, hogy hamarosan felttintink abban a véros-
ban, ahol él, ne koltson bélyegre.

Jalius huszadikan, szombaton érkeztiink haza. Masnap, julius huszonegye-
dikén, vasarnap este olvastam el Barna szovegét. Azéta nyugtalan vagyok.

Leghelyesebb, ha tgy irok, hogy tudomast se veszek errél a tizenegy ol-
dalrol.

Masodik kitér6. Ha volt els6 kitérs, az olvaso elvarja, hogy legyen maso-
dik is.

Folyamatosan gy érzem, hogy van itt valaki, aki be akar jonni. A kapu
lathato, a kutya is lathat6, am az a valaki lathatatlan.

Barna ugyanazt irja a filmekrdél, amit Spiré. A kiilonbség csak annyi, hogy
nem Barna dedikalt a Vorosmarty téren.

Janos, miel6tt a hajat levagta, irt néhany széveget, amikben benne vagyok.

Az egyikben szerepel egy Levente nevii alak, aki Roland Barthes A széveg
orome cimd 6romszovegét olvassa, mikozben attol retteg, hogy valaki (taldn
egy nénemd lény) kasztralni akarja.

Egy masikban szintén szerepel egy Levente nevti figura, aki Nobel-dijat kap
(irodalmit), &m ebbd6l mit sem ért, annyit fog fel csupan, hogy a hatalmas meny-
nyiségli pénzbdl rengeteg ukran zarjegyes cigarettat lehet vasarolni.

Barndnak is van egy szovege, amiben a Janos nevii szereplének van egy
sériilt testvére, akit intézetben dpolnak, Janos idénként meglatogatja. Azért volt
félelmetes olvasni, mert eszembe idézte Janost, aki azt mesélte annak idején,
hogy polgari szolgalatosként egy intézetben dolgozott, ahol sértilteket dpoltak.
Amennyire én tudom, Jdnos nem mesélt err6l Barnanak.

Pr6zamra (ha van) Janos és Barna volt a legnagyobb hatassal. A dolog pikan-
téridja, hogy nekem el6bb jelent meg 6nall6 kotetem, mint nekik. Bocs.

Barna emliti Majoros Csabét is. Véletleniil olvastam a kotetét. A kozepe tet-
szett. Az eleje nem. A vége jobban tetszett, mint a kozepe. A elejébdl és a végé-
bél hianyzott az 6szinteség.
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Az a tervem, mivel tehetségtelen vagyok, de a szamokat szeretem, hogy irok
tizenegy oldalt, a Négykezes regény kiséretében dnégyes boritékba csasztatom,
elkiildom Barndnak, majd varakozom.

El6tte persze felhivom telefonon.

Barna szerint nem tesz j6t egy szovegnek a kapkodas. Az élet is szoveg. A létezést
sérti a kapkodas. Persze valamiképp a kapkodds maga is 1étez6. Létez6vé teszi az,
aki kapkod a szévegben.

Csuitortokon Kapolcsra utazom. Egyszer mar jartam ott. Varga Zolival egy
patak partjan toltottiik az éjszakat. Kiilonos patak volt, mondhatom. Széraz
id6ben sok volt benne a viz, amikor azonban esett, éppen csak csordogalt.

Akkor még mindketten dohanyoztunk. Ma mér csak én.

Meg kell kiizdeni a terjedelemmel.

Ha hinnék abban, hogy értelmes dolog az irodalom, 4tirndm ezt a szoveget.
Amikor azt irom, atirndm ezt a szoveget, egy masik szévegre gondolok. Persze
agy vagyok, mint Schopenhauer, kételkedem a dalban, ebéd utan mégis fuvola-
zom. Azt hiszem, Schopenhauer arra vart, hogy valaki vagy valami majd ki-
viilrél oldja a pesszimizmusat.

Schopenhauer tehat idealista volt, bar egyéltalan nem az ideélis idealista.

Le kell szdmolnom Barna szévegével. Nem foglalkozni vele, ez az egyetlen
feladat.

Ha gyongy vagyok a viz alatt, de nem tudjak, hogy létezem, akkor nem is
létezem. Ez nem igy van, hiszen létezem, csak a tobbi létez6 szamara (példaul
kapkodas) nem vagyok. Nem vagyok szamukra val6. Ha tudomast szereznének
létezésemrdl, lehetnék.

Olyan ez, mint Atlantisz szobrainak az esete.

A mualkotés befogadésa, ezt a tételt hiztam esztétikabol. A miialkotés be-
fogadasahoz sziikség van mtialkotasra és befogadora.

Berkeley szerint isten minden pillanatban érzékeli a vilagot, Atlantisz elstily-
lyedt szobrait is. Ha mas nem, isten tehat, aki teremtette az alkotot, érzékeli
a szamunkra nem létez6 alkotasokat is.

Minden szoveg feltételez egy olvasét. A Fiizeteket Cioran fiokjaban talaltak
meg haldla utan. A détrouir, ez szerepelt egy cetlin, megsemmisiteni, 4&m ha
valoban azt szerette volna, hogy annak a szévegnek ne legyen olvaséja (csak az
Isten, akinek létezésében kételkedett, valahanyszor nem Bach zenéjét hallgatta),
akkor a tizre veti.

Cioran is a szovegen kiviil kereste a megoldast.

Séndor talan a legbolcsebb lator. Ahelyett, hogy irna, megprobal halat fogni.
Péter jut eszembe, aki a hal szajdban sztaterre lel. A kolt6k mind hazudnak.
Sandor is kolto.

Cstitortok van. Kapolcsra késziilok. Kiszorultunk a végtelenbdl. Ej, de szépen
hangzik, ejsze versbe kévankozik. Minden sz6 egy-egy kopogoé fajdalom. Min-
den mondat izz6 seb a papiron.
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Egy négykezes regény tanulsagos torténete, ez a teljes cim. Egy, mert nem
tobb, nem is kevesebb, mar ha a szamokat tekintjiik, szigoraan csak a szamok
birodalmat. Négykezes, mert ketten irjak, két embernek pedig négy keze van,
altaldban. Regény, mert fejezetekre tagolodik. Torténete, mert befejezetlen, mint
a mondat. A tanulsag pedig az unalom.

Sandor nev{it ismertem tobbet is. Az egyik pap lett. A masik is. A harmadik
halott. Az egyik azt mondta, reneszansz.

Reneszanszat éli most a reneszansz. Elég, ha Rendtara gondolok. Barna szo-
vegével nem foglalkozom. Ezt a mondatot ismétlem sziintelen.

Halottat s papot ne szeress, ezt irtam egykoron, halott papot plane ne. Nagy-
varadon sziilettem. A szomszéd asztalnal Nagyvaradrol beszélgetnek. Kedvem
lenne nekem is bekapcsol6dni, kikapcsolédni, lekapcsolédni.

Gorombei mesélt egyszer egy regényrél, Erdélyben irta valaki, a nevére nem
emlékszem. Volt ebben a regényben egy szerepld, akit a cenztra kihtizott, csak
az ujja maradt rajta a villanykapcsolon.

Barna irja, hogy tevékenykedni kell idénként a haz kortil, megoltem harminc
darazsat a padlason.

Délel6tt elhoztunk I1diékto] két kolyokmacskat. Nem tudom, hogy megmarad-
nak-e. Eszter felébredt az egyik nyadvogasara, felkelt, visz egy kis tejet nekik.

A disznészar miatt sok a légy, azokat is gyilkolom. Leteszem egy pillanatra
a tollat, lecsapok egy feketét. Nem hal meg teljesen, két ujjal 6sszeroppantom,
kukaba dobom.

A darazsakat gy 6ltem meg, hogy felvittem egy vodorben vizet meg egy
kiszuperalt fakanalat, a fakanéllal a vodorbe vertem a dardzsfészkeket, a meg-
fulladni nem akaré darazsakat pedig a fakandl segitségével a vodor mtianyag
faldhoz nyomkodtam. Semmit nem tudok a darazsakrél. Szorny(, hogy a gyil-
kos 4ldozatat nem ismeri. A legnagyobb darazsfészek akkora volt, mint ujjak
nélkiil a tenyerem.

Baldzs megkérdezte t6link Kapolcson, hogy mit gondolunk az irodalom
tarsadalomformal6 szerepérdl. Tolmécsoltam Barna gondolatét. A beszélgetést
csak egy ember kisérte figyelemmel. A végén megvette a kotetemet.

Meg akart hivni minket valamire, de el6szor mi hivtuk meg egy froccsre.
Erdekes ember. Uzletember, de érdekli az irodalom tarsadalomformalo sze-
repe, ezért beiratkozott magyar szakra, illetve alapitott egy dijat fiatal prézairék
szamara.

Remélem, idén Barnédnak itélik oda a dijat. Jovére egytitt fogunk felolvasni
Kapolcson. Igy legalabb ketten mondhatnéank el, hogy az irodalomnak semmi
értelme.

Istvan Toték cimmel kisregényt irt (h4 nélkiil), Barnat is Téthnak hivjak (téha-
val), Toéth tr pedig (szintén téhaval) becstiletes konyvkereskedé Debrecenben.
- Anyja neve?
- Barta Eva, ha nélkiil.
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Volt id6, amikor erre a kérdésre azt feleltem, hogy Barta Eva, téha nélkiil,
dm valaki (nagyon okosan) ravildgitott, hogy akkor Bara Evanak hivnak
anyamat.

Keresztapam, anyam testvére, Bartha J6ska. Volt egy masi keresztapam is
(nem él mar), szintén Bartha Joskdnak hivtak, ez az ember mentette meg apam
életét.

Anyam tehat ha nélkiil irja a nevét, a batyja pedig téhaval. Jart mar igy mas
neves csalad is a torténelem soran. Ott van példaul Széchényi esete Széchenyi-
vel, hogy Szécsényirdl ne is beszéljink. De mit is akarok mondani? Semmit. Azt
is csak mellékesen.

Nydér elején felraktam a szanyoghéldkat, am az aru sem tokéletes, és én sem
vagyok eléggé tigyes.

Amikor elsé gyermekem sziiletett, Tomorkény Istvant olvastam. Amikor
masodik gyermekem sziiletett, Orkény Istvant olvastam. Harmadik gyerme-
kem sziiletésekor Kény Istvant fogok olvasni.

A kivalo grafologus végiil ugy dontott, analfabéta lanyt vesz feleségiil. Lop-
tam. Egyik gyermekem sirdsat mésik gyermekem sirdsatol megkiilonboztetni
nem tudom. Sajat.

Barna szoveggét elkiildtem néhany idegennek, akiket er6sen foglalkoztat az iro-
dalom tarsadalomformdlé szerepe. Az az igazsag, hogy engem méar nagyon
nyugtalanit ez a szoveg, gondoltam, nyugtalankodjanak ¢k is egy keveset, eset-
leg nevessenek, megengedem.

A szoveg el6szor nyugtalanitott, mara mar azonban idegesit. Nem is annyira
a benne foglaltak, hanem inkabb a kényszer, amit magamra vettem, hogy va-
laszolok.

A baj tehat nem az, hogy a szerz¢ felveti egy ngyilkos-pesszimista irodalom
lehet6ségét, bar nem tartom szerencsésnek, ha valaki irdsomat olvasva felkoti
magét, a probléma azonban mégis az, hogy irni kell.

Igen, a hiba az, amivel nem tudok kibékiilni. Valahanyszor irok, nem azt
irom, amit kigondolok. A gondolatok, amiket bettikre bizok, a le nem irt gon-
dolatokhoz képest sziikségképpen elégtelenek.

Hamvas Béla szerint az ember egészen ritkan irja azt, amit akar. Hogyan
lehetséges ez? Mit akarok irni? Azt akarom irni, hogy hédz, lefrom tehat, haz.
De miért irtam le? Valoban én voltam az, aki le akarta irni ezt a sz6t? Nem
csupan azért kertilt papirra a haz sz6, mert éppen egy hazban tilok? Maga a haz
akarta volna, hogy leirjam a nevét?

Talan azt akarom megfogalmazni egyetlen mondatban, hogy mit is jelent
az, hogy Barna szovege idegesit, de nem taldlom azokat a szavakat, amikbdl ezt
a mondatot felépithetném.

Ma Tahiban voltunk a hidi vasaron. Locikaval 6tszor is feliiltiink a traktorra.
Ha rajta mult volna, le se szallunk. Egyszer Panka is feliilt.
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Tegnap Per6csényben voltunk, Eszternek volt osztalytaldlkozoja. Visszafelé
beugrottunk Nagybsrzsonybe, hogy megnézziik az Arpad-kori roman temp-
lomot. El6szor jartam benne. Gyonyord.

A tahisi vasaron (nyelvészek figyelmébe ajanlom) Endréékkel talalkoztunk.
Emlitette, hogy portas lehetne Réméban két honapig, amugy orvos, éppen allast
keres.

Olvastam egyszer egy konyvet, Aldozati baranycomb, ez volt a cime, tizen-
harom detektivtorténetet tartalmazott. Volt benne valami Simenontdl is, a ci-
mére nem emlékszem. Holnap, mig Eszter a fogorvosndl lesz, elmegyek a gye-
rekekkel a konyvtarba, kiveszek valamit Simenontol. O irta A londoni férfit is,
amibdl Tarr Béla filmet csinalt. Nem lattam.

A cimad6 novellat Roald Dahl irta, téle se olvastam egyebet. Otletes volt, és
rovid, ilyeneket kellene irni. Spirénak igaza van, az olvaso (az olvasas révén)
konnyen és gyorsan kivdn min6ségi élményhez jutni.

A mamaénal ebédeltiink. El6tte Locikét be kellett rakni a papa traktorjaba.
Ki se akart jonni, tgy kellett kihalasznom erészakkal.

Ma van anyésom hatvannyolcadik sziiletésnapja. Anyésom egy napon szii-
letett nagymaméammal. Nagymamam ezerkilencszaztizenegy augusztus tizen-
egyedikén sziiletett (rosszul mondom, ezerkilencszaztizenhét), és kétezer-
tizenegy decemberében halt meg. Vannak sebek, amiket nem j6 kapargatni,
Barna érteni fogja ezt a mondatot.

Megkérdezem istent, hogy mit olvassak, de isten hallgat. Lehet, hogy rosszul
kérdezek.

Megkérdezem istent, hogy mit irjak, de isten hallgat. Lehet, hogy megint
rosszul kérdezek.

Van kutyank, macskank, disznonk, tyakunk meg gyerekiink, ismerjiik tehat
a szar természetét, rdaddsul szeptemberben megkezdédik az iskola. (Ez a mon-
dat Levente szovegében talalhato, mindazonaltal, ismervén a szerz6 finom lel-
két, hitelességében kételkedniink kell - Barna megjegyzése.)

Tegnap elzarandokoltunk a Kacsa-szigethez. Eszter gyermekkoraban még
valéban sziget lehetett. Karinthy Ferenc, aki vele szemben lakott Leanyfalun,
Pécsmegyeri-szigetként aposztrofalta. A menetrend szerinti hajéon mindig be-
mondtdk, most Karinthy Ferenc Kossuth-dijas ir6 hazahoz érkeztiink, ha sze-
rencsénk van, megleshetjiik, mint zuhanyzik az udvaron.

Délel6tt az udvaron voltam a gyerekekkel. Bekentem 6ket naptejjel. (A csil-
lagot is kenjiik be naptejjel, nehogy napsztrast kapjon - Panka megjegyzése.)

Eszter a Schubert-tinnepségre késziilé plakaton dolgozott. A templomban
hangverseny lesz, a kocsmaban emléktablat avatnak, mindenkinek a lelke
a szeméig emelkedik.

Zsoltinak ma van a sziiletésnapja. Julika néninek is ma van a sziiletésnapija.
Anyo6som és Julika néni kozott tizenegy év van, Julika néni és Zsolti kozott
tizenegy év van, anyésom és Zsolti kozott huszonkét év a korkiilonbség. A tizen-
egy primszam, csak eggyel és onmagaval oszthato.
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Amikor el6szor talalkoztunk, hosszt hajad volt, mint nekem, szakallad volt,
mint nekem, és szemiiveged volt, mint nekem, illetve te hordtad is. Igen, nekem
is volt szemiivegem, bar nem tartott sokdig. Gyermekkorom 6ta tudom, hogy
a jobb szememmel valami gond van. Ha letakarom a jobb szemem, a ballal
ugyanugy latok, mint kett6vel, de ha letakarom a bal szemem, a jobbal homa-
lyos a kép, tehat a bal szemem a jobb, szoktam mondani viccesen.

Aztan valamikor, mar egyetemre jartam, elmentem Varadon szemorvoshoz.
Azt mondta, gyermekkoromban kellett volna. Azért felirt egy szemiiveget, ne-
kem nagyon tetszett, azt mondta, olvasashoz, tévézéshez, szamitogépezéshez
hasznaljam. El6szor hordtam orrba-szajba, mert azt gondoltam, intelligens kiil-
s6t kolesonoz amugy is intelligens kiillsémnek, aztan mar csak akkor, ha meg-
erdltet6 tevékenységet végzett a szem.

Valamikor a van goghban, ez egy kocsma volt az ibolya mellett, persze az
ibolya is egy kocsma, kés6bb kovér egér lett a neve, marmint a van goghnak,
az a pletyka jarta, hogy két meleg srac a tulaj, sz6val valamikor a van goghban
versiropélyazatot hirdettek, van Gogh napraforgéi volt a téma, irtam egy hai-
kut, nem én nyertem, hanem valami fogatlan fické, aki aszklepiadeszi vagy
alkaioszi stréfakban nyomult, széval valami gorog, de biztos, hogy nem Szappho,
emberek halnak, az isten él, Borbély Szildrd volt a zstiri, tisztességgel megirt
vers, ez volt a véleménye.

Nem én nyertem, de mindenki felolvashatta a palyamtivét. Szertartasosan
el6vettem a szemiivegtokomat, szemiivegtokbdl a szemiiveget, a szoveg itt meg-
szakad.

Hetedik oldal. Akkor Szigliget még Szigliget volt. Egyszer magam is jartam
Szigligeten, illetve anydm azt meséli, hogy élnek ott tavoli rokonaink (én tartom
a rokonségot, 6k pedig a tavolsagot, ahogy apaAm mondana), anydm még a ne-
viikre is emlékszik meg az utca nevére, ahol élnek, széval azt meséli anyam,
hogy az 6 hasdban voltam mar ott (hogy jartam, az tehat talzas volna, hiszen
csak sziiletésem utan nyolc honappal tettem meg elsé tétova lépéseimet) még
sziiletésem el6tt. Tehat két esztend6vel ez el6tt jartam Szigligeten. Anyam
mondta, hogy keressem meg tavoli rokonainkat, de én mondtam, hogy nem
keresem, mit is mondhatnék nekik, én vagyok az, akit még nem lattatok, de
amikor el6szor voltam Szigligeten, anydm hasdban én voltam az a jéindulata
daganat.

Nyolcadik oldal. Két évig nem volt semmi baj. Ez igy persze ttilzds, mindig
van valami baj.

Kilencedik oldal. S6t mindig vannak bajok, két év elteltével azonban idén
megint tiszteletemet teszem Szigligeten, tavoli rokonaimat azonban idén sem
engedem kozel magamhoz. Ez hihet6en hangzott.

Tiz-tizenegy. Lukacs Gyorgy folajanlotta minden kényelemmel ellatott Bala-
ton-parti nyaraldjat. Az 6tvenes évek elején jarunk, Kassak még él. Az a Kassak,
akivel a tanacskoztarsasag idején Lukdcs arrdl vitatkozott, hogy az irodalomnak
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szorosan 0ssze kell kapcsolddnia a politikaval. Egyik egyetemi tanarom szerint
Lukécs pisztollyal a kezében igyekezett Kassakot jobb belatdsra birni. Nem
tudom, abban az Egy ember életében, amit olvastam, Lukéacs kezében nem volt
pisztoly. Talan cenztrazott valtozat lehetett.

Tizennégy-tizenot. Kelt Szigligeten, ezerkilencszazotvennégy szeptember
tizedikén. Két évvel kés6bb mindkét cstinya nevti ir6 szerepet vallalt a forra-
dalomban.

Tizenhatodik oldal. Zaréjelben jegyzem csak meg, hogy a regény egyre ol-
vashatatlanabba valik. Ugy értem, fizikailag. Mikozben lapozgatom, széthullik,
papirdarabkdk maradnak az clemben. Azt olvassuk az elsé fejezetben, hogy az
Aranykadl6 lakosai sz6lémtivesek és haldszok. Idill. Az idillt csak az tori meg,
hogy helyesirasi hibat vétettem, hiszen a taj neve helyesen Aranykagyl6. Harom
nap az Aranykagyléban, a szoveg soran gyakran taldlkozik ezzel a cimmel az
olvaso, altalaban ala van irva zaréjelben, hogy folytatas. Amikor el6szor ugrott
a szemem elé, azt hittem, hogy az Aranykagyl6 egy fogadoé neve.

A hiba nagyobb, mint én, jollehet altalam létezik. Olvastam egyszer egy cik-
ket a Filmvilagban Godard valamelyik filmjérsl. A cikk irdja szerint van ab-
ban a filmben egy jelenet, amelyikben az egyik szerepld arrol a Porthosrdl be-
sz¢él, aki a Husz év mulva cimt regényben meghal, mert gondolkodik. frhattam
volna agy is, hogy a Husz év malvaban, bar az elég furcsan venné ki magat.

A Husz év mulva A harom test¢r folytatdsa. Olvastam. Er6s kisértést érzek,
hogy lefrjam a regény francia cimét, Aprés vingt ans, csak el ne rontsam. A Husz
év mulvédban azonban nem hal meg Porthos. A Bragelone vicomte, A hdrom
testér és a Hasz év mulva folytatdsa tulajdonképpen az a regény, amelyikben
Porthos meghal, mert gondolkodik. Aramis és Porthos szorult helyzetbe kertil,
aldaknaznak egy barlangot, Porthos azonban menekiilés kézben megéll gon-
dolkodni, ez okozza a vesztét.

Eletében el6szor gondolkodik. Mégpedig a labak és a helyvaltoztatas kap-
csolatarol. Valaki azonban téved. Nem lattam a kérdéses filmet, a cimére sem
emlékszem, &m ha a cikk iréjanak igaza van, akkor Godard rosszul emlékszik
Dumas egyre unalmasabb héskolteményére. Az is elképzelhetd persze, hogy
a cikk ir6ja emlékszik rosszul.

Camus-nek a szemére vetik, hogy rosszul idéz irokat és filozofusokat a Szi-
sziiphosz mitoszaban. Ha mar itt tartunk, Barna, a huszonkilencedik oldalon
Déry mondja azt a bizonyos mondatot, nem pedig Orkény.

- Az nem lehet - mondta Déry elégedetlentil. - Arrdl mi lekéstiink. Maga
nem tudja, mit beszél!

Ezt most én kimdsoltam, pontosan azért, hogy elkertiiljem a hibat. Léteznek
emberek, akik nem olyan ostobak, hogy papirra vessék gondolataikat. Cioran
ezerkilencszaztizenegyben sziiletett.

Csoddalom azokat az embereket, akik agy gondoljak, hogy az, amit gondol-
nak, mondanak vagy tesznek, az jo, illetve csak tagy jo, és sehogy méshogy.
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Valahol azt irtam, hogy nagymamam ezerkilencszaztizenegyben sziiletett,
aztan kijavitottam ezerkilencszaztizenhétre, hiszen a helyes évszdm ez.

Azidedlis konyv az 6todik oldalon kezd6dik, a szazhuszonotodiken ér véget,
a legfontosabb mondat pedig a szaznyolcadikon olvashat6. Rozi néni mintha
elgondolkozott volna.

A kérdés persze az, mennyiben sziikséges felhivnom a figyelmedet a magad
hibaira, a magam hibdira és a masok hibdira. Ha pedig mégsem ez a kérdés,
attol még ez is lehetne.

Cioran szerint irni azt jelenti, hogy merni. Gyakran érzem azt, hogy nem
merek irni, néha azonban megjon a batorsiagom, és le merem irni, hogy miért
nem merek irni.

Egy konyvet az egész vilagnak irunk, kivéve a baratainkat. Tegnap felhivott
anyam. Azt mondta, tetszett a konyv, nem a tiéd, az is j6 volt, hanem amit hoz-
tatok, & détruir, talan igy van helyesen.

Mit jelent, helyesen, a hiba azt arulja el, aki hibazik. Alig varom, hogy fel-
hivjalak. A nevedet tudom, a varos nevét tudom, az utca nevét tudom, csak
a szamokkal vagyok bajban.

Helynevek: a név. Tajnevek: a taj. Talan Proustnal fordulnak el6 efféle feje-
zetcimek. Egy alom mindig ott ér véget, ahol az almodozé.

Az egy primszam, csak eggyel meg Snmagaval oszthaté. Mit tehet arrél az egy,
hogy dnmaga? A kett6 primszam, csak eggyel meg 6nmagaval oszthato. A kettd
az egyetlen paros primszam. A hdrom primszam, csak eggyel meg 6nmagaval
oszthato.

Maigret és a bolond 6regasszony, ez volt a cime. Azt hittem, a Maigret n6i név,
talan a Margit francia megfelel6je. Csak arra emlékszem, hogy volt a regényben
egy fiatalember, akinek volt egy zenekara. A blintényre nem emlékszem. Arra
se, hogy a bolond 6regasszony gyilkos volt, vagy dldozat. Csakugyan bolond
volt? De miért ez a kérdés? Csakugyan oreg volt? Lehetne ez is.

A négy oszthato kettével. Az 6t primszam. A hat oszthaté kettével meg
harommal. A hét primszam. A nyolc oszthat6 kettével meg néggyel. A kilenc
oszthaté harommal. A tiz oszthato kett6vel meg ottel. A tizenegy primszam.

Azon gondolkodom, Barna, hogy talan a Ciorant kellene elkiildenem neked,
nem a Négykezest. Kistilt, hogy nem olvastad végig, valdszintileg mar nem is
fogod. A Ciorannal csak az a baj, hogy Eszternek vettem tizenegy évvel ezel6tt.
Nem olvasta. Mégis az 6vé.

A tizenkett6 oszthat6 kettével, harommal, néggyel és hattal. A tizenharom
primszam. A tizennégy oszthato kettével és héttel. A tizenodt oszthat6é harom-
mal és ottel. A tizenhat oszthat6 kettével, néggyel és nyolccal. A tizenhét oldal-
szamot jelol egy unalmas konyvben.
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Kovacs Istvan

Cybulski a csatorna
gyémant-fénytorésében

,Ah, az a sotét szemiiveg?
Hazam irant érzett
viszonzatlan szerelmem emléke..”

Hény éve mér, hogy meghalt

az a sotétszemiiveges szinész,

aki a feléje nyujtott kezet

el nem érve

a gyorsulo vonat

két vagonja kozé esett.

Akkor is januar volt,

a jégbordas tjrakezdések honapja,

amin gyakran elcstszik,

Osszetori magat az ember,

ha az akarater6 fedezete nélkiil
fogadkozik.

Halalhirét a sor- és vodkabtizos resti
larmatol zavart vezetékes radiéja mondta be.
Figyelmemet elterelte azokrol,

akikre mar féléraja vartam.

A varos kiilonb6z6 pontjairél

indultak el mind a hdrman,

hogy a megadott idében

a pultnal jelentkezzenek.
Csatornatisztitast vallaltunk.

J6l fizetett a munka.

Nem hagyhattuk mésokra.

Ok meg késtek.

Mondtam nekik,

hogy kertiljék el azt a teret,

mert belegabalyodnak szogesdrot-emlékeikbe.
De szokasuk szerint biztosan arra mentek.

KOVACS ISTVAN (1945) kolt6, ird, mtifordito, torténész, polonista.
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A késés az els6 munkanapon megengedhetetlen,
de az a masodikon és a szdzadikon is.
Nélkuilozhetetlenek voltunk.

Beliilrél ismerttiik a csatornékat. ..

A menekiilést és a harc folytatasat
biztositottak annak idején.

(De errdl nem beszéliink!)

A kisujjunkban volt minden eldgazasuk,
tudtunk elnyeléssel fenyeget6 csapdaikrol,
megroppant gerinceikrol,

befalazott atereszeikrol,

biztos kijarataikrol.

Furcsa érzésem tamadkt...

és magéaval sodort, ragadott,

mint a csatorndban ztg6 dradat

a megallithatatlan

augusztusi felh6szakadds nyoman,
amikor a varosra is pergétiizet zaditottak.
Halalhirére

az emlékezés el6hivott pillanatképei
fellobbantak és gyujtézsinéron

terjedtek tova bennem.

Egyszeriben mintha hullakon tapicskolnék
a nyakig ér6 szennyes lében,

és behunyt szemmel is latndm

a csatornalejaréban fuiggd,

kibiztositott granatfiirtok

robbandsanak

sotétséget hirtelen felnyarsalo

lucskos fény-landzsait,

érezném a csatornaba ontott

és belobbantott petréleum perzsel6 szagat,
hallanam a hompolyg6 ttizar elsl
menekiil6k tébolyito sikolyait.

Pedig csak a pultnal toporogtam,

ahol vagni lehetett a fuistot

a hunyorg6 neonfényben

és alkoholbtizben.

Kihozattam a négy pohérka vodkat,

hogy ne kelljen id6t vesztegetni a rendeléssel,
ha 6k hdarman

az utolso pillanatban

mégis befutnanak.
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A helyszin ugyanaz volt.

Larma és fiist...

meg a viharkabat,

amit most is hordok...

mint annak idején

az aldozati baranybol gtunyt Gz6
gy6zelem napi kocsmaban.
Poharcsattands és karomkodas
téritett magamhoz...

Az alkoholmédmoros 6nbizalomtol
magukkal nem birék kakaskodasa,
ami el6bb haddelhaddban,

majd az 6rok baratsag
megpecsételését jelentd

nyélas csékokban végzsdik.

Ez utébbi latvanya

émelyitett leginkabb.

Rank fanyalodo,

majd benniinket a reménytelenségnek
kiszolgaltato szovetségeseink
Judas-csokjat juttattak eszembe.
Cigarettara akartam gydajtani.

De nem...

Az ég6 gyufaszalat

a pulton el6ttem sorakoz6

sz€ls6 vodkas-poharhoz érintettem,
amely kékes langnyelveket 16vellt:
tizvirag-csokor nyilt ki el6ttem. ..
megcsapott furcsa illata. ..

a halal szagaval kisértett.

Mire a nevét elsuttogtam,

kihunyt a fénye...

A masodik és a harmadik lila langbokréta
hirtelen hervadasét is

egy-egy név kisérte.

Harmuk neve...

A csatornalejar6 védelmében

estek el a felperzselt varos f6terén.
Pedig el6tte nem sokkal

majdnem lekésték

a halalba vonul6 szakasz gytiilekezgjét.
A negyedik pohar vodka
fellobbantdsara mar nem maradt idé...
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Hegediis 2 Laszlo: Tol-ig, részlet, 1999

csak a sajat nevemet tudtam elmormolni...
Miel6tt a serceg6 gyufaszalat

a poharba billentettem volna,

a resti fiistds, romos larmafalat
stivit granatként torte at

az indul6 vonat fiittye.
Kirohantam.

Sotét szemiivegem

akadalyozott a futdsban,
minden sszefolyt el6ttem,
egybemosodtak

vég nélkiil tortet6 emlékeim...
Es hirtelen...

mintha megragadtak volna...
Harman lehettek...
Szoritasukbol kiszakitva magam
mar-mér elértem a vagonomat.
Egy segit6 kéz nyult felém

a nyitott ajtéo mogtil...



D. Molnar Istvan

Széttort dié kozel egy orszaghatarhoz

5. részlet egy talan soha el nem kész(ilé regénybdl

Haézasokrol van sz6, ideje bevallani, hogy Péter feleségének valdjaban Margo
aneve. Mintha harom évre tervezett naszuton lennének, 1971 marciusaban Varso-
ban, ideiglenesen az Egyetértés panzidban elkezdték kozos életiiket. Olyan régen
volt, hogy nem tudni, mire emlékeznek, és mi hullott ki az emlékezetiikbdl,
legalabbis a Péterébdl. Joval tobb mint 2000 évvel ezel6tt Szokratész mondhatta:
~Mindenképpen hazasodjatok meg: ha j6 feleséget szereztek, boldogok lesztek
- harosszat, akkor filoz6fusok.” Péter ugyan majdnem az, bolcsész lett, de még-
sem filoz6fus. Lengyelorszagban kezdett azon gondolkodni, amit Déry Tibor
papirra vetett valahol: ,Hogy az ember kibe szeret bele, azért nem felel6s. De
hogy kivel éli le az életét, azért felel6s.” Az ir6 csak tudta, mert harom felesége
volt - gondolhatja barki. Aki olvasta Szerelem cimi elbeszélését vagy latta az
ennek alapjan késziilt filmet, tudja, hogy nem ezért remekmd. 1956-ban kelet-
kezett, de nem véletlentil csak hét évvel kés6bb jelent meg. Az sem meglepd,
hogy 1967 6ta van lengyel forditasa. A lengyelek is jol tudtak, mi tortént a Béke-
taborban az 50-es évek masodik felében.

Péter uj helyszinen, fiatal, de mar a harminchoz kozeled6 hazasként végig-
gondolta, hol és hogyan éltek ketten, mi mindent csinaltak a varséi évek el6tt?
Ha valaki olvasta ennek az frasmiinek el6z6 részleteit, akkor sem biztos, hogy
emlékszik arra, hogy alakult Péter élete sora 1941 vége, a még magyarorszagi
Beregszadsz, majd Kassa, az orszaghatarral széttort, kettévalasztott Satoralja-
tjhely, a bodrogkozi Ricse, azutan Sarospatak, Debrecen, a lengyelorszagi Lublin,
ismét Debrecen, Moszkva és megint Debrecen utan. Azért sem csoda, hogy az
olvas6 sok mindent elfelejtett, mert a regény eddigi részletei tobb év alatt jelen-
tek meg a Hitel lapjain: a 2020-as augusztusi, a 2023. évi mdjusi és novemberi,
a 4. pedig a tavaly augusztusi szamban. Az utébbi mar kettejiikrdl is szol.

Margé debreceni volt, ahogy felmendéinek nagy része is. Persze korabban
nem egyszer jart kilfoldon, egyetemistaként hetekig az NDK-ban, ahol méar

D. MOLNAR ISTVAN (1941) irodalom- és mtivel6déstorténész, az MTA doktora, miifordito, ny.
egyetemi tanar. Legutobbi konyvei: Egy gimnaziumi osztily, Sarospatak, 1956-1960 (Hoppal Mi-
hallyal kozosen szerkesztve; Budapest, 2019); Wladystaw Stanistaw Reymont: Ldzadds. Ford. és
elészoval ellatta D. Molnér Istvan (Budapest, 2021).
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nem voltak nyelvi nehézségei, és a Szovjetunidéban, ahol szintén elboldogult,
hiszen nyolc évig 6t is tanitottak oroszra. Nem els6sorban miatta - mérsékelt
sikerrel. Varsoba érkezésekor nem tudott lengyeliil. Valamennyire segitette ma-
sok megértésében, a bevasarldsban, hogy az orosz nyelv nem is olyan tavoli
rokona, mondhatni els6fokt vagy inkdbb masodfokit unokatestvére a lengyel-
nek. Osztél aztan a tudomanyegyetem kiilfoldieknek szervezett tanfolyamara
jart, hogy otthon majd kozépfokt nyelvvizsgat tegyen. Németiil jol tudott, amit
alengyelek a még kozeli multban torténtek miatt csak akkor hallgattak szivesen,
ha megtudtak, hogy egy magyar beszéli. Némettiil beszélgetett a takaritonével,
aki a délnyugat-lengyelorszagi, korabban évszdzadokig a németek birtokaban
lévé Sziléziabol szarmazott. Lengyeliil nem lett volna érdemes téle tanulni, mert
ott mintha masik nyelven beszéltek volna az emberek. A hétkéznapi intézni
valokban, vasarlasban eleinte segitett neki Eti, az Intézet Varsoban é16 magyar
titkarndje, és atadta neki tapasztalatait az igazgato felesége is.

Péter az otthoni igéret ellenére nem lett a Magyar Kulturalis Intézet igazgato-
helyettese, csak munkatarsa. Kollégaja, egyetemi évfolyam- és didkotthoni tarsa,
Pap Pali sem, akit maga ajanlott erre a munkara. Lehet, hogy igy tetszett a len-
gyel (!) szervezési igazgatonak, az addigi egyediili vezetének? Az Egyetértéstsl
agy tiz percnyire, a varos egyik legfébb atvonalan, a Marszatkowskén tobbféle
villamosra és buszra is felszallhatott. Nagyjabol ugyanennyi ideig kellett utaz-
nia munkahelyéig. A Wegierski Instytut Kultury nem akdrmilyen helyen volt. Feliks
Dzierzynski, mivel a szovjetek szdméra volt fontosabb, ®emkc DamyHI0BIY
HzepxmHckmi nevét kapta. Viselte is 1989-ig. Az apja litvaniai lengyel foldbir-
tokos nemes volt. Feliks az iskola els6 osztalydban még megbukott oroszbdl, de
feln6ttként megemberelte magéat. Szovjet-orosz forradalmar, 1917 utan allam-
térfi, végiil az allambiztonsagi szervezet teljhatalmu irdanyitdja volt - egészen
hirtelen halaldig. Bizonyos Bogdan Jaxa Ronikier regényes életrajzot irt rola,
amelynek magyar cime ,Voros hohér - arany sziv” lenne. 1933-ban kiadtak, az-
utan tobb mint fél évszdzadon at nem.

A szebb id6ket latott szélloda foldszintjén elhelyezett Intézet egyetlen nagy,
filmvetitésre is alkalmas terembdl és két irodabol allt. A kulturalis rendezvé-
nyeken kiviil itt tartottdk a népszerti magyar nyelvtanfolyamot és a Varséban
€16 magyarok és félmagyarok taldlkozoit. Ezek aktiv résztvevdje volt Csorba
Tibor és lengyel felesége. Csorba ir6, mtiforditd, szétarkészito és jo nevii festd
volt. A Varsoi Egyetem egykori magyar lektoraként, majd a lebombézott f6varos
helyett Krakkoban tobbnyire a habort utan hazatért magyarorszagi menekiil-
teket tanitott. Joggal szamitott az intézetgazgatésagra, de egyes illetékesek ,re-
akciésnak” tartottdk, és a posztot a szervezésinek titulalt igazgat6 kapta meg.
~Ideiglenesen”, negyedszazadra. Pali a zene, a képzémiivészet és szive szerint
mindenekel6tt a film gazddja lett. Az alacsony koltségeknek koszonhetSen
a legtobb rendezvény vetités és hol az 6, hol lengyel szakemberek filmekrél
sz0l6 ismertetése vagy el6adasa volt. Péter gy emlékszik, kevésbé igényes zon-
goramiivész is felléphetett, és legfeljebb kis kiallitasokat lehetett rendezni.
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Az épiiletben magyar bolt miikodott, amely egyebeken kiviil népmtvészeti
termékeket arult. A habora elején Magyarorszagra menekiilt lengyel férfi fele-
sége vezette, de a vasarlokat tobbek kozott az LGT és az Omega egytittes leme-
zei és egy mutatos fiatal holgy vonzotta. Ha igaz, Milenanak hivtak.

Péter Debrecenben az egyetemen nyelvészetet és irodalmat is tanitott, ezért
nem volt szdmara idegen az a tertilet, amelynek Varséban a gazd4ja lett. A ma-
gyar irodalom és szinhdz megismertetését, népszertisitését és az oktatési in-
tézményekkel, iskoldkkal, a varséi egyetemi magyar tanszékkel valo egytitt-
miikodést kapta feladatul. Persze jutott neki a lengyeliil inkdbb csak orosz
nyelvtuddsanak koszonhet6en beszéls igazgat6 reszortjabol: otthonrol kiildott,
magas alldst oktatds- és mtivel6déspolitikusok szereplésének intézésébdl is.
Minden szentnek maga felé hajlik a keze, vagy van, aki a sajat lovat dicséri -
szokds mondani. Péter ezért csak az 6 aktiv részvételével szervezett fontos ren-
dezvényeket idézi fel részletesen. Azért is, hogy senki se unjon bele az olva-
sasba. Sok minden hidnyzik az emlékezetébdl, vagy rosszul emlékszik, és sok
rangos rendezvény dokumentumai sincsenek meg. Nem is lenne értelme a lelta-
rozasnak, hiszen az Olvasonak regényfélével van dolga, és a regényekbe barmi-
lyen informaciohalmaz belefér. Elég, ha a legfontosabbakrdl értesiil, és kozben
még 4j ismereteket is szerez a lengyelekrél, Lengyelorszagrol, a magyar-lengyel
kapcsolatokrol.

Péter természetesen ugyanolyan fontosnak latta magyar filmrendezdk, len-
gyel kritikusok, zene- és képzémiivészek meghivasat is. A '60-as '70-es évek
egyes magyar filmjei jelent6s érdekl6dést valtottak ki, ahogy Kodély Zoltan
zene- és énektanitasi modszerének népszertsitése is. ,Vidékre”, gyakran tobb
szdzezer lakosa varosokba és kisebb vajdasagi székhelyekre magyar zene-
miivészeket is érdemes volt meghivni. Akkor 49 vajdasagra oszlott az orszag,
nagyjabol akkorakra, mint nalunk egy-egy megye.

Szivesen idézi fel azokat a magyarokat és lengyeleket, akik munkéjat segi-
tették. Csaplaros Istvan professzort, aki miel6tt a Varsoi Tudoményegyetem
Magyar Tanszékének vezetdje lett, a habort utan els6 igazgatdja volt a Magyar
Kulturalis Intézetnek. Péterék szdmara a legjobbkor allitotta 6ssze az 1971-ben
megjelent Kocham twdj kraj cim antol6égiat. Ebben, ha jol szamolt, 74 kolténk,
koztiik jonéhany névtelen szerz6 kozel szaz magyar targyua verse olvashato.
Cimét Takacs Imre mftive, a ,Szeretem orszagodat” adta. A kotetben tobb mint
harminc a 20. szdzadiak szama. Talan ezért, de inkabb Péter otletének kdszon-
het6en kertilt sor 20. szadzadi magyar versekbdl all6 irodalmi rendezvényre is.
Megoérizte egy 20. szdzadi kolt6k miiveib6l 6sszeéllitott irodalmi est miisorat.
Tudjuk, kiket értékeltek 1956 utan, ezért a névsor elfogadhaté volt: Ady, J6zsef
Attila, Radnéti, Illyés Gyula, Kassak, Simon Istvan, Juhasz Ferenc, Wetres San-
dor, Garai Gabor, Kosztolanyi és Takdcs, aki emlitett versében négy évtizeddel
azel6tti lengyel szerelmét idézi fel, utalva az orszagot stjt6 habortra. Ha min-
den kolténknek csak egy verse szerepelne, akkor bele kertilhetett volna mond-
juk Nagy Laszl6 és Pilinszky valamelyik verse is.
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Péter mar nem biztos abban, kik és milyen alkalommal mondtak magyar
verseket, koztiik kiilon a 20. szazadiakat. Arra emlékszik, kik voltak az intézeti
rendezvények legkorabbi gyakori fellép6i. Egyikiik, szintén ismert szinész fe-
leségével egyiitt, az akkoriban a legnevesebbek kozé tartozé Mieczystaw Voit.
A csaladneve német. A lengyelek kizarolag idegen nyelvekbdl val6 szavakban
hasznaltak a v bettit, kiilonben csak w-t irtak. Kiilsejének koszonheten jatszott
f6szerepet, német szerzetesek rendf6nckét a Magyarorszagon is vetitett Keresz-
tesek cimt filmben. A 15. szdzadban feler6s6d¢ hoditas elleni harcrél szol. Bi-
zonyara sokan tudjik, hogy az els6 lengyel irodalmi Nobel-dijas ir6 regényébdl
késziilt. Kevesen ismerik, ezért nem érdemes eltitkolni Jarostaw Iwaszkiewicz
nevét. A kisregényébdl forgatott, ndlunk is sikeres Mater Johanna cimiinek Voit
szintén f6alakja volt. Aki ezeket a filmeket nem l4tta, elolvashatja magyarul az
alapjukként szolgal6 irodalmi alkotasokat. A masodik lengyel Nobel-dijas ir6-
nak a kapitalizmus 19. szazad végi gyors lengyelfoldi térhoditasarol szolo Az
igéret foldje cim( regényébdl nem akarki, maga Andrzej Wajda rendezett filmet,
amelyet nalunk is latni lehetett a mozikban. Az ir¢ alkotasanak szintén van
magyar forditdsa. Az Intézetben tobbszér mondott magyar verseket Wojciech
Siemion. Mar id6s magyar néz6k sem igen emlékezhetnek ra az egykor nalunk
is népszerti ,Négy pancélos és a kutya” cimt tévésorozat egyik epizodjabol. Az
imént emlitett, Az igéret foldje cimt filmbdl taldn igen, mert a tobb szerepld sza-
mara nélkiilozhetetlen zaloghaz tulajdonosat alakitotta. Nagyobb rendezvé-
nyek tartdsara mas varsoi intézményekkel kozosen, illetve ottani helyszinen
lehetett vallalkozni vagy tarsulni.

Ilyen volt a magyar Mtivel6dési Minisztérium f6osztalyvezets-helyettesének
a F6vérosi Kultarhdzban a hazai mtivel6dés id6szerti kérdéseirdl tartott el6adasa.
A Budapest Napjai rendezvénysorozat is, amelynek keretében fellépett Hacky
Tamas, a zsenidlisan fiityuil6 fogorvos és egytittese. Ezt legalabb Margo is él-
vezte. Neki eleinte problémat okozott a bevasarlas. A mindig segitékész Eti
tandcsa sokat ért: olyan tizletbe menjen, amelynek bejarata felett vagy a vitrin-
jében ki van irva, hogy Sam, a Samoobstuga, az Onkiszolgalé sz roviditése.
Budapest nevii magyar bolt is volt a kbzelben, a Jeruzsalemi fasor nevii féutcan
- mert a lengyelek mindig ragaszkodtak hagyomanyaikhoz -, de ott élelmiszert
nem arultak. Lehetett viszont kapni mindhdrom fajta magyar konyakot. A Lanc-
hid nem is volt rossz, akik nyugati muveltségiiket igyekeztek bizonyitani, igy
mondtak: Lencsajd. Marg6 két-harom honap mulva mér egészen sokat értett és
mindent el is magyarazott, amit akart. Nem elsésorban azért, mert otthon nyolc
évig tanitottak neki az oroszt.

Az Intézet korlatozott lehet6ségei miatt sok volt a ,vidéki” rendezvény. Idéz6-
jelben, mert szdmos esetben félmilliés vagy tobbszazezres lakossagu véarosra
kell gondolni. A meghivoé és tarsrendez6 fél gyakran a Lengyel-Magyar Barati
vagy hasonl6 nevii Tarsasag volt. Szamos ilyen jott létre, de megalakulasuk
okarél az 1960-70-es években inkdbb nem beszéltek. A magyarorszagi 1956
altal ébresztett rokonszenv, az akkori lengyel segitségnyjtas hataséara sziilettek.
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Péternek a vars6i munka megkezdése utan mindjart, a lakasban sziikséges
berendezkedés helyett mar masnap vidéki ttra kellett mennie. Nem is egy napra,
az igazgatoval egytitt, aki a habora alatt kényszerb6l megtanult oroszul, ami
kihallatszott lengyel beszédébdl. Az egyik legtevékenyebb Lengyel-Magyar
Barati Tarsasaghoz Poznariba, a magyaroknak példat mutato, tobbszazezer la-
kost lengyelorszagi ‘56 varosba. Ott kevesebb vérontassal jart, mint ndlunk. Az
id6s magyarok koziil biztosan sokan emlékeznek arra, hogy Budapesten, a Bem
téren mit skandéltak a tiintet6k: , Lengyelorszag példat mutat, kovessiik a lengyel
utat!”. Olyat is, hogy , Bem ap6 és Kossuth népe, menjiink egyditt, kéz a kézbe
Meg hogy: ,Eljen a lengyel nép!” Péter ott is, masutt is tapasztalta, hogy sok
lengyelhez eljutott a hire, de hallgattak rola.

Az els6 lengyelorszagi magyarbarat kozosség létrehozasanak otlete mindjart
1956 novemberében megsziiletett. Hivatalosan a kovetkez6 év mérciusaban
Lipp6czy Norbert és tarsai Bem sziilévarosaban hoztak létre Tarnowi Magyar-
baratok Tarsasdga elnevezéssel. A gyonyorii reneszadnsz varosban van a lengye-
lek szamara lengyel, szamunkra magyar tdbornok mauzoéleuma és egy téban
all6 oszlopokon, ég és fold kozott, a sirja. A Magyar Kultara Napjainak Tarnéw
tobbszor volt a szinhelye. Ebben a varosban élt az 1902-ben Téllyan sziiletett
Norbert , bacsi”. Mindig elegéns volt, csokornyakkendét viselt, gyakori, 6tlete-
ket hozo és kedves vendég az Intézetben. Nemesi cimet szerzett felmenéi az
egykori Magyar Kiralysaghoz tartoz6 Szepességben éltek. A 18. szdzad vége
felétsl kezdve tobbszor vasaroltak szél6birtokot Tallyan, ahol idével le is tele-
pedtek. A magyar borkeresked6k évszazadokon &t Tarndwon keresztiil szalli-
tottak észak felé a magyar bort, ami a trianoni békekotés utdn megsziint. 1919-23
kozott Debrecen-Pallagon, a jo hirti Gazdasagi Akadémian tanult. (Ott, ahol az
ir6 Wass Albert és Fekete Istvan.) Apja tarnéwi borlerakatukat akarta fejleszteni
azzal, hogy 1929-be hazahivta hivta fidt, aki lengyel n6t vett feleségiil. Amikor
egy évtizeddel kés6bb, szeptember 1-jén a hitleri Német Birodalom megtamadta
és megszallta Lengyelorszag nagy részét, tomegek indultak el a még magyar
Kérpétalja, a lengyel-magyar kozos hatér felé, hogy hazankba menekiiljenek.
A Lipp6czy csalad hosszas varakozasra kényszertilt. Nem csupan a menekiil6k
oriasi tomege, hanem a lengyel allam keleti teriileteinek szeptember 17-ei szov-
jet megszallasa, az ottani hatosag zaklatdsa miatt is. A feleséget és fitikkat végiil
elengedték, de addigra méar zarva volt a kozos hatar. Norbertet mint magyart
letart6ztattak. Szovjet-Kelet-Ukrajndban tartottak fogva, kémkedéssel vadoltdk,
végiil 6t év kényszermunkara itélték. Késébb a Szovjetunionak még éppen eu-
ropai részén, a Sarkkortol északra €16 finnugor tavoli rokonaink, a komik, mas-
képpen ziirjének foldjén kellett dolgoznia. Minden indok nélkiil, a legkiilénbozébb
munkahelyeken. Ugy gondoltak, aki tanult ember, mindenhez ért. Szivéssaga-
nak, taldlékonysaganak koszonhetSen idével brigadvezetd, végiil gyarigazgato
lett. A hdbora végén szabadon is engedték, de Sztalin halalaig, 1953-ig nem
térhetett haza lengyel foldre. Péter mindezt nem hallotta téle, és nem latta rajta
a tizenharom és fél éves rabsag nyomait sem. Kemény ember volt.

1
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Ekkor tudta meg a teljes igazsagot arrdl, mi tortént a lengyeleknél alig né-
hény hoénappal késébb elkezdett vars6i munkaja el6tt. 1970 decemberében
a sokasod6 gazdasagi nehézségek és a fokoz6do élelmiszerhiany miatt sztrdjkok
kezdédtek a tengerparti hajogyarakban. A rend6rség brutélisan 1épett fel a mun-
kasokkal szemben, s6t néhdny helyen 16tték is 6ket. Az 1956-ban lelkesen foga-
dott Wiadystaw Gomutkat, a Part vezérét elvtarsai szovjet belegyezéssel leval-
tottak. Helyére a Nyugatot ismer6 Edward Gierek kertilt. A sztrdjkok a kovetkezé
hénapokban mégsem sztintek meg, de fegyverekkel és viszonylagos igéretekkel
sikeriilt a nyugalmat helyreéllitani. Erdekes és fontos téma magyar torténészek
szamara is.

A magyar-lengyel viszony olyan j6 volt, hogy igen sok varosban igényelték
az Intézet rendezvényeit. Még Kkis teleptilések, cserkészcsapatok is tartottak Ma-
gyar Napokat, iskolak vették fel Pet6fi vagy egyszerre Pet6fi és Bem nevét, vers-
mondo versenyt szerveztek. Kiillondsen a nagyobb varosokban is gyakoriak
lettek a Magyar Kulttara Napjai, amelyek tobb mtifaji rendezvényeket jelentet-
tek. A kis Gniezno, Lengyelorszag 6si févarosa sem maradt ki a sorbol. Péter és
egy fénykép tandsaga szerint Margo is ott volt a Karpatok egyik volgyében,
a csehszlovéak hatéar kozelében levo festi Nowy Saczban. Az Osztrdk-Magyar
Monarchia idején Neusandecnek hivtdk. Gyerekkoraban édesapja igy emlegette,
nem tudni, miért. A mar a 13. szazadban 1étez6 véros rangjat 6rizve hosszt
ideig vajdasagi székhely volt. Az itteni rendezvénysorozat két mtivel6dési haz-
ban és a muzeumban zajlott. Fellépett a Varséban €16 fiatal zongoramtivész,
zeneszerz$ és a Zeneakadémidn mar tanité Esztényi Szabolcs. Féleg Liszt és
Chopin-mtiveket jatszott. A helyiek taldlkozot szerveztek a legendas goral (ki-
ejtve gural), vagyis hegyilakoé Stanistaw Fraczystyvel. A 2. vilaghabort éveiben
alondoni emigrans lengyel kormany futarja volt, vitte a hireket, kiildeményeket
megszallt hazajaba és Budapestre. Magas hegyeken 6 csempészte 4t Magyar-
orszagbol Lengyelorszagba Edward Rydz-Smigly marsall hadseregféparancs-
nokot, a habord el6tt évekig hazaja els6 szamu politikuséat. A nagy magyarbarat
futar 1971 karacsonyan a Nyugati-Tatrat dbrazolo képeslapon kivant boldog 4j
évet Palinak és Péternek.

A nagy- és kisvarosi tarsszervezék vendéglatasanak koszonhetSen a f6zni
és siitni szeret6 Marg6 megismert olyan lengyel ételeket, amelyek itthon nin-
csenek, vagy egészen masképp késziilnek. Ilyen a rozs- vagy zablisztb6l £6-
z6tt savanykas Zurek, vagyis zsurek, a barszcz, kiejtve barscs, mégpedig kétféle.
S6t, a nagyszotar szerint harom, attol fiiggéen, kertil-e bele béven zoldség és
krumpli, haromféle. Céklaleves, a biaty azaz fehér, ami tejfeles, a czerwony,
a voros, hasleves alapt és a barszcz ukrairiski, amely szintén voros céklabol
késziil, és vannak benne béven az emlitett adalékokbdl. Hogy miért ukran?
Nevezhetnénk ukrajnainak is. Biztosan sokan tudjak: két évszazaddal korabban
Szovjet-Ukrajna nagyobb része az egykor hatalmas lengyel birodalomhoz tar-
tozott. Ha valakinek a mas dsszetétel(i orosz 6opuy vagyis borscs jut eszébe, nem
csoda. Rokonok. Nalunk ilyen multidéz6 és a nem is olyan tavoli multra utal
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a székelykaposzta. Nagyon hasonlit hozza a bigos. A kapusniak leves nevet feles-
leges magyarazni. Péterék szdmara tjdonsag volt farsangkor a Nagyhét el6tti
cstitortok, a ttusty czwartek, sz6 szerint zsiros vagy kovér. Ilyenkor hosszti sorok
kigyoéztak Varsoé {6 utcdin, hogy fankot, pgczeket vegyenek. Nem egyet, tobbet
a csaladnak. Margo joggal hitte, hogy a tobbesszamu pgczki egy fankot jelent.
Van bimb6 és rtigy jelentése is, bar csak farsang utan jon meg a tavasz. Mindjart
1971-ben még az is megtréfalta 6ket. Majus 1-jén Péterék elindultak sétalni, hogy
megnézzék a munka tinnepén tartott felvonulast. Hamar visszafordultak, mert
ho esett.

Varsoéba érkezésiik utan vagy harom honappal végre megkaptak az igért
lakast. A komar sztinyogot jelent, de az utcat a kétszeres szovjet tirhajosrol, Vla-
gyimir Mihajlovics Komarovrdl, a Szovjetunié hésérdl nevezték el. Tudta, hogy
a rosszul felszerelt tirjarmtivel élve nem jut vissza a Foldre. Péterék egy nagy
haz masodik emeletére, adtlagos kétszobas lakasba koltoztek. Boltok voltak
a kozelben, de piac és aruhdzak nem. Péter munkahelye, a ,,Dzserzsinydk” leg-
alabb négy, de lehet, hogy tobb kilométernyire volt, a varos kdzepe is vagy
négyre. Szerencsére b6 fél ora alatt valamelyik villamossal vagy busszal oda
lehetett érni.

Az intézeti magyar nyelvtanfolyam nem igényelt feliigyeletet, mert hozza-
ért6, tapasztalt tanartol, Eugeniusz Mroczkotdl évente szazndl joval tobben ta-
nultédk a nyelviinket. Irt tarsalgasi zsebkonyvet, magyar nyelvtani ttmutatét és
»oda-vissza” kis szoétart is.

Lengyel szinészek szereplésével még nem volt konny( igazén véltozatos
irodalmi esteket tartani. Addig kevés 20. szazadi verset forditottak le, és a ma-
gyar koltészet terjedelmes antologidja sem jelent még meg. Valogatoi, egyben
az Intézet programjainak szerepl6i megérdemlik, hogy neviik idekertiljon. So-
kat tett a magyar-lengyel kulturalis kapcsolatok apolasaért Csaplaros Istvan
professzor, kivalasztott utédja, Andrzej Sieroszewski és a gyakran Varséban
id6z6 hires mtifordito, Kerényi Gracia. A névsor hosszabb lenne, ha megemli-
tenénk tobb, a magyar irékkal egy mtsorban szerepl6 forditot. Persze az Inté-
zetnek masféle, nem kulturélis programokra is sort kellett keritenie. Ilyen volt
példaul a kozonséget biztosité Févarosi Kultirhazban a magyar mtivel6dési és
oktatasi minisztérium egyik f6osztalyvezet6-helyettesének el6adasa szakterti-
lete id6szerti kérdéseirdl.

Péter munkajét segitette még két igen érdekes ember. Hamar 6sszebaratko-
zott az Intézet varsoi és ,vidéki” rendezvényein gyakran szerepeltetett Tadeusz
Olszanski sporttjsagiroval, mtiforditoval, aki kordbban magyarorszagi tudosité
volt. A 18. szézad végéig uralkodé utols6 lengyel kiralyrél, Szaniszl6 Agost, ott
Stanistaw August Poniatowskirél elnevezett kelet-lengyelorszagi Stanistawow
varosban, a mai nyugat-ukrajnai Ivano-Frankivszkban sziiletett. Anyja, Simén-
falvy Katalin a karpataljai Nagysz6l6son latta meg a napvilagot. A csalad a ha-
bort idején Magyarorszagra menekiilt, Tadeusz Balatonboglaron, Eurépa
akkor egyetlen lengyel gimnaziumaba jart. Neki koszonhet6 A Pdl utcai fiiik
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eredetib6l készitett els6 forditasa. O tiltette at lengyelre Cseres Tibor Hideg napok
és Balazs Jozsef Magyarok cimti regényét.

Camilla Mondral Parizsban sziiletett, de kereskedelmi és kozgazdasagi ta-
nulmanyait méar Lengyelorszagban végezte. Valogatott atléta és vivo volt. 1939
szeptemberében, mint a honvédelmi minisztérium minden hivatalnokat, 6t is
Romaénidba menekitették. Néhany hét utdn Magyarorszagra ment, ahol végig-
élte a haborus éveket. Részt vett a menekiilt lengyel katondk Nyugatra szokte-
tésében és az illegdlis futarszolgalatban. Nem sikertilt Franciaorszagba eljutnia,
és Budapesten a francia nyelv tanitasabol élt. Magyarorszdg német megszalldsa
utan letartoztattak, és Ausztridban kényszermunkara itélték. Mtifordit6i mun-
kassaga kivételesen gazdag. Neki koszonhet6 Mikszath, Fekete Istvan, Thurzé
Gabor és Jokai Mor egy-egy regényének lengyel véltozata. Forditasdban jelent
meg Orkény Istvan Toték cim(i miive, valamint Déry elbeszéléskotete, amelynek
cimado darabja a ,Szerelem”. A bel6le késziilt filmet 1971-es magyarorszégi be-
mutat6ja utan egy évvel mar a lengyel kozonség is lathatta. Pani Camilla az
Intézet tobb rendezvényén beszélt valtozatos életérol.

Péter lublini egyetemista idején tobbszor jart Varséban, ezért meg tudta mu-
tatni Margonak a nevezetességeket. A habort alatt a németek altal szinte tel-
jesen lerombolt kiralyi varat és a reneszansz stilusu Ovarost. Ujjaépitésében
segitettek az olasz Canaletto képei. aki az utols¢ lengyel uralkodé udvari fes-
t6jeként alkotott. A centrumban magaslé Kultarpalotét, a Szovjetunié ajandé-
kat, amelynek 30. emeletérdl az egész Varsot latni lehetett. A Lazienki vagyis
Furd6 parkot, benne hatalmas Chopin-szoborral, ahol a klasszicista kiralyi
rezidencia all. A Wilanéw kertiletben levé barokk palotat, amelyben egykor
a torokver6 uralkodd, Jan, nalunk III. Sobieski Janos lakott.

Meég el sem jott az 6sz, kidertilt, hogy a kovetkez6 év tavaszan gyarapodni
fog a csalad, aminek mindketten nagyon oriiltek. Segitség is akadt, akivel Margo
terhesgondozasra jarhatott: a nagykovetség telefonkezel6je, a Karpataljarol valo
Erzsike. A hdbort idején Magyarorszdgra menekiilt lengyelhez ment férjhez.

Pali nyugati diplomatatél vett egy hasznalt Sunbeam markajt kocsit, amely-
nek tiirkizkék (vagy tiirkizzold?) szinét megesodaltak az emberek. Volt kiiltgyi
szolgalati Gtleveliik (nem igazi diplomata ttlevél, olyat a rangosabbak, a nagy-
kovetség fontosabb munkatérsai kaptak). Még Margo is kirandulhatott egyet.
Elhataroztak, hogy megnézik a 400 kilométerre 1év6 szovjet-ukrajnai Lvovot,
ukranul Lvivet. Az utébbi nem biztos, hogy ki volt irva. Elelmiszert nem lehetett
atvinni a hataron, de azt hitték, néhany almat igen. Meg kellett ennitik. A véros
fél évezreden at a hatalmas lengyel-litvannak nevezett allam, a két vilaghabora
kozotti Lengyelorszag harmadik legnépesebb véarosa volt. Hatalmas térség tu-
domanyos, kulturélis és gazdasagi kozpontjanak szamitott. Nevét akkor Lwow-
nak irtak és Lvuvnak mondték. Egykor még Ilyvénak is nevezték. Még a 12-13.
szazadban magyar kirdlyok tobb hadjaratot inditottak a tertilet, Halics meg-
szerzéséért, igy az ideig-oraig a Magyar Kiralysdghoz tartozott. Mi, a torté-
nelmet némileg ismer6 magyarok inkdbb Lembergként jegyeztiik meg, mert
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Lengyelorszagnak a szomszédos allamok altali els6 darabolésa, 1772 és az 1. vilag-
habort kozott Ausztriaé volt, majd az Osztrak-Magyar Monarchia birtokolta.
Margo, Pali és Péter latni akartak reneszanszkori 6varosat, varoshazat, barokk,
klasszicista és bizénci stilusu épiileteit, a romai és a gorogkatolikus, az rmény-
katolikus és a pravoszlav egyhaz székesegyhazat, amelyek tobbsége mar vilagi
célt szolgalt. Talaltak olyan templomot is, amelyben az ateizmus muzeumja
kapott helyet. Ha a kocsi megallt valahol, a helyiek be akartak szallni, mert azt
hitték, hogy taxi. Péter egy oreg hdzaspartol oroszul kért utbaigazitast. A két
ember némi tanakodas utadn azt valaszolta, hogy ¢k a régi utcaneveket ismerik.
Osztonosen lengyeliil kezdtek beszélni, és észre sem vették, hogy anyanyelvii-
kon halljak a koszonetet segitségiikért. Megnézték a tobb évszazados siremlé-
kekkel, igazi mtialkotasokkal teli temet6t. Ugyanolyan jelent6ségt volt a len-
gyelek szamara, mint a magyaroknak a kolozsvari Hazsongardi. A lembergiben
olyan hires lengyelek nyugodnak, mint két 19. szdzadi iréné. Maria Konopnicka
és Gabriela Zapolska. Egyes mtiveiket el lehet olvasni magyar forditdsban.

Ha mér Péterék személyes életének eseményei szoba kertiltek, nem feledkez-
hettek meg régi lengyel barataikrol, akik tinnepekre tobbszor meghivtdk ¢ket
a Varsohoz kozeli, textiliparardl ismert Zyrardéwba. Péter hol méashol, mint
Sarospatakon ismerkedett meg veliik egy évtizednyivel korabban. Mint Len-
gyelorszagban szinte mindenki, katolikusok voltak. Egy ott é16 id6s zsid6 szar-
mazasu lengyel 6zvegyasszonyndl talalkoztak, akinek magyar borkeresked6
férje valamelyik német koncentracios taborban halt meg. Péter a sziinid6ben
a nénitdl tanult lengyeliil lublini tanulményaira késziilve. Utdna, Lublinbdl at-
ban haza- vagy visszafelé utazva meg-meglatogatta 6ket. Szalamit és palinkat vitt
nekik, amit az ottani gyéari tizletekben vasarolt textilanyagokkal viszonoztak.

Egy 1972-es februari varsoi esemény erésen bevés6dott Péterék emlékeze-
tébe. Kideriilt, hogy a kulttra fogyasztdsa veszélyeket is rejthet. Igy tortént egy
zenés-tancos szindarab esetén, amit a rangos Teatr Polski mutatott be, és szamos
lengyel szinhazban is nagy sikerrel jatszottak. Lengyel R6zsa Sdndor-torténet.
Tétrai goralok tancoltak gyors iramban, keziikben fokossal. Egyikiik olyan hév-
vel, hogy az kirepiilt a nézétérre, és belecsapoédott a Margoé melletti székbe. Vagy
két honappal késébbre varta a csalad j tagjat. Moziban nem fenyegetett hasonlé
veszély. Az Gj lengyel filmek koziil lattak Nyirfaliget és az Addm nyomdban cim(it.
Az utébbit azért érdemes széba hozni, mert ugyancsak irodalmi és nyelviinkre
leforditott alkotdsbol, Jerzy Stefan Stawiriski regényébol késziilt. Szamos filmre
jellemzé moédon jol mutatta, hogy évtizedek mulva is élénken éltek a habora
emlékei. Ekkor volt Gj a masodik lengyel Nobel-dijas magyarul sokszor kiadott
regényébdl készitett Parasztok is.

1972 tavaszan kellemesebb, nyugalmasabb kornyékre, a Visztula talpartjan,
a foly6 kozelében levé, rend6rok rizte hdzba, haromszobas lakéasba koltoztek.
Kér, hogy a 3. emeletre, és mivel a haz négyszintes volt, nagyon hidnyzott a lift.
Az utca nevét felesleges leforditani: Ulica Brazylijska. Nem volt koze a dél-ame-
rikaiakhoz, ahogy példaul a kozeli Ateriska utcdnak sem a gorogokhoz.
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Azt mondhatjuk, 4prilis 4-e alkalmabdl, alapvetéen megvaltozott az Intézet
miikodése is. Uj, nagy helyre, a varos kozepére koltozott. Az emeleten volt mozi-
és szinpadi el6adasok, konferencidk tartasira alkalmas terem markas zongo-
raval. Olyan helyiség is, amely sztikebb korti talalkozoknak, koztiik a Varséban
€16 magyarok dsszejoveteleinek adott helyet. Lehetségessé valt egyszerre tobb
képzémivész alkotdsainak kiéllitasa is. Csak nagyobb létszamu zenész és tan-
cos szereplését kellett partnereknél tartani.

Volt konyvtar, ahol két magyar szakot végzett munkatars, a konyvtaros
Alicja és a fordité Ewa dolgozott. Egyes el6adasokon kétnyelv(i tolmacsot kellett
alkalmazni. A Varséban a hdbort utan letelepedett Eti remek titkdrnd, nélkii-
l16zhetetlen szervezd volt. Filmet a sok mindenhez ért6, Karpataljardl szarmazo
Akos vetitett. Az Gjdonsdgnak szamité ,Nagypolski” gépkocsivezetdje, a biztos
kezli Pan Janusz vitte-hozta az Intézet munkatarsait és a rendezvényekre ott-
honrdl érkezett szereplSket. Olyan régoéta csinélta ezt, hogy biztosan sokat értett
magyarul. Ezt Marg¢ is tapasztalta. A foldszinten a portan {ilt Feri bacsi, az
Intézet szigoru 6re. Nem lehetett barkinek csak tgy véletlentil belépni. Az ot-
tani magyar boltot hazai véllalat mtikodtette. Magyar italokat nem &rusitott,
népmiivészeti termékeket és sok egyebet igen. Péter tigy emlékszik, a hangleme-
zek voltak a legkelend6bbek.

Az intézeti munka stirdje volt, amikor Margoénak haza kellett utaznia. Ott-
hon a sziileit6l kapott segitséget. Aprilis 25-én megsziiletett Andrés Péter, aki
els6 keresztnevét debreceni nagyapja utan kapta. Ugy latszik, szinte mindennek
van koze Péter egykori lakohelyéhez, Sarospatakhoz. Az ismer6s sziilész, aki
a fiat vilagra segitette mondta ki, hogy , ez Bandika lett”. Masodik nevét apja
utan kapta. Az orvos az egykor a szomszédban lako, parhuzamos osztalyba
jaré, majd Debrecenben egyetemet végzett lany férje volt. Péter néhany napra
hazautazhatott, el6bb ttba ejtette sziileit, aztan Debrecenbe. Tehette volna for-
ditott sorrendben? Igen régen tortént, mar nem tudni az okat. Ugyis csak az
a fontos, hogy mindketten nagyon oriiltek a stramm kicsinek. A nagysziil6k és
masok szerint is inkabb Péterre hasonlitott. Sz6ke volt a haja, de aki a sziileit
latta, azt mondta, majd megbarnul. Ha nem Maméjaval sétalt a csendes kornyé-
ken, aludt, igaz egyhuzamban nem hosszt ideig. A terebélyes fak arnyékaban
semmi sem zavarta. A nagy meleg sem, és még nem kellett att6l tartani, hogy
di6 koppan a kocsijan vagy rajta.

Mar ritkan kellett mas févarosi intézményekben tartani a rendezvényeket,
viszont tigyelni kellett arra, hogy meglegyen a kozonségiik. A jo kortilmények-
nek és a magasabb 6sszegli miikodési koltségnek koszonhetden tobb és valto-
zatosabb lett az Intézet tevékenysége, hasonléan a sokféle ,vidéki” partnerrel
kozosen szervezett rendezvényhez. Még olyanra is helyben keriilt sor, amit
a Kulturalis Kapcsolatok Intézete, a Kozpont kérésére a févarosi tankertilet-
tel kozosen szerveztiink. A magyar Part Kozponti Bizottsaganak egyik f6-
osztalyvezet6-helyettese el6adast tartott az oktatastigy helyzetérél. Megmaradt
egy meghivo. amin pontosan feltiintettiik, hogy az MSZMP-r6l van sz6. Ottani
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megfelel6jét nem hivtdk szocialistanak, hanem Lengyel Egyestilt Munkaspart-
nak. Rajta kivul két masik létezett, amelyeknek nevében nem is a partia sz6
szerepelt, hanem annak szinonimaja. A Polskie Stronnictwo Demokratyczne tag-
jai nagyrészt varosi értelmiségiek, kozalkalmazottak és ,maszekok” voltak,
a Polskie Stronnictwo Ludowe, vagyis Lengyel Népi Part pedig a falusiakat, a f6ld-
mivelésbol él6ket, a falvakbol szarmazoé értelmiségieket tomoritette. Orszag-
gytlési valasztasokon persze csak a Nemzeti Egységfrontra lehetett szavazni.

Ha akad olvasé, aki igazan kivancsi az Intézet akkori tevékenységérol szolo
semleges véleményre, olvassa el a lengyel irodalmat kutaté és fordit6é Palyi
Andras altal Péterrel és Palival készitett interjat a Magyar Hirlap 1972. apr. 10-ei
szamaban.

Péter tigy gondolta, regényének olvasdi jobban fognak majd emlékezni r4,
ha ki kell talalniuk a Lengyelorszagban bemutatott magyar szinmtivek szer-
z6it. Az ottani nézék mar egy évtizeddel korabban lathattak az Ok tudjik,
mi a szerelem cim tévéjatékot. Az alapjaul szolgal6 darab szerzdje jart az Inté-
zetben is. Ezt tanusitja a Tiizet viszek cim(i dramakotetébe 1972. marcius 7-én
irt dedikacio: ,Péternek szeretettel egy lengyel-magyar kapcsolatokrol foly-
tatott délel6tti beszélgetés emlékére.” Azutan az év vége felé az Intézet meg-
hivésara a masodik legnagyobb varosban, £.6dZban, majd az Intézetben a varsoéi
dramai foly6irat, a Dialog szerkesztSinek és szinhdzigazgatoknak el6adasokat
tartott a magyar dramairodalomrol. Talalkozott a magyar szakos egyetemis-
takkal is.

Egy maésik dramairé Ordoghegy és kiilonosen Addshiba cimti darabja nagy sikert
aratott lengyel szinhazakban. Az utébbib6l hamarosan tévéfilm késziilt. Szere-
pelt benne az egyik legnépszertibb szinhaz fiatal, igen hamar befutott szinész-
ndéje, Hanna Giza. Az Intézetben a gyorsan a legismertebb szinészek soraba
kertilt, Olgierd Lukaszewiczcsel egyditt is gyakran mondott magyar verseket.
Baréti viszony alakult ki kozottiik. Magyar irodalmi mdsort allitottak 6ssze
tukaszewicz rendezésében 500 év magyar verseib6l, amelyeket akkor még nem
volt konnyt megtalalniuk. Elhangzott néhany névtelen szerz6é miive, Balassi,
Pet6fi, Arany Janos, Kosztolanyi, Jozsef Attila, Radnéti, Kassak, Illyés egy vagy
tobb alkotéasa, és a mtiforditéo Aleksander Nawrocki debreceni szerelmének,
Varkonyi Anikénak egyik verse. Weores Sandortol harom, koztiik a mtisor
cimét adé A rejtett orszdg. A szinész-rendezére sok hazai nézé is emlékez-
het, mert jatszott olyan remek Andrzej Wajda-filmekben, mint Az igéret foldje
és a Menyegzd. Az el6bbi a mar szoba hozott masodik Nobel-dijas ir6 mtivébol,
a masik a magyarra szintén leforditott Stanistaw Wyspiariski szindarabjabdl.
Erdemes elolvasni.

1972-73 folyaman tobbszazezres nagyvarosoknak és a vajdasagi székhelyek-
nek tobb mint a felében, helyi intézményekkel egyiitt rendeztiink magyar kul-
turalis napot, napokat, heteket: Poznanban, Lédzban, Wroctawban, Opolében
vagy Krakkoban és, ami megszokottnak szamitott, Tarnéwban. Sé6t, a tenger-
parti ,harmasvarosban”, az osszeéptilt Gdaniskban, Gdynidban, Sopotban.
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Lublin, Péter lengyelorszagi egyetemi varosa kimaradt a hasonlo tobb miifaja
rendezvényekbdl. Az volt az oka, hogy az 1956-os segitségnydjtas nyoman né-
hany év mulva kozvetlen testvérvarosi kapcsolatok alakultak ki kiillonb6z6
intézmények kozott.

A nagy régi teleptilések belvarosa kevés kivétellel tele van a habora utan
stilust utcakkal, terekkel, hdzakkal. A haborta végén szinte teljesen lerombolt
vars6i Ovaros is Gj volt, felépitéséhez nagy segitséget nytjtottak az utolsé kirély
udvari festdje, az olasz Canaletto utcaképei. Az Intézet rendezvényeire érkezett
magyar irok, filmesek, képz6- és zenemtivészek Margohoz és Péterhez hason-
l6an mér-maér irigyelték is a lengyeleket, mert nekiink a régi idékbdl, a torokok
pusztitdsa miatt kevesebb ilyen targyi emlékiink maradt, vagy, joval kés6bb,
a szomszédos orszagoké lett.

Péternek gyakran tobb szaz kilométeren at a kocsiban tilve volt ideje a rég-
multon és a jelenen toprengenie. Szinte mindentitt azt hallotta, hogy a lengyelek
tajlaljak a kétszaz évvel kordbban kelet felé messzire nytlé birodalmuk sok régi
véarosanak elvesztését. Kevesen gondoltak arra, hogy a nagy tertileten él6k tobb-
sége, a falvak lakossaga mas nemzethez tartozott. Ami a 2. vilaghabora vége
el6tt Németorszagé volt, a lengyelek a sajatjuknak tekintették, mert egy b6 év-
ezreddel és néhany évszazadon at ¢k birtokoltak.

Meég tartani kellett Bandika fejét, hogy az utlevelébe kertiljon a fényképe.
1972 6szén ¢ is ideiglenes varséi lakos lett. Amikor Margé elment otthon-
r6l, a hdzmester néni vigyazott rd, akit megszeretett, s6t akit valamennyire ér-
tett is. A gyermekkocsit nehéz volt felvinni a 3. emeletre, és lehozni sem volt
konnyd.

A Kozpont csak budapesti szereplékre gondolt. Péter javaslatara a nyari szii-
net utdn az Intézetben Kovacs Kalman, a debreceni tudomanyegyetem tanszék-
vezetGje, az Alfold folyoirat f6szerkeszt6je beszélt a kortars magyar irodalomrol.
Ekkor lett 20 éves a varséi egyetemi magyar tanszék. Hallgato6i az Intézetben
tartottak tudoményos didkkori rendezvényiiket, és miisort adtak Petdfi versei-
bol. Megnézték a hires 17. szdzadi csehnek, vagy ha tgy tetszik, morvanak
tartott pedagogusrol, Jan Comeniusrol szol6 magyar dokumentumfilmet. Péter
addig is tudta, hogy néhany évig a sarospataki Kollégium tudds tanara volt, azt
viszont nem, hogy kordbban protestans lelkész, s6t ptispok a lengyelorszagi
Lesznéban.

A magyar kultara programokban leggazdagabb, tiznapos rendezvénysoro-
zatara a tengerparti ,harmasvarosban”, Gdaniskban és még néhany kornyék-
beli kisvarosban kertilt sor. A kéttucatnyi helyszinen a magyar film volt a f6-
szerepl6, de nem hidnyzott a népzene, a 90 éve sziiletett Kodaly zenéjének
bemutatésa, versosszeallitds gdanski szinészek szereplésével. A Tisztdk cim(
torténelmi tragédiat egyetemistak adtak elé két helyszinen. Magyar grafikai
kiallitas nyilt, és hazai el6ad6é a minden probléma megoldasara kigondolt 4j
gazdasagi mechanizmust is ismertette.
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Koltsink és iréink kozil az 1. vilaghabortig Jokai Mor és Pet6fi miveit ol-
vashattak anyanyelviikon a lengyelek a legtobben. Péter az tapasztalta, hogy
leginkabb Pet6fi nevét ismerik. Akik nem, azok is tudtdk, hogy személye szo-
rosan 0sszekotédott Bem tdbornokéval. Nem kellett hozza kerek évfordul6 sem.
Egy varsoi altalanos iskola - allami vezet6knek is koszonhet6en - mar 1961-ben
felvette a kolté nevét. Indult magyar nyelvtanfolyam, az Intézet el6addsokat
tartott, hazankat ismertet6 filmeket vetitett a gyerekeknek.

A kolt6 verseinek els6 hdbort utani kotete Aleksander Nawrocki valogata-
séban és részben forditasdban 1971-ben jelent meg. Vannak benne egészen régi
forditasok és szamos olyan, amelyeket magyarul nem tudé neves €16 koltSk
tltettek at lengyelre. Ilyen vers els6 és utolso strofdja, amelynek cimét és szove-
gét nyelvismeret nélkiil is meg lehet érteni:

ARMIA SIEDMIOGRODZKA

Nie nam zwyciezac? Przeciez Bem dat hasto,
Szermierz wolnosci z nami dzisiaj stawal!
Na czele kroczy, zemstq nieugasta
Jarzy sie gwiazda Ostroleki krwawa.

A Petdfi sziiletésének 150. évforduldjara emlékez6 rendezvények mar 1972-ben
elkezd6dtek. Marcius 15-e alkalmabol néhany kis telepiilés egytitt tartotta meg
a Lengyel-Magyar Baratsag Napjat. A cserkészek csapatzaszldja a tabornok és
adjutansa nevét kapta. (Uttorsk nem voltak Lengyelorszagban.) A Kézpontnak
koszonhet6en szamos varosban mutattak be a kolto életatjat ismertet6 kiallita-
sokat, és vetitettek dokumentumfilmeket.

Opole vajdasagi székhely irécsoportjaval kozosen juniusban, helyi szinészek
részvételével, magyar és lengyel zene kiséretével sor kertilt taldlkozora Alek-
sander Nawrockival. A magyar szakos végzettségii kolt6t és mtiforditot Péter
jol ismerte Debrecenbdl, ezért kapott t6le dedikalt kotetet. Tobbszor vett részt
vett az ottani Nyari Egyetemen, a magyar nyelvet oktato és kultarankat nép-
szer(sité tanfolyamon. Az egyetemen végzett feleségéhez tobb verset irt, és le
is forditotta azokat.

A Lengyel és a Magyar Radi6 altal felvett kétnyelvii koltészeti-zenei est az
Intézetben zajlott le novemberben. Petdfi verseit magyarul Major Tamas és Be-
rek Kati mondta. Szinte lehetetlen, de igaz: az évtizedek 6ta nagy nyilvanossag
el6tt jatszo Major a szereplése el6tt tigy izgult, mint egy kezdd. A lengyel vers-
mondok is a legismertebb szinészek koziil kertiltek ki, de neviik nem jut eszébe
Péternek.

1973-ban sor kertilt a Magyar-Lengyel Kulturalis Vegyesbizottsadg lengyel
irétagjainak és mtiforditoknak tanacskozasara. Csorba Tibor és Nawrocki Krak-
koban, a tizenéves kordban, az 1. vilaghdboru alatt és utana Budapesten €16
kolts és mifordité Marian Jachimowicz Wroctawban, Csaplaros professzor
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Poznariban egy technikumban tartott el6adast Pet6fi életmtivérsl. Nem tehetett
r6la, hogy abban az iskoldban, amely Kun Béla nevét viselte. Eppen abban a va-
rosban, ahol mar 1958-ban megalakult a Lengyel-Magyar Barati Tarsasag.

Azigazi tavasz még el sem jott, amikor Margo bevitte az Intézetbe a tizenegy
hénapos, elegansan feldltoztetett Bandikat. Jarni mar jol tudott, de még nem
beszélt. Eti elé tett egy bonbonnal teli dobozt. A fiti szeme felcsillant, és meg-
szolalt: , Koszom!”

Az Intézetben kertilt sor a Magyar-Lengyel Kulturélis Vegyesbizottsag len-
gyel irétagjaival és irodalmunk forditéival tartott talalkozoéra. Aprilisban D. I,
a Magyar Irészovetség fétitkara volt a vendég. Miiveit nem forditottdk lengyelre.
Megjelent, ahogy maskor is a Lengyel [rok Szovetségének alelnoke és vezeté-
sének néhany tagja. Az elnok, a Nyirfaliget és a Mater Johanna Nobel-dijra tobb-
szor felterjesztett irdja, J. I. nem. Ki tudja, miért méskor sem.

Az els6 nyari hénapban , A rejtett orszag” cim vers szerzdjének és szintén
kolto feleségének varsoi és krakkoi szereplése nagyobb visszhangot valtott ki.
A témadival hasonl6an 4jité hangt Miron Biatoszewski és forditéja, Kerényi
Grécia, a lengyel és a magyar kolt6 munkassdganak népszertsitSje mondott
bevezet6t. A rdnézésre szerény magyar igen érdekesen és szellemesen beszélt.
Felesége nem hagyta, hogy tal sokat.

1971 6szén lengyel anyanyelvi lektor érkezett Krakkébol Debrecenbe, akit
1972-ben fiatal, agilis wroctawi holgy kovetett. Megérdemli, hogy megemlitsiik
a nevét: Krystyna Hrycyk. Munkdjat tamogatta Igléi Endre professzor is, az
Orosz Irodalmi Tanszék vezetdje, a Szlav Filologiai Intézet igazgatoja, dékéan és
rektorhelyettes. Az tinnepnapokat csaladjaval egytitt Debrecenben tolté Péter
megtudta t6le, hogy 6sszel lengyel nyelv és irodalom szak indulhat az egyete-
men, amelynek tantervét el kell késziteni. Ugy dontott, egy félévvel a tervezett
el6tt hazamennek, amit Marg6 elfogadott. Nem volt biztos, hogy j6 dontésnek
bizonyul. Sokkal alacsonyabb fizetésre szamithattak, még csak igényelték
a szovetkezetilakést, Bandikat bolcsodébe kell adni, és a kozelgé tanévben még
orosz szakosokat kell tanitani. Az viszont jol jott, hogy a kulturélis diplomaciai
munkat végzsk soron kiviil és vagy 25 szédzalékkal olcsobban vehettek autot.
Meég szint is valaszthattak. Masok évekig vartak ilyesmire. Péterék néhany hét
miulva egy delfinsziirke Wartburgot vettek. Bandika nevezte biiszkén ilyen szi-
ntinek.

Nyéron hosszabb id6t toltottek a sziil6knél Debrecenben és Sarospatakon.
A di6 még nem hullott, nem kellett félni, hogy a fejiikre esik.
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Szondy-Adorjan Gyorgy
Végallomas

Az ember sajgo foldjén végiil jarni
nehezebb, és vak képzelgés csupan,
ha mégis agy hiszem, barmi k6zom
lehet egy val6s helyvéltoztatashoz,
s ha az allapotok arnyalataival
szineznék egy valaszthato

helyet, mas-mas igézetbe fesziilne

gerinciink, mert emlékeztek még arra
a tavaszra, mikor egy hossza vonat
érkezett, amir6l senki nem szallt

le, egyetlen ember sem, aki bar

1l6 porunkat folkavarja,

csak felszallok alltak a peronon,
boldog-kesernyés arccal varakoztak,
és a vagonokra akasztott fémlapokra
sok kis hely meg egy vilagvaros neveit

irtak, ,mar elmentek mind a legjobbjaink”,
mondtuk, képzeltiik, kétkedve, remélve,
kinek ahonnan kiszakadt a bucst,
integessetek hat

a sévargas talapzatarol,

a nyelv mell6l, az otthonrél és mégis.

SZONDY-ADORJAN GYORGY (1971) kolt6, ir6, Csikszeredan él. Utdbbi kotete: Mdsik szememben
a vesszd (versek, Kolozsvar, 2023, Erdélyi Hirad6 Kiado).
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HITEL

Emlék

Kereng a s6vargds, magasbol magasabbra
széll, majd egyre lennebb ereszkedve
koroz végil a mélyben, elneheziilt
tagjaival ide-oda belopja magat, ahol
gazdara talal, majd lomha suhogéssal
szall fol ismét a semmi hontalansagaba,

a labai elé néz Evike, ugy lesi a sarat,

a visszaut kérgesed6 nyomait keresi

a sarban, szatyrat idénként masik kezébe
atveszi, igy szédeleg, annak stlydba
csimpaszkodva egyenstlyoz az tton,

a férfi a divanyon alszik, a tévében , Az
igazi csoda” ismétlését adjak, és hasztalan
probélja lecsting6 kezét olykor a hasahoz
emelni, mindegyre visszahull az, ahonnét
indult, 1égzése szaggatott, arca terhelt,
nem szabadna kilesniink az almat,

a gyermek az udvaron szaladgal, ezzel-
azzal eljatszadozik, kaviccsal, fadarabbal,
cseréptormelékkel, amit taldl maganak
itt-ott, a f{i ritkas csomoi kozott, majd
kimelegedve letil a padra, oriil a szélnek,
s az, mintha csak jatszana 6 is, csdkot
hajtogat neki a lombsuhogasbol.

Evike hagymat szeletel,

forré olajban enyhén megpiritja, krumplit
vag hozz4, s6zza, borsozza, majd felonti
vizzel, kés6bb par kolbaszkarikat szel,
csipetkét szaggat a lébe, kellemes illat
szall, s ahogy terjeng korbe-korbe, a férfi
lassan folnyitja szemét, és sikertil végre
kezét a hasan tartania, ha elkésziil az étel,
mondja, kitlink a fiire, ahogy ezer, tizezer
és szazezer éve, majd lehajtja fejét, és
visszaddl, mintha csak dlma szolt volna ki
belsle, Evike egy kevés paradicsomot ad
az ételhez, hogy eliisse a hagyma édességét,



de igy maér talsdgosan savanyt az egész,
ezért most egy kis cukrot szor bele, aztan
ttjja, kostolgatja, érzi, tal édes, akkor

ismét paradicsomot kavar bele, megint
savanyu, ismét cukrozza, s ftjja, kostolgatja,
de ismét tal édes, mig aztan teljesen és
végérvényesen folborul az izek egyenstlya,
hol az édesség, hol a savanyusag uralja azt,
akkor ismét kiszol a férfi, ha elkésziil az
étel, mondja, kitiliink a ftire, ahogy ezer,
tizezer és szazezer éve, és Evike mar nem
tudja, mit tegyen, csak nézi, kutatja mit
torhetne 6ssze, mit vdghatna f6ldhoz, mi az,
amit kicsorbult kedvén most szétztizhatna,
de nem talal olyasmit, nem esik kéztigyre
semmi, csak arcét torheti a mosoly

csigavonaldba, akkor egy

marék olajbogyot szor az ételbe, hogy
kesernyés iziik valahogy elfedje az édesség
meg a savanyusag aranytalansagat, csak
6vatosan, lassan, megfontoltan, mintha
kivancsi lenne, hogy ez mar btin-e, vajon
vétek fia blin-e, amit tesz, s hogy latja, nem
szakad ra az ég, nem nyilik meg a fold
alatta, még egy marékkal szor a sotét
bogyokbol, majd még eggyel, kett6vel,
harommal, mintha gyonyorrel takarna,

a fajdalom mélyebb arkait takarna a kéjjel,
végiil beleszorja az egészet, amit talal,

és még mindig mosolyog, nem szakad le
az ég, nem nyilik meg a fold, és miutan
ezer, tizezer és szazezer nyomot hagytak
az alkonyati égen, elhtiznak a madarak,
elhtiznak messze, magasan, alig lathaton,
most latom, most nem latom, még latom,
mar nem latom, aztan csak emlékezem.
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Aniszi Kalman

Mécsvilaggal a politika Gtvesztdjében

Amikor valasztunk és donttink az egyik lehet6ség mellett a masik vagy a tobbi
ellenében, egyszersmind sajat magunkrol, onnon sorsunk feldl is hatarozunk.
S mivel nem légtires térben, hanem kozosségben, tarsadalomban élink, anélkiil,
hogy akarnank vagy tudnédnk réla, beleszélunk masok sorsanak alakuldsaba
is. Nagyritkan, nagyon kevesen, egy makszemnyit, kozvetve tan még a torté-
nelemébe is.

Az ember rendszerint 6nnon érdekei szerint haladva cselekszik, fejti ki te-
vékenységét. A sajat érdekeink érvényesitését célz6 valasztasaink gyakran ta-
lalkoznak a masokéival. Ha a felek célkittizései ellentétesek, a kolliziok (6ssze-
titkozések) kolcsonosen gyengitik a szdndékokat, a torekvések valora valasat,
de akar ki is olthatjdk egymast. Am ha a masokéival kozos érdekek motivalnak,
mozgatnak benntinket, ha céljaink kozeliek vagy azonosak, meghatvanyozoéd(hat)
nak a szdndékok megvaldsulasanak az esélyei.

Alabb felvettink néhany olyan kérdést, gondolatot, amin érdemes eltopren-
geni, s6t...

A kisebb-nagyobb horderejti politikai dontések, kovetkezményeikben, sajatos
erkolesi tartalommal birnak. Egy jelent6s kozéleti személyiség varatlan vissza-
vonulasa a nagynyilvanossagtol, egy habora kirobbantasa, egy j6 vagy rossz
békekotés, egy az orszag gazdasagi életét er6sen befolyasol6 dontés..., nos, az
ilyen jellegti politikai tettek erkolcsileg egydltalan nem lehetnek semlegesek.
Rendszerint nem is maradunk kézombosek irantuk.

A politikai tettek erkolcsi tartalma, azok konzekvenciai 6hatatlanul felvetik
a feleldsség kérdését, ami az erkdlcs univerzumanak és a réla valo toprengések-
nek egyik igen fontos, ha nem épp a leglényegesebb szegmense.

Erkolcs és politika hallatlanul bonyolult és mindenkor vitatott sszefliggése,
kényszerti kapcsolatuk sok - nem egyszer ilyenszerti paradox - kérdést vet fel:

ANIszI KALMAN (1939) Jozsef Attila-dijas ir6, publicista, ny. egyetemi oktatd. Bihar megyében,
Magyarkakucson sziiletett. 1985-90 kozott a Korunk folyoirat felel6s szerkeszt&je. 1990 6ta él
Magyarorszagon, 2000-t6l a foly6irat megsziinéséig a Kapu kiils6 fémunkatarsa volt. Legutobbi
kotete: Az 1it benniink van (valogatott novellak, 2024).
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Vajon az, ami politikailag helyes egyszersmind erkélcsileg j6 is? Es ha poli-
tikailag helytelen, ugyanakkor erkolcsileg rossz is, elmarasztalando, elitélend?
Milyen mértékben vehet6 figyelembe a politikai helyesség vagy helytelenség
elve egy tett erkolcsi mérlegelésénél és megitélésénél? Milyen magatartast tana-
sitsunk a politikusok szandékaval, és milyet tetteik kovetkezményeivel szem-
ben? Egyaltaldn létez(het)nek-e kollektiv btinok? Es hogyha vannak, hogyan,
mi modon keletkeznek? Illetve ha nincsenek, miért nem lehetségesek? Felel6s-e
az egyén az esetleges kollektiv btinokért? Lehet-e ellentmondas a politikailag
helyes és erkolcsileg jo kozott?. ..

Arisztotelész (i. e. 384-322) tigy tartotta, hogy az allamnak etikai, az erkolcs-
nek pedig politikai célja van. Az 4llam célja a kozjé megvalositasa, az erkolcsé
pedig j6 allampolgarok nevelése. Helyes az a politika, amely lehet6vé teszi az
erkolesi jo altaldnossa valdsat; az dltalanossa valt erkolesi jo pedig lehet6vé teszi
a helyes politikat. Ezek olyan sarkigazsagok, amelyekhez a politikusoknak min-
denkor tartaniuk kéne magukat. Tartaniuk kellene és illene, de altaldban vagy
nem, vagy csak tessék-lassék igazodnak hozzéjuk.

Mar a cézarizmus koraban hasadds mutatkozott politika és erkolcs kozott,
amiért a politikat okoltak. A politika a rossz, mondtak a filozéfusok (epikureu-
sok, sztoikusok), és hatat forditottak neki. Ezzel aztan ,elintézettnek” is tekin-
tették a dolgot. A politika és az erkolcs antindmidi (ellentmondésai) az Gjkorban
jelentkeztek el6szor markdnsan (N. Machiavelli, 1469-1527) a kialakul6 polgari
tarsadalom viszonyainak mélytil6 belsé ellentmondasai miatt.

Milyen cselekedetre mondjuk azt, hogy politikailag helyes? Nyilvan az
olyanra, amely kovetkezményeiben el6re viszi az egyének, a kozosségek, a nem-
zetek, kozvetve pedig a tarsadalom fejl6dését, magyaran: a haladas, az emberie-
stilés szolgdlataban all. Egy politikai tett annal jelentésebb, mennél szélesebb,
atfogobb kozosségek helyzetén javit. Mivel a cselekedetek politikai vonatko-
zasai tarsadalmi kdvetkezményeikben nyilvanulnak meg, a szdndékok itt csak
kevéssé jatszhatnak szerepet. Kossuth, Széchenyi, Dedk vagy Napoleon torté-
nelmi szerepét, személyiségiik sulyat sokkal inkabb tetteik, semmint szandé-
kaik alapjan itéli meg az utokor.

Jollehet a politika kovetkezményre vonatkoztatott, am mint minden csele-
kedetet, a politikait is megel6zi valamilyen elképzelés. De mivel mas a politika
természete és megint més az erkolcsé, a politikai tett el6tti latolgatas nem esik
egybe a cselekvés el6tti erkolesi mérlegeléssel. A politikai fontolgatas szdmara
az alegfontosabb, hogy a lehet6 legrovidebb id6 alatt felismerje, mely lehetsé-
gek visznek leggyorsabban a kit(izott célhoz, milyen at igérkezik a legrovidebb-
nek. Sztalinnak aligha voltak lelkiismeret-furdaldsai a méasodik vilagégés soran
elesett sokmillié szovjet katona miatt. Egész politikusi mivoltat vilaghatalmi
ambicioi mozgattdk, minden egyebet ennek rendelt ald. Szamara egyediil a végs6
cél volt a fontos, az eszkdzokben nem valogatott.

Az erkolces viszont merében masra figyelmez. Ot legféképpen az a meg-
valaszoland6 kérdés foglalkoztatja, mi a legemberibb, melyik valtozat kovetel
legkevesebb aldozatot, szenvedést az emberektol.

2025. méjus

53



54

Nemcsak a cselekvés, az elképzelés is lehet politikailag helyes: ha egyértelmd,
hogy korrekt, emberileg-erkolcsileg érvényes tett koveti. Ha bizonyosra ve-
het6, hogy az elgondolas helyes kovetkezményben fog testet olteni.

Am ha az eredményben testet 61t6 cselekvés késébb mégis helytelennek bi-
zonyul, 6hatatlanul visszahat az elképzelésre, amit utdlag tévesnek, rossznak
kell mindsiteni, és helyesbiteni. Feltéve, hogy még lehetséges. Tudjuk, hisz meg-
szenvedtiik, az egyenl6séget, szabadsagot és mas alapvet6 emberi értékeket
fennen hirdet6 szocializmus, kommunizmus eszméje olyan emberellenes gro-
teszk gyakorlatta fajult, hogy az tokéletesen hiteltelenitette a kovetendének
hirdetett homaélyos, zagyva ideat. A rendszer egésze annyira torz, emberidegen
volt, hogy a megreformdlasara tett mindenféle kisérlet teljesen hidbavalonak
bizonyult. A szovjet tipust totalitarizmustol csak a birodalom teljes 6sszeom-
lasa révén szabadulhatott meg az emberiség.

Noha milt id6ben beszéliink rdla, ez a folyamat még nem ért véget. A nagy
ceztra a makro-, vagyis a dologi vilagban tgy-ahogy megtortént ugyan, viszont
a koros mentalitasok, veszedelmes virusként, tovabbra is fert6znek, hatnak.
Vissza kell szorulniuk a virust hordozéknak (egyének, érdekcsoportok, partok...)
ahhoz, hogy a tarsadalom megtisztuljon, és - megszabadulva a stilyos nyava-
lyaktol - elindulhasson egy (remélhet6leg) emberibb jovo felé.

Amint fennebb mar jeleztiik, az erkolcsi mérlegelés természete forditottja
a politikainak. Politikai mérlegelésnél a kiils6 koriilmények, az tgynevezett
objektiv feltételek vannak talstlyban, erkolcsi fontolgataskor viszont a belsé
tényezdk, az emberi igények, a moralis kovetelmények jutnak, hangstlyosan,
sz6hoz.

Az erkolcs ilyetén habitusa 6sszhangban all azzal a principiummal, amely
szerint minél kevesebb ember életét érinti valamely politikai tett, anndl na-
gyobb stllyal esik latba a szdndék az erkélcsi itéletben. Es forditva: mennél tobb
ember sorsat érinti valamely politikai dontés kovetkezménye, anndl inkdbb az
okozat jatszik szerepet a tett erkolcsi értékelésében. A kovetkezményt legstlyo-
sabban a legexponéaltabb személyiségeknél, mindenekel6tt a vezetd politiku-
sokndl veszik figyelembe, ami természetes is, hisz 6k azok, akik a milliok életét
befolyasol6 tomegek sorsat meghatarozoé dontéseket hoznak.

Bonyolitja a helyzetet az a kortilmény, hogy a kozemberek gyakorlatdban
altalaban nem valik kiilon a politikai és a moralis mérlegelés. Amikor valamit
tenni késziilnek, tettiik erkolcsi és politikai tartalmat egytitt és egyszerre mé-
rik fel.

Eltéro torténelmi helyzetekben a politikai és az erkolcsi tényez6 szerepe in-
gadozhat ugyan, de ez sohase mehet(ne) el az egyik, az erkdlcsi oldal elvetéséig.
Mindazaltal a torténelmi tapasztalat szerint, ha a helyzet, vagyis az egyéni,
a csoport- és/vagy a partérdekek tgy kivanjak, bizony akadnak olyan dontési
helyzetben levé politikusok, akik az erkolcs ellenstlyozoé szerepét vagy erésen
lecsokkentik, vagy egyszertien semmibe veszik, kiiktatjak. Es mivel a kommu-
nikécio itt - de nemcsak a diktattrakban, hanem az ilyen-olyan (manipulalt)
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demokréciakban is - tobbnyire egyirdny, nemigen kertil sor se szamonkérésre,
se utélagos , szerecsenmosdatésra”.

Mindent egybevetve: valamely politikai tett erkolcsi értéke legf6képpen attol
ftigg, mennyire volt képes a politikus megtaldlni azt a ,kozép”-et, amelyben
a politikailag tobbé-kevésbé helyes tett gy hajthaté végre, hogy az csak kis
mértékben - eszményi esetben egyaltalan nem - csorbitja a moralitast, az erkolesi
kovetelményeket.

Egy tett erkolcsi és politikai tartalma kozott ellentét johet 1étre tobb vonat-
kozasban is. Mindenekel6tt olyankor, amikor a politikai cél eleve nem lehet
erkolcsi cél targya. (A naci politikusok kozott tobben lehettek jol felkésziiltek,
hozzéaértok, de politikdjuk teljességgel szemben allt az erkolccsel.)

Diszharmoéniét sziil, ha a politikai cél erkolcsi cél targya is, &m eszkozei olyan
mértékben ellentmondanak az egyetemes erkolcsi normaknak és értékeknek,
hogy a cél elvesziti erkolcsi tartalmét. Az alig let(int totalitarius diktattra eleve
kudarcra itélte a szocialista eszme valoéra valtasat azéltal, hogy a politikai ha-
talom a tarsadalom zomét puszta eszkoznek tekintette, hasznalta, és felaldozta
egy hamis diszekkel teleaggatott kodos holnap oltaran.

Erkolcs és politika kozott teljes az 6sszhang, ha valaki azért vesz részt egy
igazsagos kiizdelemben, mert azt helyesnek és jogosnak itéli. Ellentmondés
akkor keletkezik kozottiik, hogyha valaki személyes elényokért vagy olyan més
szandékkal vesz részt a sikeresnek igérkez6 kiizdelemben, amely 6sszeegyez-
tethetetlen az erkolccsel. (Romania nem valamilyen isteni megvildgosodas révén
ugrott ki a szovetséges hatalmak tdborabdl, allt at és vonult el6re a szovjetek
oldalan a masodik vilaghaboru vége felé, hanem abbdl a gyakorlati meggondo-
lasbol, hogy igy cselekedve nagy valdszintiséggel megkaparinthatja Erdélyt.
Ami be is valt neki.)

A Kitizott cél moralisan jo, &m politikailag helytelen, ha az se a jelenben, se
ajovében nem érhetd el, magyaran: ha sohase val6sithaté meg. Tobbnyire a nagy
almodozok szoktak ilyen hibakba esni. Platon Szicilia szigetén remélte 1étrehoz-
hatni eszményi allamat. Az alom-allam életre hivasara tett kisérlete azonban
csakhamar meghitsult, és a filozofust csak uralkod6 baratjanak hajéja, a ked-
vez szél és a gyors evezdcsapasok mentették meg a biztos halaltol. J.-J. Rous-
seau ugy vélte, hogy az emberiség egy még civilizalatlan tertileten (Korzika
szigetén) a természettel vald 6si, kozvetlen kapcsolatdnak visszaallitdsaval
kiizdhetné le a civilizaci6 erkolcsi romlottsagat. Bar a filozéfus elképzelése er-
kolcsileg nem kifogasolhato, valéra valtasa képtelenség volt, hisz az emberek
onszantukbol sohase (lesznek) hajlandok lemondani kényelmtikrdl, a civiliza-
ciés vivmanyokrol.

Altaldban tragédiaba torkollik a kisérlet, ha a helyes moralis cél id6 el6tti vagy
nem megfelel6 politika 4ltal kisérelik meg megvalésitani (Gondoljunk a Thomas
Miinzer és a D6zsa Gyorgy vezette parasztfelkelésekre). Mindazéltal a torténelmet,
amely tragédiak sulya alatt nyog, nemcsak a jo politikusok tervei és tettei élesz-
tik és lenditik elére, hanem az egyénileg sikertelenek, a tragikusan elbukottak,

2025. méjus

55



56

a csak kozvetett kovetkezményeikben eredményesek vére is. A Rakoczi-féle sza-
badsagharc, az 1848-49-es és az ‘56-0s forradalom és szabadsagharc felejthetet-
len hései személyes tetteikkel maradandé példat allitottak a kései utédok elé
azaltal, hogy a végstkig menve szolgaltak a nemzet szabadsagénak és az orszag
fliggetlenségének magasztos eszméjét. S bar a durva tilerd a szabadsagharco-
sok kicsiny seregeit leverte, kiizdelmiik, kozvetve, mégis gy6zedelmeskedett.
Hisz a levert forradalmakat és szabadsagharcokat kovet6en sem Magyarorsza-
got, sem a térség mas népeit tobbé mar nem lehetett a régi eszkozokkel, zsar-
noki médon irdnyitani.

Elég gyakran hallani olyasmit, hogy ez vagy az a kozéleti ember, f6leg poli-
tikus bemocskolta a kezét. J6llehet a megjegyzés az esetek zomében indokolt és
jogos, felmeriil a kérdés: létezik-e teljesen tiszta kozéleti tevékenység? Ugy gon-
doljuk, erre a kérdésre se kategorikus igent, se hatdrozott nemet nem lehet és
nem is szabad rogvest ravagni. Kozelebb vihet a megoldashoz, ha kiilonbséget
tesztink az altalaban vett kozéleti tevékenység és a sztikebben értelmezett poli-
tikai cselekvés kozott. Es ha goresé ala vessziik a vezetk (fentiek) és a vezetettek
(lentiek) tarsadalmi tevékenységét, tovabba a népért a néppel, a népért a nép
nélkiil, a néppel a nép ellen, illetve a nép nélkiil a nép ellen vitt politikai gyakor-
latok kozti kiilonbségeket. Csakis ezek fliggvényében és a tények alapos isme-
retében itélhet6 meg viszonylagos biztonsaggal a tiszta kezek kérdése. Egyébként
err6l Kosztoldnyinak az volt a véleménye, hogy aki ralép a torténelem kiizd6-
porondjara, nem maradhat makulatlan. Valéban: az élet nem laboratérium...

Egyes politikusok, de az egyszer(i emberek is legtobbszor a sziikségszer-
ségre hivatkozva szoktdk mentegetni esetleges btineiket. Amire annél is kony-
nyebb hivatkozni, mivel a jelenben nagyon nehéz, szinte lehetetlen pontosan
lemérni, mi az, ami valéban sziikségszerti, elhdrithatatlan. Ezért az a kortil-
mény, hogy a tett kovetkezménye el6re nem tudhat6 pontosan, elkeriilhetetlenné
és sziikségessé teszi minden politika erkolesi vizsgalatat. Igenis, minden po-
litikai gyakorlat erkolesi birdlatnak vethet6 és vetend¢ ala. Barmilyen, még
a leghelyesebb politikaval szemben is helye van az erkolcsi vizsgalatnak, bira-
latnak, mert az mindig ramutathat azokra a helyekre és mozzanatokra, ahol
sziikségtelen immoralitas tortént.

A kozéleti ember, mindenekel6tt a politikus nem tud mindig tiszta maradni.
Nem feltétlentil 6nhib&jabol, hanem sokszor azért, mert vannak olyan torténelmi
helyzetek, amikor csakis tobb rossz, tobb btin kozott valaszthat. Mi a helyes
emberi magatartas ilyenkor? Mit tegytink, ha csak btinok kozott valaszthatunk?
Lehet-e a btint valasztani gy, hogy az ember mégis j6 és igaz maradjon? Kozel-
multunk torténelme béséggel szolgél ilyen esetekkel, példakkal. Miért tagad-
nank, hogy a szocializmus idején is létezett és miikodott egy agynevezett belsé
ellenzék. Voltak olyan egyének, igaz nagyon kevesen, akik az elnyomo gépezet
részeiként szinleg a hatalom emberei voltak, valéjaban azonban minden téliik
telhet6t megtettek azért, hogy ne a diktattrat szolgaljak, hanem a kisemberek
tigyét, az alapvetd nemzeti érdekeket mozditsék el6.
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Altalanos érvénnyel itt pusztan annyi mondhaté, hogy csak a leghelyesebb
politika érdekében és csakis az abszoltt sziikséges immoralitast szabad ma-
gunkra venniink. De ki donti el, mi az, ami elkeriilhetetlen, feltétlen, sziikséges?
Ezt senki se teszi meg helyettiink, nekiink magunknak kell megtenntink.

Vajon btints-e az az ember, aki a helyes célhoz sziikséges immoralitdst ma-
géra vette, vagy két btin kozott a kisebbet vélasztotta? Es forditva: artatlan-e az
az egyén, aki erkolcsi tisztasaga megvédése szandékaval tartozkodott minden
olyan zavarosnak ting tevékenységtol, amely az 6sszesség szamara hasznos
volt? Paradox, de nem minden btint elkoveté ember blinds is egyszersmind.
Amennyiben a tarsadalmi tevékenység politikailag is és erkolcsileg is helyes,
és a kovetkezmény mértéke, nagysaga, a pozitiv eredmény ezt indokoltta teszi,
az elkertilhetetlen biin elkovet6je nem vélik bilinossé. Szdzados tapasztalatok
tantsaga szerint, ha valaki tettével egy tarsadalom szélesebb (vagy kisebb) ko-
z0ssége szamadra nagy hasznot tud hajtani, olyat, amit kés6bb a torténelem
igazol, am tette immoralitdst is tartalmaz, joga van a biint valasztani, s6t akar
kotelessége is lehet megtenni. Ott, ahol csak a nagyobb és a kisebb btin kozott
lehet valasztani, az embernek joga van a kisebbik btin mellet doénteni. Biint
valaszt, de csak azért, hogy elkertilje a még nagyobbat. Nem vélasztani, tartoz-
kodni a vélasztastol pedig azért nem szabad, mert a nem valasztas is valasztast
jelent. IV. Henrik végignézte Szent Bertalan éjszakéjan baratai kivégzését, attért
a katolikus hitre, kétszintiskodott, komédiazott. Ha ezek koziil egyet nem tesz
meg, életét veszti. Neki pedig életben kellett maradni, hogy megmentse orszagat
a vallashaborik szornytiségeitol. Am mihelyt a blin nem sziikségszer(, a btin
elkovetése az elkdvet6t blindssé teszi (hadifoglyok kivégzése).

Adodhatnak olyan helyzetek, amikor a politikusnak az idéleges vagy vég-
leges visszavonulas mellett kell donteni, mert mind az exponalt személyiségre,
mind a kozosségre nézve ez az tidvosebb, igazsdgosabb és eredményekkel ke-
csegtet6bb (lasd id. Wesselényi Miklos, Deak Ferenc vagy Szab6 Dezs6 példait).

Olyankor viszont, amikor a politikai tevékenységtsl valé tudatos vissza-
vonulds motivuma nem morélis, hanem anyagi természetti - ilyennek tekint-
het6 a rendszervaltoztatas utani tgynevezett spontan privatizalas révén tete-
mes vagyonra szert tett tobb (volt) politikus és a lettint hatalom holdudvardban
nylizsg6 zsdkmanyszerzék hada -, vagy mas jellegti 6nzés rejlik mogotte, a po-
litikai porondrél valé sunyi kihétralds, vagy a kozéletbdl vald ,észrevétlen”
visszavonulds, ,angolos” lelépés erkolcsileg igazolhatatlan.

Tisztan egyéni btin a politikai tevékenység birodalmaban nincs, mert azt
a politikus nem egyediil koveti el. Mindig vannak végrehajtok, kozvetitok, fej-
bolintok, a végrehajtasnak is vannak figyel6i, csendes blinrészesei.

Hasonléképen nincs tisztan kollektiv btin sem, mert a blinben mindig meg-
marad az egyéni elhatdrozas és végrehajtas bizonyos minimuma. Csak helyze-
tek vannak és fokozatok. A megkiilonboztetés mégsem értelmetlen, folosleges.
Egyéni blint az kovet el, aki maga koveti el a btint is, és maga teremti a biin kortil-
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6 csupdan végrehajto, és - mint egy nagyobb tomeg tagja - tgy cselekszik, mint
a tomeg altalaban.

Minél nagyobb az ember szabadsaga (autonémidja), annél egyénibb a btine.
Minél kisebb a lehet6sége az alternativak kozotti valasztasra, mennél inkabb
masok teremtik, hozzak létre szamara a btin helyzetét, annal inkabb kollektiv
maga a btin (a néci katona, illetve a naci tiszt helyzete).

Ujbdl és tjbol felmeriil a kérdés, terheli-e felelssség azokat a végrehajtokat,
akik csupan kollektiv btinoket kovettek el? Elvben nem, bar nincs abszolat
autonémiahidny. Mégis ott, ahol az egyéni blinrész viszonylag csekély, a , kol-
lektiv” blinben részt vevd személy nem mondhat6 btindsnek, és az elkovetett
btinért nem vonhato felel6sségre.

Summazat: A politika hivatdsa, hogy a hatalom gyakorlasaval biztositsa a tar-
sadalmi strukttara miikodését a maximaélis tarsadalmi és egyéni fejlédés érde-
kében (apropé: Arisztotelész!). Ez viszont megkoveteli, hogy az egyének tarsa-
dalmi tevékenysége békés-osszehangolt legyen. Amde ott, ahol ellenérdekelt
er6k fesziilnek egymasnak - és mikor nem fesziilnek!? -, nem beszélhetiink
a politikum és az etikum 6sszhangjardl, s6t annak még a lehet6ségérdl sem,
mert az uralkodod erkodles az uralkodo tarsadalmi er6k erkolcse, azé a hatalmi
csoporté vagy szovetségé, amely mindent elkdvet azért, hogy a nagy tomeg el6tt
»igazolja” sajat torekvéseinek moralis jellegét, tartalmat.

Amiéta az ember tdrsadalomban él, az6ta a politika és az erkoles kapcsolata
lényegében 6sszhanghianyban szenved. De mivel Istennek ez a teremtménye
csakis tarsadalomban élhet, és az ember mindig is politizalni fog, politikum és
etikum viszonyat alapvetéen mindenkor valamilyen diszharmonia fogja jelle-
mezni. Mert mas az egyik ember és megint mas a méasik alaptermészete. Az
erkolcs szeme el6tt mindenhol a kovetkez6 idea lebeg: milyen kell, hogy legyen
egy tarsadalmi berendezkedés ahhoz, hogy - amint Tamaési Aron olyan szépen
megfogalmazta - otthon legytink abban a vilagban, amelyben éIntink adatott?

Elismerve és hirdetve, hogy politika és politika kozott oriasi kiilonbségek
lehetnek, vannak, minden politikat - orientaci6tél fliggetlentil - legf6képpen
a hatalom megszerzése és megdrzése foglalkoztatja, hogy aztan hirdetett elvei
szerint cselekedhessen. Mindegyik irdnyzat minden egyebet ennek rendel ala.
Ezért kell - a jobbitas szadndékaval - konokul, kitartassal, am sziviinkben a siker
reményével, feszegetni - ha lehet menten romba donteni - a fel-felbukkané
kisebb-nagyobb érdeképitmények eresztékeit még a legjobb politikai gyakor-
latban is.
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Kriskd Janos

Tol-ig: Hegeds 2 LaszI6 jubileumi
kiallitasa Kecskeméten

Februér kozepétdl a kecskeméti Hiros Agora Kulturélis és Ifjasagi Kozpont
kamaratermében volt lathato Hegedfis 2 Laszl6 Munkécsy Mihaly- és Bal4zs Béla-
dijas alkotomtivész Tol-ig cimi jubileumi kidllitasa. A tarlatnak kiilonos jelen-
toséget adott, hogy az alkoténak 50 évvel ezel6tt ugyanebben a térben, az akkor
frissen megnyilt Bacs-Kiskun Megyei Mtivel6dési Kézpont auldjaban volt élete
els6 6nallo kiallitasa. A tarlatot akkor Ruszt J6zsef, a Kecskeméti Katona J6zsef
szinhaz férendezgje nyitotta meg. Fél évszazad elteltével Haris Laszl6 Balogh
Rudolf-dijas fotémitivész, a Magyar Miivészeti Akadémia elntkségi tagja mon-
dott laudaciét a megnyiton.

Az 1950-ben, Nagyhalaszon sziiletett Hegedts 2 Laszl6 1973-t6l dolgozott
filmgrafikusként a Pannénia Filmsttdio kecskeméti miitermében. Hegedtis eb-
ben az idészakban készitette az Egér a Marson cim(i, német-osztrak-svajci-
magyar-jugoszlav koprodukciéban késziil6 animécios film magyar epizodjai-
nak filmgrafikait, roviddel késébb pedig, Jankovics Marcell felkérésére, a Fehérlo-
fia cimd film hattereit. Az emlitett kidllitason Hegedds 2 fiktiv népmesei hatte-
rei is falra kertiltek.

Hegedtis 1980-t6l kezd6déen rendszeresen részt vesz hazai és nemzetkozi
kiallitasokon, filmfesztivalokon. Mara egyeduliként tagja a négy orszagos vi-
zudlis mtivészeti szervezetnek, a Magyar Képzémiivészek Szovetségének,
a Magyar Fotomtivészek Szovetségének, a Magyar Filmmiivészek Szovetsé-
gének, valamint a Magyar Filmakadémianak. A Magyar Mtvészeti Akadémia
koztestiileti tagja, alapit6ja a Székesfehérvari Mvészek Tarsasaganak. Alkoto-
munkdjat szdmos orszagos és nemzetkozi dijjal ismerték el, egyebek mellett
2002-ben Munkacsy Mihaly-dijat, 2009-ben pedig Balazs Béla-dijat kapott.

Hegedts 2 Laszl6 Tol-ig cimti kecskeméti kiallitasanak képanyaga, amely
a Nemzeti Kulturalis Alap palyadzatan elnyert timogatas bemutato6 kiallitasa is
volt egyben, filmes adaptacio. Képkockait egy 1999-ben a Baldzs Béla Film-
studio tdmogatasaval megvalositott rovidfilmbol vélogatta az alkoto. Az alapul

KRISKO JANOS (1953) televizids riporter, szerkeszt, tanar, kulturalis szakuajsagiro.
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szolgélo, azonos cimt, négyperces alkotdshoz Hegedtis 2 Laszl6 mar a film
megsziiletése el6tt joval korabban elkezdte gytijteni a régi fotokat, amelyek ko-
zott egyre gyakoribbak lettek a csoportképek. A foték a miivész felfogésa sze-
rint - a pillanat rogzitése ellenére vagy éppen altala - nemcsak konzervaljak
az adott pillanatot, de az elmuldsbdl is drasztanak valamit. A miivész a szelek-
talt filmkockéakat alakitotta at alloképekké, s tett falra a tarlatlatogatok elé egy
happy end nélkiili, 1étfilozofiai tartalma torténetet. A transzformalt képek az
id6 és az élet elmulasanak vizuédlis képleteként értelmezhetk Hegedtisnél, egy-
szerre hordoznak személyes és egyetemes jelentést. A kivalogatott filmkockéakat
a miivész felvitte a szamitogépére, és a képek feliiletén gy tette érzékelhetévé
az id6 muléasat, hogy roncsolta, korrodalta az emberi alakokat és arcokat.

A 25 darabbdl all6 sorozattal az volt a mtivész célja, hogy a szemlélében
a tarlat 6sszbenyomasa egyetlen képpé vagy inkabb gondolattd alljon ossze.
Hamar nyilvanvalova vélik a tarlatlatogat6 szamara, hogy a Tol-ig kiallitas targya
az ember, de nemcsak az egyes ember, hanem az ember altalaban, emberek
kisebb-nagyobb kozossége, még tdgabban akar a foldlakok osszessége is. A kép-
anyag gondolatokat hiv el6 a teremtésr6l és a teremt6rél, az id6 és az élet elmula-
sanak szimbiozisarol. A képek kozott figyelmesen jarva a latogat6 személyesen
is szembestilhet a maga végességével, azzal, hogy mindennek és mindenkinek,
igy neki is megvan a maga létideje. Tol-ig. A képek kozvetitette tizenetre raerdsit
a tarlat els6 harmaddban installacioként elhelyezett menyasszonyi ruha.

Hegedtis 2 Laszl6 a kiallitas szamos képen alkalmaz olyan ikonogréfiai mo-
tivumokat, amelyek egyértelmtien azonositjak 6t mint alkot6t. Azonosito jegyei-
nek egyike a domino, amely ezen a tarlaton is szerepet kapott. A dominésorok,
amelyek a mtivész gyermekkori emlékeiként hivodnak el6, értelmezése szerint
a sziiletést és az elmulast is jelképezik. A képanyag evolicidjanak kovetkezté-
ben a kiéllitas utols6 6todére mar a dominéval jelzett képek is csillagokka val-
nak a vilagegyetemben, rendezetlentil kovetik egymadst. Azt hivatottak érzékel-
tetni és nyomatékositani, hogy Hegedtis 2 Laszl6 szerint a vilag bizony rosszul
van 0sszerakva.

A Tol-ig cimt kiéllitas képanyaga az idén 75 éves alkotd mély, filozofikus
igényi 6sszegzése a létezésrol.
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IsO M. Emese

Levelek S.-nek

4. Mennyei slejm

Jaj, muszdj ezzel kezdenem: emlitettem multkor a Neidhart-kutatasomat, és
képzeld, belefutottam egy szuper tanulmanyba, amely az ehhez a témahoz
kothet6 cseh emlékeket veszi sorra, és a lényeg, hogy szerepel benne két Husz
Janos idézet is. Jan Dienstbier amiatt emlegeti fel az el6reformatort, miszerint
irott forrassal is alatdmassza azt a tézisét, hogy a profan tematikaja falképek
elterjedtek és kozkedveltek voltak szerte Csehorszdgban: mind a vildgi, mind
a szakralis terekben. Csakhogy az egyik szoveg tok fura, és nem hagyott nyu-
godni. A szovegrészlet Husz Tizparancsolat-magyarazatdban szerepel, amely-
ben kritikat fogalmaz meg a pragai lakosok és egyhazi személyek altal preferalt
képciklusokat illet6en ékes cseh nyelven: ,, Ale pohtiechu jiz lidé miesto Kristova
umucenie maluji trojdnské bojovanie. A miesto apostolév namazi kolcov.
A miesto obcovanie Krista maluji zZivot Najtharta. A miesto svatych panen
umucenie maluji bladznivych panen frejovanie a naha¢év nepoctivych a muzév
divné a potvorné zptisobilych. A zvlasté u duchovnich selhal bych, abych
nevidal u knézi i mniché6v préd stolem k o¢ima na jelenich malovanych roziech
obrazu panny krasné s nadutymi prsmi.” Azaz: ,Azonban sajnalatos médon
az emberek a tréjai csata jeleneteit abrazoljak Krisztus szenvedései helyett. Az
apostolok helyett pedig lovagi torndkat festenek. Es Krisztus cselekedetei he-
lyett »Najhart« életét festik meg. A Szent Sziizek vértantsaga helyett bolond
leanyok és tisztességtelen meztelen alakok és kiilonos és szornytiséges kinézetti
férfiak tréfait lattatjak. Es a klérus esetében is ezt latom, igy kiilonosen is nagy
hibat kovetnék el, ha nem jegyezném meg, hogy éppen a papok és szerzetesek
asztalai el6tt, az 6 szemiik kedvére, egy festett agancson gyonyord, telt keblt
leanyt orokitettek meg.”

Szoval nagyon nem értettem, mire gondolhat a szerz6, amikor az asztalok
el6tti festett agancsokrol ir, de aztan belém hasitott egy felismerés és most total
biztos vagyok benne - de persze nem tudom bizonyitani -, hogy az idézet utolso
felében a 14. szdzadtdl oly népszerti Liisterweibchenre utal Husz, amelyek

Is6 M. EMESE (1989) mtivészettorténész, kozépkorasz. A késé kozépkori és kora tjkori miivészet
kutatdja, a Hitel képszerkesztéije.
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szarvasagancsbol késziilt - jobb szavam nincs rd magyarul - kandelaberek,
természetesen gyakorta mezitelen nék fabol faragott képeivel diszitve.

Ez szerintem itthon szinte teljesen ismeretlen targycsoport. Nem talaltam
nyomat, hogy lenne ismert példanya a budapesti Iparmtivészeti Mtzeumban
vagy valamely vidéki gytjteményben (agancs-I6portartét jocskan). Annél tob-
bet talalok német, holland és cseh nyelvteriileteken, de persze nemcsak lany-
kakkal diszes csillar fordul el6, hanem sarkany faragott maséaval, mitologiai
jelenetekkel felszereltek, ahogy a kedvenceim, a vademberek is felttinnek rajtuk,
de keresztény tematikaval ellatott is létezik koztiik, példaul a Madonna és a Gyer-
mek vagy valamely szent biisztje is el6fordul rajtuk, ahogy a gazdag jelentésti
Lukrécia alakja is felttinik, aki hol az erény mintaképe, hol a férfit karhozatba
taszité6 né prototipusa volt: kinek-kinek igénye és mitiveltsége szerint. Ezeket
a német szakirodalom Geweihleuchternek, az angol antler chandeliernek,
mig a francia chandelier a corne-nak, ésatobbi, ésatobbi nevezi, széval tiikor-
forditasban szarvasagancs-kandelabernek nevezem, s mivel a legnépszertibbek
andi alakokkal diszitettek voltak, azoknak, ahogy emlitettem, sajat neviik volt
(ugye szerinted sem véletlen, hogy a Liist a kéj, a Liister meg a csilldr, ezeken
alampakon meg meztelen n6k vannak? Vagy ez csak etimolégiai btivészkedés?).

Az kozos benniik, hogy az agancshoz rogzitik a fabol faragott diszitést. Az
agancs vizszintesen és fiigg6legesen is kapcsol6dhat a faragvanyhoz, utébbi ese-
tén a szobrocskat medallionként keretezi az agancs, teljesen mas latvanyt nydjtva
ezaltal. Nekem - tavoli parhuzam, de mégiscsak rimelnek egymasra - a gyon-
gyospatai Jessze vesszeje-oltar ugrik be réluk (meg az, hogy rettenetes lehet, ha
raesik valakire). Abban is nagy valtozatossagot mutatnak, hogy a gyertyatartot
a faragott kis alakok tartjdk-e, vagy az agancson alakitanak ki helyet akér tobb
fényforrasnak is: mivel maga a viasz is igen drdga mulatsag volt, igy az egyhazi
eloljarésagokon tual az arisztokratak és a jomodu polgarsag egyes tagjai dicseked-
hettek ilyen lampatestekkel. Es emiatt beszédes az is, hany gyertya fért el egy-egy
ilyen monstrumon: a birtokos statuszat és anyagi helyzetét is demonstralta, nem
beszélve arrol, hogy a tulajdonosa divatos targyat tudott magaénak, és az izlését
e targyak segitségével is kommunikalhatta (ez is nagyon mai, avagy 6rok). Az
egész szerkezetet egyébként kovacsoltvas-, esetleg bronz- vagy valamilyen 6tvo-
zetbdl késziilt szerkezet tartja, ennek a segitségével lehet a mennyezethez rogzi-
teni, hogy egyhazi vagy vildgi terek fényét emelje. Sz6 szerint.

A legkorabbi irott forras 1325-0s, a 14. szdzad folyamén folyamatosan emlitik
6ket, ahogy az emlékanyag is egyre gyarapszik, a 15. szazad végére megnovek-
szik szamuk, és a mtifaj a csticséat a 16. szazad els felére érte el. Ertékiiket jol
jelzi az is, hogy rendszeresen javitottak és felajitottak Sket, a régebbi darabokat
pedig modernizéltak.

Szerintem te is lattal ilyet, hiszen manapsdg szamos kiallitds remekei, ra-
adasul ismerjiik Diirer kandeldberterveit is, ahogy - hogy csak a legismertebb
neveket emlitsem - Tilman Riemenschneider, Veit Stofs, Jorg Lederer és Hinrik
Reymers is készitett ilyen konstrukciokat, széval nem hidnyozhatott a legmendébb
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szobrészok portfoli6jabdl sem az ilyen tipust arucikk. A bels¢ terek impozans
elemei lehettek, hiszen jellemz&en hatalmasak. De a hatasukhoz hozza kell
képzelniink a fény-arnyék jatékot is: a kiilonos kis szobrok, akar szérnylények
néhol er6s fényt kaphattak, mig mas oldaluk sotétbe borult.

Es persze a latvanyuk még sok mast is jelentett: szarvasagancsra vadészat
soran tehettek szert, azon pedig nem vehetett részt barki, ez kivaltsag volt.
A kozépkorban a kirdlynak és a féuraknak gondozott vadaskertjeik voltak, és
a vadaszatban segédkez6 személyzetet tartottak. Maguk a vadaszok sokszor
nemesi cimet kaptak, ahogy megkiilonboztették a nemes és nemtelen allatokat
is, igy elgondolhatod, a szarvasagancs az dllat egész szimbélumrendszerét - hi-
vOs pataktol az ég6 gyertydkat hordozo6 csodaszarvasig - evokalva a nemes vad
dics6 halalat is jelentette. Mint értékes vadasztrofedk a kereskedelem vagy a csa-
ladi kapcsolatok révén is sokfelé eljuthattak, ahogy konnyt elképzelni azt is,
hogy tokéletes diplomaéciai ajandékok lehettek. Plane, ha a mecénés cimeres
reprezentaciét alkalmazva folyvast emlékezteti a csillarban gyonyorkodoket
a gesztusra (avagy a csaldd nem felejt, egyszer majd kértink valamit mi is).
A legtobb esetben egyébként varoshdzakbol ismerjiik 6ket, mint Liuneburg,
Sterzing, Lohr am Main vagy Miinster. Ezek nyilvanos, a kozosség szamara
meghatarozo terek, igy nem talzas arra gondolni, hogy akar szimbolikus aktus
is kapcsolédhat hozzajuk. A forrasok is ebben erésitenek meg minket: jogi ak-
tusok, eskiitételek zajlottak alattuk, de sokszor naszajandékként késziiltek, igy
a haztartasok legértékesebb butoraiként a csaldd megalapitasat is dokumental-
tak (ti kaptatok csillart ndszajandékba? Anyésomék még igen!).

Szoval a legismertebb a Zsoltarok konyvének (42,2) forras vizére vagyo
szarvasa, amely az Urhoz kivankozé hivé jelképe. A szarvasvadészat-jelenetek
mondanival6ja nem egyértelmf, jelezheti a szerelem keresését, és a hitetlenek
altal ildozott Krisztusra, illetve altaldban a keresztényekre is vonatkoztathaté
- a kontextustol fiiggéen. Es persze ismerjiik a csodaszarvast szamos nép hit-
vilagabol.

Ahogy utanajartam ennek a targytipusnak, amely tehat Husz Janos koraban
mar létezett, de aranykorét a 16. szdzad elején élte, rataldltam egy igazan meg-
hato és egyszerre szérakoztaté megoldasara. Errél akartam neked irni, ehhez
kellett ez a hosszti bevezet6. Ezen az 1500 koruil késziilt agancs-gyertyatarton
sir6 angyal alakjat faragtak ki, s a beéllitds 6nmagaban is roppant izgalmas,
igazan dramatikus: szinpadias, kissé eltalzott, tanclépésre emlékeztet6 gesztust
tesz az alak, mégis mintha 6sszerogyna. Az alak a jobb kezét az arca elé emeli,
talan azért, hogy konnyeit letorolje, a bal kezével felfelé ny1l, fels6 testével ki-
fordul, igy jol lathato az arca is: szemeit lecsukja, ajka rezzenéstelen, arcat gon-
dor fiirtok keretezik. Bal 1abat el6re nyijtja, épp kilatszik al6la meztelen labfeje,
aruha erételjes hullamokat vetve, az energikus mozdulatot kovetve felfelé ivel.
A szarnyainak ma mar csak a nyomai lathatdk, s agy sejtjiik, a bal kéz egy tovabbi
gyertyét tarthatott eredetileg - ezek a részletek a 19. szdzad végén még sértet-
lenek voltak. Es ezzel egyiitt a kovetkez6 rajzolédik ki el6ttem: az eredetileg
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a forchheimi varoshaza tanacstermét diszit6 lamaptest miikodése kozben az
angyal konnyeit és taknyat (hogy lehet ezt szebben, de nem orvosiasan mon-
dani?) imitdlva csepegett le réla a viasz. Csurog a forr6 mennyei slejm a j6 német
tanacstagok nyakaba!

Tudom, mire gondolsz: milyen remekiil illik ez a korszak humorahoz. De
tartok t6le, hogy ugyan latszolag minden adott hozza, mégsem rekonstruélhato
eszerint. Egyid6s ugyan a kovécsoltvas-szerkezet, az agancskoszort és a harsfa
szobrocska is, de nem egymasnak késziiltek. Az els6 kett6 eredetileg is kande-
laber része volt, a sir6 angyal viszont értelmetlen ide téve: miért sir? El6re ban-
kodik az elbaltazott dontések miatt, amelyeket ebben a teremben hoznak majd
meg? Az intrikdk, a partharcok, a helyi politika romlottsdga okan még az ég is
konnyeket hullat? Vagy lat valamit, mint Raffaello szomorkod6 putt6i? Szinte
teljesen biztos, hogy egy keresztrefeszités-jelenet részeként kellett, hogy funk-
cionaljon eredetileg, igy a felemelt bal kezében tartott kehellyel (amit lecserél-
tek!) fogta fel Krisztus szent vérét. Ez magyarazna a kiilonos beallitast is, ahogy
a drapéria mozgalmassagara is minden bizonnyal egy masik angyal felelt
kompozicionalisan. Pontosan ezt a mozdulatot ismeri olyan alaposan a kései
gotika, az angyal arcdhoz emelt jobb kézzel, ezt ismétli az frasszalagok meste-
rének egyik metszetén szerepl$ angyal, amelyet a Cornelis Engebrechtsz m-
helyében késziilt Keresztrefeszités-oltarképen is atvettek.

Csak kés6bbi korok tjrahasznositdsanak eredményeként kertilhetett az
agancsra a szobor, amivel gyertyatart6 figura lett bel6le, s ezzel egyidejtileg
profanizalodott.

Ett6l valik szamomra a Geweihleuchterek mtifajanak kiemelked6 példédnyava.
Annyi minden talalkozik benne! Beszélhetnénk az eredeti szandékrol, a sir6
angyal ikonogréfiajardl, jelentéseirdl, a ma lathato lamparol, hogy igy ebben
a kontextusban mit jelent, meg az eredeti és a mai kozt eltelt id6rél. Mennyi
(Gjra)értelmezése lehet még ennek az angyalnak?

Az egész persze azért is olyan érdekes szdmomra, mert Luther Martonnal
folyamatosan hivatkozési pont Husz Janos, de mig az eléreformator kritizalja
a cseh polgarokat és egyhazi embereket is amiatt, hogy mennyi profan, akar
obszcén toltetl kép veszi ket koriil, addig Luther mar tudatosan épitett ezekre
amindenki 4ltal ismert képi formuldkra, maga is hasznélta 6ket a hitvitdk soran
alkalmazott képi propagandaban, ezért kezdtem el 6sszegyjteni ezeket az al-
kotdsokat, amelyekbdl végiil is kilog az angyalunk - pedig Luther humoréatél
plane nem all tavol.

Es akkor reagalok arra is, amit irsz Erhart Magdolna-szobra kapcsan: be-
szereztem az 4ltalad javasolt Arasse-kotetet, és teljesen oda vagyok attol, hogy
mast is ennyire foglalkoztat Méaria ,gyapja”. Tetszik az 4ltala hasznalt kifejezés!
Es nagyszer(i, mennyire mas iranybél, mennyire mas kovetkeztetésre jutunk.
Illetve annyira nem: néla is megfogalmazodik, hogy Méria Magdolna néha
bizony Eva... De igérem, fogok irni arrél, hogy nekem mi ez a sok haj, és miért
izgat annyira. Csak nem most.
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A SZOVEGBEN ELOFORDULO SZEMELYEK

Daniel Arasse (1944-2003): francia mtivészettorténész, legf6bb kutatasi teriilete az italiai
reneszansz. Tobb kotete jelent meg magyarul, a szovegben a Festménytalanyok (Typotex
Kiado, 2010) cimti konyvére utalunk.

Husz Janos (1369-1415): cseh pap, egyetemi tanar, martirsorsu el6reformétor.

Jan Dienstbier (1980): mtivészettorténész, az Uméni miivészeti folydirat szerkesztdje. Kuta-
tasi tertilete a kozépkori falképfestészet, illetve a kozépkori miivészet ikonogréfidja.

Luther Mérton (1483-1546): lelkész, reformétor, bibliafordit6. Agoston-rendi szerzetesként
lett teoloégus és professzor, a Wittenbergi Egyetem bibliatandra. A hagyomany szerint
1517. oktober 31-én tiizte ki vitairatét, a 95 tételt a wittenbergi vartemplom kapujéra. frasai
magyarul a Luther vélogatott mtivei-sorozatban olvashaték (szerk. Csepregi Zoltan-
Fabiny Tibor-Ittzés Gabor-Reuss Andras. Budapest, 2011, Luther Kiado).

Tilman Riemenschneider (1460-1531): német szobrasz. Strassburgban és Ulmban tanult ké-
és faszobraszatot, 1483-ban telepedett le Wiirzburgban. A vezet6 mtivészt a varosi tanécs-
nokok kozé is bevalasztottak, de polgarmester is volt. Kévette a reformacié tanait.

Albrecht Diirer (1471-1528): német fest6, grafikus és mtivészetteoretikus. Kitanulta az 6t-
vosmesterséget, 1486-t6l Michael Wolgemut tanitvédnya volt, szamos tanulmdanyutat tett,
tobbek kozott Velencébe. Niirnbergben telepedett le.

Veit Stofs (1447/48-1533): vezet6 német szobrasz. Legaldbb 20 éven at dolgozott Krakkoban,
itt készitette el legismertebb mtivét, a Maria halédlat dbrazol6 oltarat. Késébb visszatért
Nturnbergbe, ahol nagy mtihelyet vezetett, melynek fest6k is tagjai voltak.

Jorg Lederer (1470 k.-1548/50): német szobrész, stilusa a 15. szdzad végének svab szobrasza-
tahoz kapcsolhatd. Szamos oltart szallitott dél-tiroli templomokba Kaufbeuren-i mtihe-
lyébél.

Hinrik Reymers: a 16. szazadban mtikodd, Liineburgbdl szarmazé mester, akihez szobra-
szati munkakon kiviil festészeti munkék is kothetSk.

Raffaello Sanzio (1483-1520): italiai reneszansz fest6. Perugiaban volt inas, majd Firenzé-
ben alkotott, illetve a papa hivasara Vatikanba ment, ahol a pédpai lakosztaly termeit
festette ki.

frésszalagok mestere: sziikségnéven ismert észak-németalfsldi metsz6, akihez legalabb 130
alkotdst kot a kutatéds. Elsésorban E. S. mester és Roger van der Weyden kompoziciéit
imitélta. 1450 és 1475 kozott volt aktiv.

Cornelis Engebrechtsz (1468-1533): észak-németalfoldi fests. Eletérdl kevés adat all rendel-
kezésre, szarmazasarol és tanulmanyairél nem tudunk semmit. Leidenben mtikodott,
tanitvanya volt a kival6 Lucas van Leyden.

A SZOVEGBEN ELOFORDULO MUALKOTASOK ADATAI

Agancs-kandeldber siré angyal alakjdval, 1500 k. (agancs és festett harsfa, 80x90,4 cm, Ger-
manisches Nationalmuseum, Niirnberg, ltsz. HG 67)

Jessze vesszeje-oltir, 17. szazad, Kisboldogasszony-templom, Gyongy0dspata

Raffaello Sanzio: Sixtusi Madonna, 1512-1513 (olajfestmény, 269,5x201 cm, Staatlichen
Kunstsammlungen Dresden, Régi Képtar, Drezda, Itsz. Gal.-Nr. 93)

[rasszalagok mestere: Krisztus a kereszten négy angyallal, 14501475 k. (metszet, 21,9x16,8 cm,
Biblioteca Ricciardiana, Firenze)

Cornelis Engebrechtsz mtihelye: Keresztrefeszités dondtorokkal, Szent Péterrel és Antiochiai Szent
Margittal, 1525-30 k. (olaj fan, 61,5%89,5 cm, The Metropolitan Museum of Art, New York,
Itsz. 88.3.88)
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MZ mester: Olelkezd pdr, 1503 (rézmetszet, 158 x 117 mm, The National Gallery of Art, Washington, D.C., Itsz. 1943.3.182)

o
o

VALOGATOTT IRODALOM A TEMAHOZ

Vogt, Christine - Preising, Dagmar - Rief, Michael (szerk.): Artefakt und Naturwunder — Das
Leuchterweibchen der Sammlung Ludwig. Berlin 2011, Kerber Verlag.

Klemettild, Hannele: Animals and Hunters in the Late Middle Ages: Evidence from the BnF MS
fr. 616 of the Livre de chasse by Gaston Fébus. New York, 2015.

Frank Matthias Kammel: Restauriert und aufgehdngt. Der Geweihleuchter aus dem
Forchheimer Rathaus. In: Monatsanzeiger. Museen und Ausstellungen in Niirnberg, Nr.
200, 1997, 8-9.
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Keresztes Csaba

,Ha valamelyik nyugati szerz6 irta volna,
gondolkodas nélkiil eléadnank”

Minisztériumi dokumentumok Csurka Istvanrdl 1965—1972

Kiilénlegesek a levéltari iratanyagok. Onmagukban ritkéan &llnak meg, tobb-
nyire a sajtokozlések, visszaemlékezések sziikségesek a - talan - teljesnek ne-
vezhetd torténeti kép megalkotasdhoz. Néha olyasmi is hianyzik koziilik,
amelynek léteznie kellene, néha pedig olyan lényegi tartalmu iratok kertilnek
el6, amelyekre mar senki sem emlékezett, arra sem, hogy egyaltalan keletkeztek.

Ez a helyzet egy politikussa lett dramairé, Csurka Istvéan, esetében is. Eleté-
nek és tevékenységének (irasmtiveinek) hivatalos iratbeli lenyomatai néha uto-
lag sem adnak magyarazatot a miértekre, és érzékeny kérdéseket hagynak
megvalaszolatlanul, més esetben viszont szamos torténés hatterét mutatjak
meg, dSnmagukban dokumentaljdk a dontéseket. Ha Csurka Istvan életrajzat
csupan levéltari anyag alapjan akarnd barki is 6sszefoglalni, az sziikségszertien
csonka és torz lenne. Viszont ha azt adott korszak hivatalos és félhivatalos do-
kumentumainak (nevezhetjiik ezeket a biirokréacia termékeinek, bar ez félre-
értelmezheti a kérdést) felhasznédlasa nélkiil akarna megalkotni, szintén téves
és hidnyos eredményre jutna.

E hibak elkertilésének és a segités szandékaval gyjtottem Ossze a kormany-
zat miivel6désiigyi agazataban - lényegében a mindenkori minisztériumon
beliil - az 1965 és 1990 kozott Csurka Istvanrol keletkezett dokumentumokat.
Eleve tudvén, hogy ez nem teljes. Nemcsak azért, mert vannak ,lappang¢”
iratcsoportok, hanem azért is, mert a jelzett id6szak irattermelése szinte atte-
kinthetetlen, ezért a lehetséges teljesség eléréséhez 6riasi idétartamra lett volna
sziikség. Ezért koncentrdltam csupan a miniszterialis keletkezésti iratanyagra,
és a partdokumentaci6,' a szinhazak és mas intézmények irattari vagy mar le-
véltarba kertilt anyaga, a maganszemélyek levelezése stb. szdndékosan ki-
maradt. Nemkiuilonben a titkosszolgdlati tigyek levéltari anyaga (melyet ra-
adasul elvileg mar atnéztek, no persze, mar ami megmaradt). Igy is imponal6

KERESZTES CSABA (1976) levéltaros, a Magyar Nemzeti Levéltar Orszagos Levéltaranak fslevél-
taros-f6tanacsosa.

1 Tudva tudvan pedig, hogy a Part ttmutatasa és verdiktje nélkiil nincs szakhivatali dontés-
hozatal sem...
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az a mennyiség, amely relevans informdciokat és adatokat szolgéltatott az iré
munkdirél, annak hatasair6l (a rejtett tizenetek miatti allando partkorifeusi
gyanakvasrol), illetve a kultarpolitika alakitasahoz és gyakorldsahoz sziikség-
szerlien papirra vetett alldspontokrol és vélekedésekrdl - amelyek a széban
forg6 dramair6 sikerességének fliggvényében lettek egyre hosszabbak.

Ne varjon senki nagy titkokat és bestgo6i jelentéseket, a szakigazgatasi bii-
rokracia nem igy mtikodott. A hivatali és igy hivatalos személyek azonban
beosztasukbol fakadéan figyelemmel kisérték a kulturalis intézményeket, a meg-
jelentetni vagy el6adni kivant mtiveket. Erre megvolt ajoguk is. A konyvkiadas
éves terveit a Kiadoi Féigazgatosag hagyta jova, és ,menet kozben” is szemmel
és egyben rovid poérazon tartotta a kiadokat. A szinhazakat a Szinhazi Féigaz-
gatosag (vagy éppen bizonyos idészakban Féosztaly) feliigyelte, feltilbirdlva az
évad bemutat6inak javaslatait. (Az igazan kényes tigyeket a minisztérium ve-
zetdi elé vitték, akik akar menet kozben, ugyebar, nem ismétlem.)

A korszakban leghosszabb ideig, 1957 és 1974 kozott, a Mtivelédéstigyi Mi-
nisztérium miikodott, és amelynek éveken 4t a miniszter elsé helyetteseként
Aczél Gyorgy? is vezetGje volt (a ,miniszter els6 felettese”). Azonban tavozasa
utan is kikérték (és elfogadtak) a véleményét.

Aczél 1959 és 1961 kozott sokat foglalkozott a fiatal ir6kkal, az irodalom,
a szinjatszas, a koltészet tjjaszervezésével. Csurkaval nem. Ebb6l az id6szakbol
még egy rovid jellemzés sem maradt réla fenn.?

Az els6, az Aczél-anyagban taldlhato irat 1962-b6l szdrmazik, és az is egy
szinikritika, méghozzd a Kis Jozseffel kozosen készitett Mdjusi fagy cimd film
kapcsan. A feljegyzést, annak rovidsége miatt, nem kozlom. Elég annyi, hogy
a torténet mondanivaléjaban - mér ekkor! - problémat észlel: a téma , mtivészi
feltarasa és megolddasa a filmben lényegében elmarad” irjak, s persze és a tar-
sadalmi, lélektani kép, amit Csurka fest, hamis és hiteltelen: eszmeileg hamis-
nak nyilvanitottdk a ,tiszta falu” és a ,btinds varos” kozott mutatott kontrasz-
tot. A jellemzéshez Aczélnak nem volt hozzaf(izni valéja.* Ugyanebben az évben
az osztrak PEN Club kért egy hamarosan megjelen6 kotethez, melyben Csurka
Istvanon kiviil Szabo Istvan és Moldova Gyorgy is szerepel egy-egy irdsmtivel,
életrajzi adatokat. A kért rovid életrajzokat és bibliografiat, német nyelven, meg
is kiildték, lasd ekképpen: ,Csurka Istvan: Novella- és regényiro. 1934-ben szii-
letett. Kozépiskolat végzett, majd 1957-ben dramaturgi diplomat szerzett
a Szinmtvészeti Féiskolan. Els6 novellai 1954-ben jelentek meg irodalmi lapok-
ban, azéta szamos elbeszélést, tobb filmnovellat, filmforgatokonyvet és egy

2 Aczél Gyorgy (sziiletett Appel Henrik) (1917-1991) kommunista politikus. 1945 utdn a valtoz6
nevii kommunista part vezets személyisége. 1957. aprilis és 1967. aprilis kozott a mtivel6désiigyi
miniszter els6 helyettese. Ezt kovetSen, 1974-ig, a MSZMP Kozponti Bizottsdganak titkara.

3 MNL OL XIX-I-4-aaa-58. tétel-1960. A fiatal novellistakkal tervezett megbeszélésre sem hivtak
meg. Uo.

4  MNL OL XIX-I-4-aaa-Iktatott iratok-1322/A-1962.
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regényt irt. Mdvei: Tiizugratis (elbeszéléskotet, Budapest, 1956, Szépirodalmi
Konyvkiado); Hamistanu [sic!] (regény, Budapest, 1959, Szépirodalmi Konyv-
kiado).”

Az1960-as évek kozepétdl Aczél viszonylag gyakran foglalkozott, bar rovi-
den, Csurka dramai vagy filmmtiveivel, annak ellenére, hogy az 1965-ben szii-
letett ,Irodalmunk helyzete és eszmei problémai” cimd attekintd jelleg feljegy-
zésben még nem emlitik.®

Nemigen van hosszabb leiras a Kiadoi Féigazgat6sag anyagdban sem, a meg-
jelent mtiveinek lektori jelentéseinek (,,cenztra”) alig leltem nyomara. (Kivétel
a Reismann Janossal kdzosen irt Budapesti viltozatok cim@ album. Ebben, tartal-
mazta a szerkeszt6i zaréjelentés, ,Csurka fanyar humora, jatékossaga és vallo-
masszer( liraisdga jo kiegésziti a képanyagot”.” Persze, akadt azért egyébfajta
érdekes feljegyzés. Csurka Istvdnnal 1959-ben a Szépirodalmi Kiad¢ szerzédést
kotott egy 20 ives regény megiraséra, és elSleget is folyositottak a részére. ,A
regényt megirta, de kiadhatatlannak bizonyult. Kés6bb egy kotetre val6 novel-
lat nyujtott be, de azt sem tartottuk kiadhaténak” - jelentette a kiad6 felfelé.
Viszont méltanyosnak tartottdk az elSleg leirasat. Majd 1963-ban egy kb. 10 iv
terjedelmdi teljesen Gj novellaskotet kéziratat adta le, melyet elfogadtak, és 3700
példanyban tervezték kiadni - ez lett a Szdzotds mellék ciml novellagyGijtemény,
amely Romanidaba is kijutott.® Taldn ezzel a konyvével lehet kapcsolatban a min-
den tovabbi magyarazat nélkiil fellelt jelentésrészlet: ,Valamilyen médon ré kell
kényszeriteniink a szinhazakat a mai magyar dramaval val6é gondosabb foglal-
kozasra! Hosszu ideig szemiinkre fogjak vetni a tavalyi, valéban nem j6izti
Csurka-tigyet, s rank, a Mtivel6désiigyi Minisztériumra fogjak haritani a fele-
16sséget az Gj drdma hianyaért. Ezt a felel6sséget részben véllalhatjuk is, nemcsak
a Csurka-tigy miatt, hanem még inkabb azért, amiért még mindig nem adtuk
ki az 4j jogdij és el6legrendeletet.””

Mint emlitettem, az 1960-as évek mésodik fele mar tobb adalékot tartalmaz
szerzénkre vonatkozoéan, noha e lefrdsok még tovabbra is révidek, egy-két mon-
datosak. Példaul az 1966-67-es szini évad mitisorpolitikajarol a partnak irt je-
lentéstervezetben Orban Lész16" miniszterhelyettes igy fogalmazott: ,Kiala-
kuléban van egy szatirikus hangvételd vigjaték stilus is (Csurka, Miiller), bar

5 MNL OL XIX-I-4-1-1. tétel-76032-1962. A fogalmazvanyban kihtzva: , Apja Csurka Péter, neves

MNL OL XIX-I-4-aaa-Iktatott iratok-1473/A-1963.

MNL OL XIX-I-21-a-Sajt6engedélyek-Corvina-sz. n.-1970.
MNL OL XIX-I-21-Szépirodalmi-80983-1963.

MNL OL XIX-I-4-aaa-147. tétel?-3-1965.

10 Orban Laszlo (1912-1978), jogasz, kommunista politikus. 1945 utdn vezetd beosztasokban dol-
gozott a valtoz6 nevii kommunista partban, illetve a szintén valtoz6 nevt mtvel6dési tar-
caknal. 1967. aprilisban nevezték ki mtivel6déstigyi miniszterhelyettessé. Késébb allamtitkar,
majd 1974. janius és 1976. julius kozott kulturalis miniszter.

NelNeELN B
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ez a vonulat még a jogos hiba-biralatot talzottan altaldnositja s ezzel biralatat
a kiviilallas pozicidja felé tolja.”"

Aztan jott a Deficit. A drama sorsa régota izgatta az irodalomtorténészeket.
Aczél tiltotta be? Milyen tt vezetett a bemutat6ig? Ha mindenre nem is adnak
magyarazatot, de most sok minden kideriil a kézreadott dokumentumokbol.
Ezek mér hossztak, az elemzés csontig haté. Roviditeni is kellett. Es amit még
tudni érdemes: els6ként, 1970-ben, a Pécsi Nemzeti Szinhéz szerette volna a De-
ficitet bemutatni, kérték is a minisztériumot egy részletes megbeszélés létre-
hozéasara. Ebb6l nem tudjuk, mi lett, am a mellékletet (a kéziratot) lecsatoltak,
és az ligyet ,intézkedést nem igényel” megjegyzéssel irattarba helyezték.”? A pé-
csiek nem adték fel, s a kovetkezé évi miisortervben igen szerényen vagy mond-
hatni cselesen, csupan annyit irtak a szinmt(i neve mellé, hogy a szerzé eme
draméja a Ki lesz a balanya? cimt kotetében jelent meg. Ennyi. Az 1971. novem-
beri stadi6-el6adas elé a minisztérium nem gorditett akadalyt.”

A dréamair6 1970-ben a Tokodi Lukics kiilonds esete tervnevii darabon dol-
gozott, melyet - félkészsége ellenére - az alapétlet és a ,,iré képességei” miatt
megfelel6nek tartottak.™

Daglott akndk. Sajnos errél nem talaltam érdemi elemzést. (Majd egyszer...)
A Nemzeti Szinhdz Katona Jézsef Szinhdza méar 1971. marcius 5-én be kivanta
mutatni, azonban a darabot még nem kaptdk meg, ezért lehetségesnek tartottak,
hogy a bemutat6 elmarad vagy eltolodik.”” Végiil majusban mutattak be. (Meg-
jegyzendd, hogy e mivet Veszprémben is be kivantak mutatni, a kovetkezé
6szinte kijelentéssel indokolva: ,agy véljiik, miel6bb jatsszuk a pesti bemutato
utan, anndl jobban jarunk”. Hozzatették, az ir6 a bemutat6 tapasztalatai alapjan
a darab utolso jelenetét megvaltoztatta, a két f6h6és a kérhazban marad.')

A Csirkefogot zenés darabként kivanta a szolnoki Szigligeti Szinhaz bemutatni:
~Csurka Istvén, a jeles szinmi ir6 szinopszisa alapjan megrendeltiik a fent meg
nevezett szatirat, amely egy rendkiviil éles politikai konfliktust hordoz maga-
ban. A kispolgari kaméleon magatartds szatirizalasa és bizonyos értelemben
a helyes eszmei allasfoglaldsok alapproblémaja all a darab kdzéppontjaban.
Csurka Istvan elmult évadi hasonl6 jellegti szatirdja Nemzeti Szinhazbeli sikere
garancidja annak, hogy ez a szinmtive is revelacioként fog hatni” - jellemezték
a mtivet ekkor.”

Csurka Istvan 1969-ben megkapta (els6) Jozsef Attila-dijat, pontosabban an-
nak II. fokozatat. Mint az indoklés tartalmazta, kittintetést partonkiviiliként,

11 MNL OL XIX-I-4-111-112. tétel-sz. n.-1967.

12 MNL OL XIX-I-4-fff-2. tétel-Pécs-36475-1970.

13 MNL OL XIX-I-4-fff-2. tétel- Mtisortervek-111914-1971. és 111735-1971.
14 MNL OL XIX-I-4-fff-2. tétel-F6vérosi tanacs-35940-1970.

15 MNL OL XIX-I-4-fff-2. tétel-Mtisortervek-111004-1971.

16 MNL OL XIX-I-4-fff-2. tétel-Mtisortervek-11673-1971.

17 MNL OL XIX-I-4-fff-2. tétel-Mtsortervek-111742-1971.
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A 16 is ember cimti kotetéért kapta. Az Irészovetség és a Kiadoi Féigazgatosag
kozosen javasolta kittintetésre."

Kozlok pénziigyi adatokat is. Ezek nem 6ncélaak, és semmiféle hatsé szan-
dékot nem tiikroznek, s6t, maga Csurka Istvan is kozreadott ilyeneket. A szin-
héazak e korszakban is bevételszerzésre voltak kotelezve, melyet csak meg-
felels el6adas- és nézészam tudott biztositani. Es a Csurka-darabok vonzottak
a nézoket. Raadasul, a sikeres szinmtivek esetében, a vonatkozo rendelkezés!
alapjan, a szerz6knek tovabbi dijazas is jart. Csurka Istvan darabjainak nép-
szerlisége okdn a szinpadra allité intézmények nemcsak elérték a betervezett
Osszeget, hanem gyakran meg is haladta azt. Egy ilyen jellegli esetre vonat-
koz6 iratot kozliink, azonban természetesen tobb is keletkezett. Mar a Ki lesz
balanya? 1969-es bemutatdja is sikeres volt,* majd sorban jott a tobbi szinmii:
az 1970-es évek elejétdl tomeges nézészamot produkalé darabok. Csurka Istvan
1959 aprilisdban lett az Irodalmi Alap tagja. 1960-ban - az Alap kimutatdsa
szerint - éves jovedelme 53 071 forint volt.?! 1963-ban 2000 Ft, 1964-ben 3000 Ft.>*
1967-ben - ,jelent6sebb iroként”, mint kifejezték - 84 000 forintot keresett az
év soran.”

A kozolt dokumentumokra vonatkozo egyéb kiegészits ismereteket dolt bettivel
tiintetem fel, azonban sem a kulttarpolitikai megjegyzéseket nem jellemzem,
sem pedig a hidnyzo6 életszakaszokra és mtivekre vonatkoz6an mér megjelent
szakpublikaciéra szandékosan nem hivatkozom. Szdmos esetben keletkezett
leirds a friss szinh&zi bemutatokrol. Ezek esetében nem érdemtelen a kozlésiik,
hiszen bels¢ ismertetésre késziiltek, igy 6szintébb hangvételtiek. Természete-
sen jelentek meg a bemutatokrol és a mtivekrdl sajtokritikak, ismertetd jellegti

18 MNL OL XIX-I-4-eee-1969. marcius 10. A dijak adomanyozaséat a Mtivel6déstigyi Miniszté-
rium miniszterhelyettesi értekezletén dontotték el. Az emlitett kitiintetési javaslatot a mi-
nisztérium Irodalmi Osztélya iktatta, azonban irattarba (és igy levéltarba) nem kertilt.

19 A mitivel6déstigyi miniszter 2/1970. (IIl. 20.) MM szamt rendelete a szinpadi mtivek felhasz-
nalési szerz6déseinek feltételeirdl és a szerzéi dijakrol (Mivelddeésiigyi Kozlony, 1970. aprilis
1., 7. szam). Ennek 21. §-a mondta ki a kovetkezdket: ,,(1) A szinpadi mi szerzgjét - tobb
szerz§ esetén valamennyi szerzét egyiittesen - legfeljebb 12.000 Ft-ig terjed6 kiilon dij illeti
meg, ha a szinhaz ¢él6 magyar szerz¢ eredeti szinpadi mtivének el6adasaval a bemutat6tol
szamitott 1 éven beliil a) prozai (verses) mu esetében Budapesten 40, vidéken 20; b) operett
vagy zenés jaték esetében Budapesten 100, vidéken 40; c) opera, daljaték, balett esetében
Budapesten 20, vidéken 10 el6adason a bevételi tervét teljesitette. (2) A kiillondij 6sszegét
esetenként a mtivel6désiigyi miniszter allapitja meg és intézkedik annak kifizetésérsl.”

20 MNL OL XIX-I-4-ff-1. tétel-Csurka-35910-1969.

21 MNL OL XIX-I-4-aaa-46. tétel-1196/A-1961. Osszehasonlitasként: I11és Béla: 135000, Illyés Gyula:
58 000, Karinthy Ferenc: 114 000.

22 MNL OL XIX-I-4-aaa-138. tétel-sz.n.-1964. Osszehasonlitasul: 1llés Béla 1963-ban 8220-at,
1964-ben 1100-at, Illyés Gyula: 23 200-75 000, Berkesi Andras 30 000-33 000 forintot keresett.

23 MNL OL XIX-I-4-aaa-155. tétel-sz.n.-1964. 6sszehasonlitasul: Moldova Gyorgy 204 000, Illyés
Gyula: 395000, Berkesi Andras 923 000 (!) forintot keresett.
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cikkek is, méghozza jelent6s szamban, azonban ezeket nem k6zlom, konyvé-
szeti forrasként elérhetok.

Csurka Istvan Az esztéta cim életrajzi jellegli mtivét sem vetettem egybe
a forrasok informaciéival.

A kozolt szovegekben az értelemzavaré hibakat a [sic!] szécskaval jelolom,
az egyértelmd eliitési hibakat jelzés nélkiil javitottam - nemkiilonben a megle-
poen gyakori vesszShibdkat. A [...] kihagyott szovegrészeket jelez. A ,jelzet”
megnevezés a levéltari torzsszamot és az egyértelmd fellelhet6ségi helyet jelenti.

FORRASOK
Beszamol6 Az idd vasfoga szinm(irdl
Csurka Istvan: Az idd vasfoga

A darab arra a szellemes 6tletre épiil, hogy a lejtén nemcsak lefelé, de felfelé sem
lehet megallni; aki egy elindul a megujulas Gtjan, akinek j6, hasznalhat6 otlete van,
aztaz ,isten se menti” meg attol, hogy ne jusson egyre feljebb - és ne legyen egyre
jobb. Ez a forditott, paradox alaphelyzet szinte nmagatél kindlja a szitudcidkat.
A megval6sult darab azonban messze elmarad énnon lehetdségeitsl. Az indulas:
kitling, szatirikus vigjaték igérete, a befejezés, gyakran nagyon olcsé bemondasok
laza halmaza. Menet kozben Csurka kiejti a darab legtobbet igéré otletét, az aka-
rata ellenére egy feljebb juté és egy jobba valé ember kettés ,,megprobaltatasat” és
csak a felfelé jutast tartja meg.

A rendezés két lehet6ség koziil valaszthatott: vagy komolyan veszi a témat, vagy
- arendezdi eszkozokkel - tdvolsagot teremt a szinpad és a néz6 [kozott], vilagosan
megmutatva, hogy itt egy torz, furcsa jaték folyik. Varkonyi Zoltan az els6 lehetség
mellett dontott. Célja: az 6tletek maximalis kihasznalasa és 4j 6tletek felvonulta-
tasa. Ennek kovetkezménye pedig az lett, hogy az ttletek, a bemondasok elborit-
jak az egész el6adést, minden erre épiil, ezért van. Egy furcsa, szérakoztaté jaték-
bol szatira lesz, ahol a markecold, mint a hatalom részese, képvisel6je és biraléja
lép fel.

A szinészi jaték - Darvas Ivan, Halasz Jutka, Bardy Gyorgy - egyenletes, jo.

Budapest, 1965. okt. 17.
Szildgyi Jinos

Jelzet: MNL OL XIX-I-4-aaa-Iktatott iratok-1662/A-1965.
Rdjegyzés a jelentésen: , Aczél et. latta.”
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Az idd vasfoga cim(i szindarab esetleges nyugat-németorszagi bemutatasa

a)

Szerzéi Jogvéds Hivatal
87-1355/1965

Aczél Gyorgy elvtarsnak, a mitivel6désiigyi miniszter els6 helyettese, Budapest
Kedves Aczél elvtars!

Az Odry-szinpadon tegnap bemutattak Csurka Istvan: ,Az id6 vasfoga” cimit da-
rabjanak f&probajat. A féprobara a szerz6 meghivta a Nyugat-Németorszagban é16
Schag Elemért, Németh Laszl6 mtiveinek forditéjat és szamos magyar irodalmi m
propagaldjat, akivel a Kiadoéi Féigazgatosag és Hivatalunk is kapcsolatot tart fenn.
A f&préba utan Csurka Istvan és Schag Elemér kozosen kérték, hogy a darabot
sturgosen kiildjiik ki a hamburgi Rowohlt Verlagnak, mert Schag Elemér ott kedve-
z6en fogja véleményezni a darab nyugatnémet bemutatasat.

A f6probéan én is lattam a darabot s véleményem szerint annak nyugatra kiildé-
se politikai szempontbdl karos lenne. Aczél elvtars bizonyéara emlékszik arra, hogy
néhany honappal ezel6tt ugyancsak Csurka két darabjat kérték nyugaton, a ,,Sz&j-
hés” és a ,Ki a balanya” [sic!] cim darabokat, és akkor Aczél elvtars utasitasara
a Minisztérium képvisel6i beszéltek Csurkaval, és végtil is nem kiildtiik ki a dara-
bokat. Amennyiben Aczél elvtars most is egyetért javaslatommal, tigy kérem, hogy
az illetékeseket sziveskedjék utasitani arra, gy6zzék meg Csurka Istvant arrol,
hogy a darab kikiildése Nyugat-Németorszagba nem volna helyes.

]

Budapest, 1965. oktéber 15.

Elvtarsi tidvozlettel
Timar
(Dr. Timér Istvan)®

24 A kihagyott részben périzsi kikiildésének tervérsl szamol be.

25 Timar (Schwartz) Istvan (1913-1991), jogasz. 1938-ban szerzett jogtudomanyi doktori okleve-
let. 1944-ben a munkaszolgalatbol a szovjetekhez szokott. 1944 decemberétdl kormanyzati és
allamvédelmi beosztasokban dolgozott 1953. év eleji letartoztatasaig. Két és fél év szabadséag-
vesztés utan szabadult, 1957. februdrban rehabilitaltak. 1957 és 1962 kozott az Igazsagiigy-
minisztérium munkatarsa, majd fél évig a Legfels6bb Birdsag els6 elnokhelyettese. 1962 vé-
gétol 1977-ig, nyugdijba vonulésaig, a Szerz6i Jogvéds Hivatal vezetdje.
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b)
Kedves Biz6 elvtars!*
Targy: Csurka Istvan: , Az id6 vasfoga” c. szinmtive

Fenti tigyben f. h6 15-én a mésolatban mellékelt levelet intéztem Aczél elvtarshoz.

Aczél elvtarssal ma személyesen beszéltem, kozolte, hogy idékozben 6 is meg-
nézte Csurka 4j darabjat, és teljesen egyetért azzal a véleményemmel, hogy azt ne
kuldjiik ki Nyugat-Németorszagba.

Megbizott azzal, hogy a fentieket hozzam Biz6 elvtars tudomasara. Aczél elvtars
szerint beszélni kell Csurkaval, és meg kell gy6zni arrdl, hogy nem lenne helyes
a darabot kikiildeni.

Kérem Biz6 elvtarsat, hogy a tovabbiakrdl tajékoztatni sziveskedjék.

Budapest, 1965. oktéber 22.
Melléklet: 1 db.

Elvtarsi tidvozlettel
Timar
(Dr. Timar Istvan)

9

Timar Istvan elvtarsnak
Budapest

Kedves Timér elvtars!

Valaszolva oktober 22-én kelt 87-1361/1965. sz. levelére, magam is gy vélem,
hogy Csurka: Az id6 vasfoga c. darabja aligha tenne jo szolgalatot, kozelrél sem
reprezentalnd megfelel6en hazai szinhazkultirankat a Német Szovetségi Koztar-
sasagban.

Jov6 héten nem leszek Magyarorszagon, de az azt kovet§ napokban Csurkaval
megejtem a beszélgetést, s fenti dllaspontom részletesebben is kifejtem.

Udvozlettel:
B Gy [Biz6 Gyula]

Jelzet: MNL OL XIX-I-4-ff-1. tétel-Csurka-95030-1965.

26 Biz6 Gyula (?-?), a Mtvel6déstigyi Minisztérium Szinhazi Féosztalyanak vezetdje.
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Harom feljegyzés a Deficit cim(i szinm(irdl (részletek)

)

1. Ami a darab tipusatilleti, agy vélem, két tendencia, két tipus mutathaté ki benne,
s mindez azért is fontos, mert vildgosabba védlnak a gyokerek. Bar kordntsem ez
alegfontosabb benne, mégis, a Deficit egyrészt annak a nagy nemzetkozi szexudlis
mamor, felszabadulasi kisérletnek a magyar hajtasa, amely a nyugati polgari tar-
sadalmakban ma nagyon divatos, a n6i emancipaciéért folytatott kiizdelemnek torz
hajtasa, s nagyobbrészt narkotikum is. Csurka egyszerre vazol fel egy olyan dramai
cselekményt, amely egy ilyesfajta kisérletnek bazisaul szolgdl, de a figyelmes olvasé
éppen a nyilt politikai-vilagnézeti célzdsok s egyaltalan a darab eszmei anyaga
kovetkeztében tudja, hogy masrol van itt sz6, a felszabadulasi kisérlet csak tirtigy
arra, hogy a szerz6 egy sor mai kérdésben allast foglaljon. A cselekmény mindsége
és milyensége, a téma tehat egy nemzetkozi divataramlat lecsapédasa, az eszmei-
sége, a mondanivaldja azonban jellegzetesen mai, magyar, a mi tarsadalmunkban
fakado.

2. Csurka mindenekel6tt pontos kérképet ad egy tarsadalmi rétegrdl, illetve
annak egy bizonyos tipusarol. Mig a Balanyaban kozismert és kiemelkedd képes-
ségli hosoket vélasztott, itt teljesen anonimitasba burkol6zik, még normaélis neveket
sem ad héseinek, jelezvén ezzel azt is, hogy a jelenség nagyon is altalanos, a felme-
riilt problémak, gondok, fagjdalmak igen sok értelmiségire jellemzéek. Azt is leszo-
gezteti a darab egyik hésével, hogy kisvarosban vagyunk, vagy legalabbis vidéken,
atlagos képességt, bar joképességti [sic!] szereplékrdl van szo.

Mi jellemz§ erre az értelmiségi tarsadalomra, pontosabban véve erre az értel-
miségi tipusra - Csurka szerint? Els6sorban az, hogy elért ugyan egy bizonyos
szellemi és anyagi jolét szinvonalara, azonban rettenetesen unja magat, hianyzik
a tarsadalmi tevékenység, ez a réteg nem szocidlis lényekbdl all, a sz6 szocialista
értelmében semmiképpen nem az. Kidertil ez rogton az elsé oldalon, ahol X felso-
rolja, mit is lehetne csinalni egy atlagosra sikertilt esten, és a lehet6ségek a fogyasz-
toi tarsadalom jellegzetes lehet6ségei. Ebb6l a lehetéség-halmazbdl természetesen
héseink elkivankoznak, de persze hogyan: a tobbiekétdl eltité életre vagynak, s azt
egyel6re kuloncségekben taldljak meg. Baj, hogy tulajdonképpen senki nem akar
semmit; mondjék tovabbd, az egyik hés szerint ndlunk ma mindenki - igy vagy
ugy - impotens. Hidnyzanak a nagy érzelmek, a romantikus gesztusok, egyaltala-
ban hidnyzik a kiizdelem, a harc ebben az értelmiségi rétegben - vagy talan az
egész orszagban? Sok a szabadidd, nem tudnak vele mit csinalni, és sok a pénz is,
egyszertien nem tudjak mire kolteni. Hidnyzik és mégsem kell a gyerek, mert hat
milyen sorsa lesz szegénynek... A baratsag csak narkotikum, segit elviselhetévé
tenni az életet. Az élet tulajdonképpen koporsé, s a régebbi szebb volt, ‘mert torott
oldalan keresztiil legalabb latszott” egy-egy vezérld csillag... Hianyzik a hit az em-
berekbd], kiégett mindenki.
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3. A felsorolt gondolatok - mint egy értelmiségi réteg kor tiinetei - igy kiolvas-
hat6k a sorokbdl, sokszor egyszertien és kozvetlentil megfogalmazva. Ebben a nagy
eszmei masszaban sok minden keveredik. Ott lappang a fogyasztéi tarsadalom
problematikdja a szerepl6k gondolatvilagdban, de ott lappang még az egzisztencia-
lizmus nem egy tétele, és els6sorban filozofiai iranyzat nagy szorongas élménye,
heroikus pesszimizmusa. [...]

4. De hat mi a kiat? Az egyik f6hds szerint, X szerint, aki itt mintegy vezérként
is szerepel, a kovetkez&: valami kiilonleges hidnyzik az életiinkbdl, és ez a kiilon-
leges a forradalom. Szabadsag kell a tespedés helyett, ha a jora nem (mert azt nem
lehet, vagy mert az mar unalmas!), akkor a rosszra. [sic!] Inkabb szenvedni, bele-
dogleni, mint unatkozni! Az unalmas tisztesség helyett valamiféle cselekvés a kitt.
Felfordulas, hanyinger, szégyen, gytilolet, csak ne a megmerevedés. S ha nincs mas
lehet6ség, akkor csinaljuk meg a forradalmat az dgyban, annél is inkabb, mert
objektiv kiils6 és bels6 (torténelmi és mai) er6k kényszeritenek erre. A legnagyobb
baj, hogy egy mar letettiik a forradalom fényes fegyverét s ma mar a fegyver sincs
meg. [...]

5. Amint lathato, a kitt felvazolasa is tobb szdlbol, ha agy tetszik, divatszalbol
van 6sszesodorva. Ugy hiszem, a szerepldk, s elsésorban a f6hés X, végigmegy
a XX. szézadi filozo6fiai aramlatok sok-sok lehet6ségén. [...] Egy vilagos: az ir6 és
hései szerint igy nem jo élni, ahogy ezek az elfuserdlt értelmiségiek élnek. Az is
biztos: a f6h6s kisérlete nem sikeriilt, a szexualis lazadéas célhoz, értelmes célhoz
nem vezet. [...]

6. Mindehhez hozzatehetjiik még, hogy a darabban kétségtelentil akad néhany
politikailag kimondottan frivol mondat (,ki nem impotens manapsag”, a ,szaft
anépé”, ,megette a fene, ha mar moréalis”, a forradalom ,,h6si kiizdés a biztos bukés
tudataban, langolé exhibicionizmus” stb.), ezek tobbsége viszont minden nehézség
nélkiil elhagyhat6 a Sztalint és Rékosit emleget6 asztali dlddssal egytitt. Ezeket
inkdbb levonva a darab végosszegébdl megallapithato, hogy a Deficit szerkesztés-
ben, dialégusainak feszességét, monoloégjainak tomorségét tekintve a szerzé leg-
jelent6sebb munkéja. Igazi és mélységesen dramai pokoljaras, és feltételezheto,
hogy egy bizonyos értelmiségi tipusrol kivant biralatot mondani. Egészen bizonyos,
hogy X és a tobbiek szemlélete nem Csurka szemlélete, s az sem lehet vitas, hogy
katarzist kivan kelteni, ra akar mutatni arra, hogy miképpen nem lehet élni. Témdja,
gondolatvilaga bizonyos fokig tehertétel is egy el6adds, szinpadra kertilés esetében,
de figyelembe veendd, hogy a darabvégi kibontakozas, ha halvanyan is, de dssze-
vethet6 az Elveszett paradicsom, az Oszlopos Simeon és a Balvanya befejezésével:
az els6vel azonos szintd, céld, az utébbi ketténél sokkalta pozitivabb a Deficit be-
fejezése. Egy studidel6adast megbir, némi kozmetikaval, vilagos rendezéi értelme-
zéssel.

Bp., 1969. nov. 18. Bégel J6zsef
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b)
Feljegyzés Malonyai elvtarsnak?

Furcsa dolog parhuzamot vonni egy amerikai egyetemi kisvaros és egy magyar
nagyipari kisvaros értelmiségi lakoi kozott. Marpedig ezt kell tenniink, ha a Deficit
megirasdnak kozvetlen kivalté okat keressiik. A Nem féliink a farkast6l® pl. akkor
is hatassal volt erre a mtre, ha Csurka nem olvasta vagy nem ismerte, mert Albee
miive olyan iskolat teremtett, amely a kisvarosi értelmiség elrohadasat konyv-
tarszamra mutatta be. [...] Tulajdonképpen szomorti, de igy van: vidéki mtiszaki
értelmiség nagy része mindossze a televizié mtiveltségi szintjén él. Ezért lelkiismeret-
furdaldsa van és kinjdban (hogy elterelje maga és kornyezete figyelmét eltemetett
ambiciéirol) mindenféle felesleges dolgot miivel, nagyjabdl elkeseredetten. Ez
a tarsadalmi alap. Ahhoz, hogy Deficit-szer(i drama jojjon létre, kell a nyugati tar-
sadalomkritikai mtivek szellemének és munkamodszerének ismerete, és az ottani
élet talajtalansaganak athozatala a mi élettinkbe, azaz bizonyos megegyez6 elemek
alapjan a két tarsadalom azonositdsa. Ez pedig nem igaz.

[.]

A mai 40 évesek '56-ban 28-30 évesek voltak. Akik ebben a korban fegyveres
harcban vettek részt, azok nem kidbrandultak, de meggy6z6déses ellenségek vol-
tak. Ma tehat ahitattal 6rizni az akkori géppisztolyt - amelyet kivertek a kezéb6l -
nem olyan ember tulajdonsaga, akit forradalmi er6k duzzasztanak. X azonban 40
éves, letort, '56-ban fegyverrel harcolt és 6rzi a fegyvert (igaz: a darab végén kidertiil,
hogy elveszett). Altaldban: az értelmiség (ahogyan Csurka latja).

A rendkiviil bonyolult gondolatmenet csticsa az a rész, amikor X kénytelen el-
ismerni, hogy tall6tt a célon, rombol6 Gtlete 6t magét sebezte meg. [...] Lényegében
tehét, a szerz6 szerint, a deficit, a rafizetés az, amikor a nemzet legértelmesebb
részét nem vagyunk képesek értékes élettel koriilvenni. Az a deficit, ha az eszét
legkdnnyebben forgat6 réteget nem kotjiik le értelmes élettel, tennivaléval, hittel,
és ezért rombol6 eszmék torhetnek be. Ez a rafizetés a népnek. Ez pedig igaz.

Természetesen nem marad el az egzisztencializmus, a pesszimizmus sem. A szerz6
kotetlenséget kovetel6 igénye a ,forradalmi” tettek és az allami szervezet dssze-
titkozések birdlatat eredményezi. Tehat: sokféle eszme, esemény és igény kertiil,
sokszor ellentétes hatést keltve, egymas mellé. Egy azonban biztos: remekiil meg-
irt drama, kiting és jellegzetes tipusokkal. Ha valamelyik nyugati szerzé irta volna,
gondolkodas nélkiil eléadnank. Mivel a magyarokkal szemben érthet6 elditélet
miatt szigorubbak vagyunk, véleményem szerint, némi szévegféstilés utan, stadio-
ban szinre keriilhetne. Az igazsag az, hogy a drdma nem tiikr6zi a szocializmus
feltétlen humanizmusat (mér végsé soron feltétlen humanizmusat), és kisvarosi

27 Malonyai Dezs6 (1921-2004), szinész, szinhazigazgaté. 1965 és 1976 kozott a Miivel6déstigyi
Minisztérium Szinhézi Fosztalyanak vezetGje.

28 Edward Albee: Nem féliink a farkastol (Who's Afraid of Virginia Woolf?), 1961-62-ben irott
drdma.
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értelmiségi gyokértelenségét, elszakadasat abrazolja. De hat tudjuk, hogy ez nagy-
részt igaz. Kellemetlen, kényelmetlen, de igaz. Tenni kell valamit, hogy a deficit
kisebb legyen.

Budapest, 1969. november 20. Kovics Tivadar

9)
Feljegyzés Csurka Istvan: Deficit c. darabjarol

Nem tudni melyik varosban, a nem tudni mely okbdl kidbrandult, a nem tudni
milyen érdekl6dési kord értelmiségiek mesterségesen idézik fel baréti koriikben
korunk sexualis [sic!] divatjat, korbe-hédzas életet.

Az anonym szereplSk egy azt jelzik, hogy altalanos életérzésrél van sz6 ebben
a korben.

Az alapérzés a depressziv kidbrandultsag. Egyetlen gydogymod a mesterségesen
eléallitott meghokkentés és ellen-sokkolas. Korunk tj narkomanias hajtdsa a mind
jobban aberralt sexualis kiégés, amely itt egy a boldogtalansag oldészere is.

Két hazaspar - baratok és egymast kiegészits szellemi tarsak is - fordulatos és
kolesonos jellemképekben gazdag beszélgetés utdn megegyeznek a feleségek
és a férjek egyszeri cseréjében. A kozosen vallott unalom, érdektelenség és cél-
nélkiiliség egyetlen terapidja ez az Gj izgalommal teli sértilés. [sic!] A csere megtor-
ténik, de az Gj alkalmi parokban nem ugyanazon eredménnyel. Az egyik partnal
sufficit, a masik parnal deficit.

Aki a testvériségben és a sexualitasban keres olddszert, és a szerelmet devalvélja,
rafizet, tovabb mélytil benne kidbrandultsag. Aki az érzelmeket a maga rangjan éli
meg, megtisztul téle.

A darab olyan divatos motivumokbdl osszedllt jaték, amelynek szinpadi jelen-
létét lassan mar vilagszerte vitatjak a legmodernebbek is.

Az alapkészlet megoldésa végiil is pozitiv; csak a cs6d és deficit a jaték vége, ha
ugyanazt ugyanazzal gyogyitjak: a tdrsadalmi kidbrandultsagot sexualis immora-
litassal.

Jo darab. Kittinéen megirt monolégok. Hangvétele kritikus, és nem azonosul az
ir6 a szerepl6k véleményével.

Helyes értelmezés és gondos rendez6i munka a bemutatés feltétele. Stadi6 els-
adasban.

Budapest, 1969. november 20.

Malonyai Dezsd
(dr. Malonyai Dezs6)

Jelzet: MNL OL XIX-I-4-111-1048-1969.

A feljegyzések Orbin Ldszlo miniszterhelyettes részére késziiltek, aki nagyon sok mondatot aldhiizott,
s a Malonyai Dezsd dltal készitett irat felsd részére a kdvetkezot jegyezte fel: ,, Mikor és melyik stiidioban
johet szdamba?”
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A Nemzeti Szinhaz bevételi kételezettségének teljesitése
a Daglott akndk cim( darab el6adasaival

Nemzeti Szinhéz
Mivel6désiigyi Minisztérium, Szinhazi Féosztaly, Budapest

Csurka Istvan: Doglott aknak c. darabjat 1971. méjus 7-én mutattuk be. A bemuta-
tas napjatol november 30-ig negyven alkalommal t{iztiik mtisorra a darabot, ezen
id6 alatt egy el6adas atlagos bevétele 7490 Ft-ot tesz ki, vagyis az eszmei bevétel
74,8%-at.

Bevételi kotelezettségiink a Katona Jozsef Szinhazra nézve 6825 Ft eladdson-
ként, az eszmei bevétel 68,2%-a.

Kérjiik, hogy a 2/1970. MM. rendeletben meghatarozott kiilon dijat Csurka Ist-
van részére megallapitani és folydsitani sziveskedjenek.

Budapest, 1971. december 7.

Zanko
Zanké Gyula
gazdasagi igazgato

Jelzet: MNL OL XIX-I-4-ff-1. tétel-Csurka-35910-1971.
A minisztérium a 8000 forint szerzdi kiilondij kiutaldsdt jovdhagyta.

Feljegyzés a problémasnak tartott Deficit cim(i szindarab atiratasarél
Szinhazi Féosztaly
Feljegyzés az 1971/1972. évi miisortervben észrevételezett darabokrol

Ebben az évadban észrevételezett darabok - Orkény Istvan: Pistike cim@i miivét
kivéve - tobb éve vita alatt allanak [sic!].

Csurka Istvan: Deficit

A mitben bemutatott vidéki sztik értelmiségi kor kiégettségének és magéba fordu-
lasdnak anatémidjanak keresztiil mondja el a szerzd, el nem fogadhat6 és vitathato
megfogalmazasban, véleményét, tobbek kozott a forradalom természetérol. A szin-
darab alaphelyzetének moralitasat (par-csere) is vitattuk.

A darabot tjra elolvastuk, és a korabeli dontésnek is megfelelen stadidban
engedélyeztiik, azzal a megjegyzéssel, hogy a fenti kifogasainknak megfelel6en
javitsanak rajta.
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A darabon dolgoztak, a darabot kijavitottak.”

A Pécsi Nemzeti Szinhaz igazgatdja — a darab rendezgje - véleménytink szerint
biztositék arra, hogy a korlatozott el6éadasszamban és kevés néz¢ el6tt jatszott da-
rabot mind szovegében, mind értelmezésében észrevételeink alapjan mutatjak be.

(Az irodalom és miivészeti kozvélemény eddigi perlekedd szamonkérését ezzel
levezettiik.)

L]

Jelzet: MNL OL XIX-I-4-kkk-6. tétel-sz. n.-1971.

Vélemény az Szék, agy, szauna cim(i szatirarél

a)

Budapest F6varos Tandcsa Végrehajto Bizottsaganak Miivel6déstigyi Féosztalya
Kedves Malonyai elvtars!

A Thalia Szinhaz kovetkez6 tervezett bemutatéja Csurka Istvan: Agy, szék, szauna
[sic!] c. szatiranak most elkésziilt véltozata.

A szatira témdja , kényes kérdés” lenne, ha mar annyiszor meg nem irtak volna,
Csurka Istvdn maga is sokkal jobban. fréinknak a hésies magatartas igazan kor-
szertitlen attit(id, tekintve, hogy véleménytiket elmondhatjak, nem art azonban, ha
gondolkodni batran mernek, azaz mondanival6hoz eredeti megfogalmazast keres-
nek és taldlnak.

Ebben a szatirdban elsésorban ugyanis nem azok a tarsadalmi ellentmondésok
haboritjdk fel az olvasot, amelyeket tiikroz, hanem az, hogy kabarétréfakban és
jelenetekben mar tobbszor elpuffogtatott szituaciok, jellemek és megoldédsok sora
vonul fel Gjra.

Csurka szatirdjaban semmi eredeti felfedezés nincs, sem a felvetett tarsadalmi
probléma szemléletében, sem a jelenség okainak felkutatdsaban nem jut egyéb ko-
vetkeztetésre az ir6, mint amit enélkiil is tudunk. Az Gjsagokbdl is értesiiltiink
arrol, hogy vannak, akik osszekottetéseik révén minden erkdolcsi és szellemi értéket
nélkiilozve rendkiviil jol jovedelmezé pozicidkba kertilnek, ahol anyagi és erkolcsi
visszaélések sorat kovetik el.

Ezek a visszassagok el6bb, utébb kideriilnek, s ki-ki elnyeri mélté biinteté-
sét. Kortilbeliil ez torténik Csurka mtvében is. Az tjsagcikkekbdl csak annyiban

29 A fogalmazvanyban szerepld, tollal kihtizott mondat: , A dontést azzal tagitottuk, hogy vidé-
ken jatszhato studioban.”

30 A kihagyott részben a tobbi vitatott darab rovid sszefoglaldsa olvashato.
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kiilonbozik, hogy az élet tobbségében leleményesebb és hihetSbb torténeteket ir,
mint amilyen cselekményt a szerz6 takolt ezuittal. A dramairas mesterségét ki-
valéan ért6 Csurka megdobbentSen gyenge, vontatott és érdektelen médon talalja
a mondanival6jat. Kész sémakkal dolgozik, mind a szitudcidkat, mind a jellemeket
tekintve.

Csurka eddigi dramairéi munkassaganak érdeme - akkor is, ha mtiveivel gyak-
ran vitdzni lehetett, s6t kellett -, hogy tarsadalmi életiink lényeges ellentmonda-
saira tapintott ra, és ezt gy kozolte, hogy gondolkozni kényszeritett. Dramaiban
érz6dott, hogy szerzgjiik a konfliktust maga is végigjarta, megszenvedte, és vitat-
hatatlanul érdekes eredeti gondolatait ontotte atlagon feliili szinvonalt dramai
formaba.

A ,5z€k, agy, szauna” adésunk marad a felfedezés izgalmat hordozé lényeges
mondanivaldval és val6szintileg e tartalmi fogyatékossaggal fligg 6ssze, hogy a mes-
terségbeli megoldas vonatkozasaban is joval sajat szinvonala alatt marad a szerzé.

Meggy6z6déstink szerint a Thélia Szinhdz nem szolgalja helyesen Csurka ed-
digi irodalmi rangjanak tigyét és tovabbi fejlédését sem azzal, hogy ezt a primitiv
kabaréotletbdl 1éggombé fujt szatirat rangos miisordba illeszti.

Fenti észrevételeinek figyelembevételével kérjiik allasfoglalasukat a mdi bemu-
tatasarol.

Budapest, 1972. januar 16.
Elvtarsi tidvozlettel:

Kurcz Gyorgy
Kurcz Gyorgy
f6osztalyvezetd h.

b)
Szinhazi f6osztaly
Feljegyzés Szabo elvtarsnak

Sajnos a Tanacs véleményének [sic!] alighanem igaza van. A darab hosszt és unalmas.
A mindentitt alkalmazhato, fregoli vezet6 kifigurdzasét sokszor és jobban elvégez-
ték mar, szellemesebben és rovidebben, tehat hatdsosabban. Es tigy, hogy a korrup-
ciéval szembeallitottak valamit, ami bemutatta, hogy ezeken kiviil némi tisztesség
is van ebben az orszagban, akad egy-két becstiletes ember is. Ebben a mtiben csupan
Eva prébal - nagyon felemas médon - elkiiloniilni, és az igazsdgokat a gatlastalan
selyemfiti mondja ki. Csurka - t6le megszokott kizardlagossaggal - egyértelmtien
haszontalannak itéli a kozépvezets réteget, és ez az itélet a szatira altaldnosito
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modszere miatt még er6sodott. A Thalia szinpadan - szerintem - ehhez az altala-
nositas megfelel6 kornyezetet kap (mint pl. Orkény: Téték vagy Csurka: Ki lesz
a balanya? esetében), az el6adas megfelel6en értelmezi a mtivet. Ebben bizva javas-
lom, hogy ne éllitsuk le a darab bemutatésat, a probéak folyamatat figyeljiik (bar, ha
én lennék a szinhazvezet6, nem ttizném mfisorra).

Budapest, 1972. februar 1.
Kovics Tivadar

Kovéacs Tivadar
féelvado

9)

Kurcz Gyorgy féost. vez. h. et
Bp. F6v. Tanacs Mtiv. Féo.

Kedves Kurcz elvtars!
Fenti szamu levelére valaszolva értesitem, hogy az abban foglalt értékeléssel teljesen
egyetértiink, a mli eszmei anyagat azonban nem tartjuk olyannak, hogy a Thalia

szinhazban torténé bemutatasa ellen kifogast emeljtink.*

Elvtarsi iidvozlettel:
olvashatatlan aldirds

Jelzet: MNL OL XIX-I-4-ff-7. tétel-111111-1972.

(Folytatjuk)

31 A fogalmazvanyban szerepl6, kihtizott mondat: ,Fontos lenne azonban a szinhaz vezetinek
figyelmét a mi talzott altaldnositasaira felhivni, hogy a szinpadra allitds folyaman megfele-
16 eszmei tisztdzast végezzenek.”
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Kiss Gy. Csaba

Pataji levelek

Fiir Lajos elfelejtett konyvérdl

Jol emlékszem 2015. december 21-ére, amikor két évvel haldla utan pesti hazuk
falara (Damjanich u. 42.) odakertilt emléktéabldja. Sokan voltunk ott azon a nem
tal hiivos 6szvégi napon. Tisztel6i, barétai, ismerds és ismeretlen arcok. Azok
koziil, akiket a nagy torténelmi fordulat viharos szele a politika élvonalaba
sodort, 6 volt az egyik legnépszer(ibb személy, mondhatni a human értelmiség-
t6l az egyszerti emberek hosszt-hosszu soraig.

Ama torténelmi idékben 1989. december 16-an tartottuk Buddn a MOM Mii-
vel6dési Hazban az , Interférum” rendezvényét, ahova a megujulé Kozép-Eu-
répa képvisel6it vartuk: Kelet-Berlint6l Pragan és Pozsonyon at a szlovéakiai
magyarokig. A tandcskozds kezdete el6tt 1épett hozzam egy géppel irt levelet
el6hazva taskajabol Antall J6zsef. Egy holgy cimezte az MDF djdonsiilt elno-
kének. Hosszt sorokban nagy elégedettséggel dicsérte Griemberi follépését,
kifejezve 6romét, hogy 6t valasztottak els¢ embernek, er6sen hangsulyozva,
hogy szerinte mennyivel alkalmasabb erre a tisztségre 6, mint az egyébként
derék Fiir Lajos. Mikor hirtelen a véleményemet kérdezte, tétovan csak annyit
valaszoltam, sokféle véleményt hallani. Pontosan tudta Antall, hogy az MDF
taboraban kisebb az 6 népszertisége.

Evekkel azel6tt (pontosan 2007-ben) olvashattuk maér Fiir Lajos néletirdsa-
nak-visszaemlékezéseinek méasodik kotetét (,, Folrepiilni rajban” — Utak a Forumba).
Tudtam arrél, hogy irja a folytatast, hogy létezik egy ilyen kézirat. Am csak
2022-ben latott napvildgot ez a harmadik, valéjaban befejezetlen kotet, melynek
lapjait sz6 szerint életének utols6 napjaiig vetett papirra. Ennek az évnek az
6szén kaptam meg 6zvegyétol, Biro Friderikatol a konyvet: A Forum (A mozgalom
tiindoklése — 1988. janudr-1990. dprilis). Végigolvasva Ggy érzi az ember, szinte
hozzékivankoznék a cimhez kiegészitésiil a megjegyzés: és hanyatldsanak okai.
Hiszen lépten nyomon olvashatunk azokrdl az ellentmondéasokrdl (legyenek
azok a korszak magyar helyzetébdl vagy személyes ellentétekbsl adédoak),

Kiss GY. CSABA (1945) miivel6déstorténész, esszéista. Az MTA doktora, cimzetes egyetemi tanar.
Legutobbi kotete: Szentimrevdrosi Athenas — Irok a XI. kertiletben (Budapest, 2025, Nap Kiado).
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melyek az MDF kés6bbi lejtmenetéhez vezettek. Sok helyen érez az olvasé a szo-
vegben csal6dottsdgot, némi kesertiséget.

Probéltam utananézni a konyv fogadtatdsanak, szerény kutakoddsom sze-
rint szinte visszhang nélkiil maradt. Mintha elfelejtettiik volna mi, egykori
harcostarsai is. 2022 decemberében volt olvashat6 réla egy rovid ismertetés
Hujbert Istvantol a fideszes Vac Online portélon. Talan azzal is 6sszeftiggott ez,
hogy Véc varosa Fiir Lajost diszpolgéarava valasztotta. Mi lehet az érdektelenség
oka? A kozelmult fokozatos elttinése a kozosségi emlékezetbdl, a tarsadalmi
kozombosség? Mintha nem tartoznék a magyarsag erényei kozé az 6szinte
szembenézés torténelmiink nagy forduldival. Mert egyébként fontos forrés ez
a m jelenkor-torténetiink jobb megértéséhez. Nemcsak a személyes vallomas
hordoz szamos érdekes tanulsagot, hanem a hattér kevéssé ismert jelent6s
mozzanatainak a bemutatdsa is. Arrél szintén meggy6zheti az olvasét, milyen
hidnyai, mulasztasai vannak a jelenkor-torténeti kutatasoknak. Fontos erénye
a munkanak, hogy a szerzének volt médja sajat foljegyzéseit, emlékeit szembe-
siteni a korabeli titkosszolgalati jelentésekkel. Hogy miként lattak 6k. Némely-
kor az az embernek a benyomasa, hogy a kommunista , szervek” pontosabban
lattak az ellenzéki csoportok stlyét és jelentéségét, mint egyik-masik késébbi
szakmai szintézis (helyenként példaul Csizmadia Ervin vagy Bozoki Andrés
munkai).

Fiir Lajos tisztaban volt vele, hogy milyen kovetkezményei lehetnek a pri-
vatizacids torvénynek (az 1988. VI. torvény a gazdaséagi tarsasagokrol), mely
a kovetkez6 év janudrjatol 1épett életbe, s ami lényegében lehet6vé tette a kddari
menedzserelit gazdasagi hatalmanak atmentését. Tegyem hozza: a Magyar De-
mokrata Forum nem kovetelte a kerekasztal-targyaldsok soran a megegye-
zést a gazdasagi atmenet szabdlyairdl. Nem véletlentil eleveniti fol részletesen
a szerz6 1988. junius 16-anak kora délutanjat, amikor a H6sok terén késziiltek
emlékezni 1956-ra, és 6 nem mondhatja el beszédét, mert gumibotos rendérok
allitottak meg 6ket. Dulakodni kezdtek az els6 sorban indulékkal, Rdcz Sandort
le is tartoztattak, 6t is fenyegették, de nem fogtak le, a Iokdos6désben pedig
foldre esett az el6készitett koszorti. Annak a napnak hazai és kiilfoldi hireibol,
torténetébdl nem maradtak ki az ismert szabaddemokrata vezet6 személyisé-
gek. Nekik sikertilt elmondani a beszédjtiket, Fiir Lajosnak nem. Kés6bb pedig
6 nem fért bele az egyoldalt ellenzéki narrativiba. Emlékez6 szovege végiil az
emigrans Bécsi Naploban latott napvildgot. Egy esztend6vel késébb sem kap-
hatott szo6t Fiir Lajos ezen a napon a H6s6k terén az emlékez6k kozott (akar
mint debreceni '56-0s), mivel a Torténelmi Igazsagtétel Bizottsdg tgy dontott,
hogy a kegyeleti aktuson ne szerepeljen olyan személy, akit politikusnak lehet
tartani - mintha éppen Mécs Imre vagy Véasarhelyi Mikl6s nem lett volna az.

AL Lakiteleki Talalkoz6 utan néhany nappal ‘88 szeptemberében tartottunk
Esztergomban kornyezetvédelmi forumot. Ezzel kapcsolatban leplezi le a szerz6
Kodolanyi Gyula hamisitasat, aki azt allitotta egy Gjsagcikkben (Magyar Hirlap,
2007. oktober 1.), hogy ott taldlkozott volna Erhard Busek osztrak népparti
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politikussal Antall J6zsef. Val6 igaz ez volt az els6 olyan férum, ahol kiilfoldi
politikusok is folszolaltak. Az osztrak vendég nagyhatédst el6adast tartott, az
vizerémd folépitését pedig cseh vendégiink, Bohumil Dolezal is birélta. A szer-
z6hoz hasonl6an én sem emlékszem Antall J6zsef jelenlétére. Arra viszont igen,
hogy Busek meghivta az MDF kiildottségét (err6l sem volt sz6 a cikkben) egy
bécsi rendezvényre. Talan itt érdemes roviden kitérni Antall J6zsef és az MDF
kapcsolatdnak kezdeteire, hiszen ezzel kapcsolatban sok a tisztazatlan mozza-
nat. Kezdjiik azzal, mindmadig nem tudjuk, mikortél szamitott Antall szerve-
zetlink tagjanak. Részt vett a II. Lakiteleki Taldlkozon, ahol alairta a részvételi
ivet. Am itt tobb szaz belépési nyilatkozatot is szétosztottunk. Hogy létezik-e
altala alairt példany, ezt eddig senki sem bizonyitotta. Ismeretes, hogy annak
az évnek az 6szén Antall még fontos kapcsolatban allott az Gjjaszervez6dé Kis-
gazda Part aktivistaival. Tény, hogy tobb alkalommal eljott novemberben a Hi-
tel szerkeszt6ségében tartott tdgabb kort (ha tgy tetszik, informalis valaszt-
many) szakért6i megbeszélésekre, mindenekel6tt Csodri Sandor ajanlaséra és
javaslatara. Joggal hivja fol a figyelmet konyvében Antall J6zsef publikalt
életrajzanak pontatlansagaira Fiir Lajos. Nyilvanval6, hogy az egykori minisz-
terelnok alakja koré mitoszt épité tevékenység - beleértve a Blokdd cimd film
talzasait - nem segiti kozelmualtunk jobb megértését, a jozan szembenézést
a torténtekkel.

Nagy jelentéséget tulajdonit a szerzé az Orvostorténeti Miizeumban 1988.
december 5-én tartott megbeszélésnek, amelyet Antall J6zsef szervezett. A ko-
vetkez6 névsort adja az olvasoknak: Vigh Karoly, Csoéri Sandor, Baba Ivan,
Goncz Arpad, Szabad Gyorgy, Mécs Imre, Mészoly Miklés, Szabé Miklés, Bi-
hari Mihély, Vasarhelyi Miklos és természetesen a hazigazda. A magyarorszagi
valtozasok meghataroz6 eseményeként targyalja ezt az dsszejovetelt - Antall
Jozsef stratégiai elképzeléseit tekintve. Bizonyara van benne némi igazsag. Azt
azonban nem hiszem, hogy olyan megallapodas kérvonalazédott volna, amely
a korményalapitasig és az MDF-SZDSZ paktumig vezetett volna. Magam is
jartam vagy két alkalommal novemberben, kisebb koérben, Antall J6zsef mun-
kahelyén, tgy éreztem akkor, hogy széles kort tajékozodasba kezdett a politi-
kai lehet6ségek terén. Tudjuk, december 1-jén még Groész Kéarolynak is irt leve-
let - taldn egy 1945-6shoz hasonlé kompromisszum lehet6ségét mérlegelte. Ne
felejtsiik el, akkor még lehettiink egészen bizonyosak abban, hogy a nagy for-
dulat bekovetkezik-e. Ennek a t4jékozodasnak lehetett taldn egy allomasa ez
a talalkozo, jelent6ségét nem becstilném tal.

A masik meghatarozé esemény a konyv tiikrében a balatonaracsi sszejove-
tel. Pozsgay Imrénél Antall J6zsef, Bird Zoltdn és Csodri Sandor részvételével
1989 augusztusanak kozepe tdjan. Amikor nyilvanvalova valt az MDF vezet6-
ségének nehéz helyzete. Bir6 Zoltan mar egy ideje hangoztatta, hogy nem tudja
tovébb vallalni az elnoki posztot. Egyre er6sodott - kiilondsen a médiabol - a nyo-
mas az MDF-en a Pozsgay Imréhez f(iz6d6 kapcsolat miatt. A kerekasztal-tar-
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nagyobb hire-neve és tamogatottsaga. Rendkiviil izgalmas része a konyvnek
az ardcsi taldlkozo részben elképzelt megbeszéléseinek targyaldsa mindegyik
résztvevd szemszogébol. Bird Zoltan ugyan a konyv bevezet6jében azt éllitja,
Aracson nem sziiletett arrél dontés, ki legyen az MDF elnoke: , legfeljebb arrol,
hogy Csoéri 6hajanak megfelel6en ez is szoba kertilhetett”. Akarhogy ment is
végbe a talalkozo, nem kétséges, a meghatarozoé , kirdlycsinal¢” Csooéri Sandor
volt. Végiil az MDF elnoksége sajat koztarsasagi elnokjelolt - Fiir Lajos szemé-
lyében - allitdsa mellett dontott, a part elnokének pedig Antall Jozsefet jelolte.
Oktober 15-én erdsitette ezt meg a Véalasztmany és az EInokok Gytilése. A va-
lasztas pedig a II. Orszagos Gytilésen (1989. oktéber 20-22)) tortént.

Masfél honapig jarhatta Fiir Lajos koztarsasagi elnokjeloltként az orszagot.
Nem talzas, az 1990-es vélasztasi gy6zelem egyik fontos MDF-es kampény-
kordatja volt ez. Kiting szonok volt jeloltiink, aki kiilonosen a vidéki teleptilése-
ken és munkasok korében hozta szavazok tomegeit a tulipanos partnak. Antall
Jozsef eleinte még hangsullyal emlegette, hogy Fiir Lajost a partban elnoktar-
sanak tekinti. Az 4n. ,négyigenes” népszavazas eredménye utan azonban né-
hany sztikszavi mondatban ¢ maga fogalmazta meg, hogy miként mondjon le
koztarsasagi elnokjeloltségérol.

Szenvedéllyel késziilt, magaval ragadé visszaemlékezés a kotet, biztos van
benne elfogultsag és kisebb pontatlansagok is. Semmit sem von le ez az értéké-
bél. Kozelmultunk egyik kivalésagdhoz kertilhettink kozel olvasasaval. Elénk
vetiti a remények idejét, akkori lehet6ségeinket és mulasztasainkat. Az atmenet
éveinek szivdobbanasait érezhetjiik bel6le.
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Bozok Ferenc

Isten mivolta Marai Sandor Fiives konyvében

»Istent soha nem tudtam elképzelni, valészintileg, mert nem emberi és foldi,
hanem isteni. Az ember, mikor elképzeli és képen vagy szobor alakjaban ki-
fejezi az Istent, mindig valamilyen szakallas 6sapat képzel el és fejez ki, egyfajta
torzsfénokot, sok hajjal, peplumban, gyapjas szakallal, mint egy rabbit vagy
francia tanfeliigyel6t. Igy abrazoltdk a gorogok és rémaiak Zeuszt és Jupitert,
igy a kereszténység az Atyat. Ez az abrazolas mindig megzavart, szégyenérzet-
tel toltott el. Az ilyen emberszabést Istent, akinek ondolélt szakélla van, s orra
is van, melyet idénként nyilvan kiftj, nem érezhettem igazi Istennek. Az Atya,
Fia és Szentlélek dbrazolasai koziil csak a Szentlélek elképzelése tetszett Isten-
hez méltonak. Isten alkotta és igazgatja a vilagot, s ezért bizonyos, hogy a vilag
hasonlit Rea is - de Isten nem lehet emberi, mert méskiilonben borbélyhoz is
kellene jarnia. Ez az egytiigytiség mindig felbosszantott. Az én Istenemnek nincs
szakalla, sem pepluma. Minden dolgok mogott van, mint Er6 és Ertelem. Isten
szamomra a Szandék, mely athatja a vilagot. Ez a Szandék tudatos. Ezért tudok
beszélni vele, hamis elképzelések nélkiil, ahogyan a paranyi értelem beszél
a végs6, a nagybettis Ertelemmel” (Az Istenrdl).

Arisztotelészt6l a skolasztikus gondolkodokig hangoztatott igazsag, hogy
a természetfeletti a természetesre épit. Az immanencia erds, de a hétkdznapi
izzadsdgos munkdval faragott épit6koveibdl épiil a gigantikus méretti, koz-
moszba magasodoé transzcendens katedralis. Népiesebben, kozérthetébben és
egyszertibben tigy is mondhatnam: ,Segits magadon, Isten is megsegit.” Marai
ugy kémleli az eget, hogy kozben nem bukik el a sajat lababan sem. Amit
cselekszik, mond vagy ir, megtapasztalt, a gyakorlat vagy a moral igazolta.
Afféle tanulva tanit6 iré. ,Docendo discimus”, azaz tanitva tanulunk, valljuk
Seneca 6ta. De tanulva is tanithatunk, vallja Mdrai. A fenti idézetben Is-
tent ugyan megfosztja minden antikos antropomorfizalasatol, de mégis hiszi,
hogy a test, az anyag és a fizikai tevékenységek beleépiilnek a nagybettis
Egészbe.

BOZOK FERENC (1973) kolt6, esszéista, magyar-torténelem szakos tanar, piarista szerzetes. Leg-
utébbi kotete: Félszdz (50 év - 50 vers) (Uveghegy, 2023).
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A ftiveskonyvet, mint furcsa ,miifajt”, kissé félreértjiik, ha eredeti jelenté-
sében hasznéljuk. Eredetileg szigort értelemben azt a konyvet nevezték fiives-
konyvnek, melyben konyhakerti novények vagy erd6k, mezék novényeinek
felhasznalhatosagardl, gyakorlati, élettani vagy egészségiigyi hasznositasarol
kaphatott az olvas6 hasznos tandcsokat, tippeket, recepteket. De méar a korai
tiveskonyvek is kiterjedtek életvezetési tanacsokra és a lélek vagy a moralis
életvezetés dolgaira is. A fiiveskonyv tehat nemcsak testi, hanem lelki kalauz
is igyekezett lenni. Nemcsak az inneni foglalkoztatja, hanem a tali is. Az atfogd
fiiveskonyv tehat igyekszik egyarant otthonosan mozogni az immanens és
a transzcendens szféraban. Félreérthetjiik a fiiveskonyv fogalmat akkor is, ha
csupan Epiktétosz, joval kés6bb Marai, Wedres vagy Hamvas bolcselkedései
képzédnek meg benniink a sz6 kapcsan. Hagyomanyos értelemben a fiives-
konyv (mint mtfaj?) olyan konyv, amely egyszerti példakkal igyekszik segiteni
azokon, akiknek a ,sziviik f4j”, vagy ,elhagyta ¢ket az Isten”. Eligazitast probal
adni a vallasi és bolcseleti kérdések elvontabb és a gyakorlatiasabb, koznapibb
emberi életkérdésekben egyarant.

A fuiveskonyv fogalmat el6deihez hasonléan Marai is igyekezett tisztazni
az olvasok el6tt. Mordlis és szellemi tapasztalatai mellett ad az olvaséknak
konkrétabb, konyhakerti vagy 6ltozkodési és egyéb, gyakran bandlisnak mond-
haté koznapibb, gyakran kétes hitelti vagy kuruzslas gyants tanacsokat is.
Kitér az almdra vagy a reszelt répara csopogtetett citrom emésztésre, bélrend-
szerre és szemidegekre gyakorolt jotékony egészségiigyi hatdsara is, aztan meg-
hokkent6 koffein ktrat javasol fejfajasra, vagy ,az cltozkodéstinkkel egyéltalan
nem kell tor6dni” lakonikus, &m vitathato intelmére, vagy azt ajanlja, hogy ha
mar valaki cigarettdzik, dsvanyi betéttel tomott flistszlird szipkakon &t szivja
magaba a mérget. J6l ismerjiik Szent Agoston mondatét: ,Nyugtalan a szivem,
mig meg nem nyugszik benned, Istenem.” A tobbi koriilmény (vagyon, hirnév,
siker) mind csak szemfényvesztés, szemiinkbe hullé aranypor, ami elvakitja
latdsunkat. Minden emberi tevékenységnek vagy impulzusnak csak annyiban van
értéke, amennyiben Isten felé gravital. Marai igy fogalmaz a Jatékos cim kolte-
ményében: , A vildgot épiti a vagy, / a vildg hordozza az embert, / az ember meg-
sziili a vagyat. Az ember vagya: Isten.” Senecaval vallja, hogy erkolcs nélkiil nincs
ember. Miként a régi nagy guruk, szentek és aszkétak, a testet és az érzéki szenve-
délyeket nem engedi ttjara, inkdbb idomitandé fenevadnak nevezi. A testet, ér-
zékeket és altaldban az anyagvilagot Mdrai szerint nem tagadni és elhagyni kell,
hanem idomitva hasznalni a lélek javara. A sztoikus léleknyugalom elérése érde-
kében a test regulazasat indokoltnak tekinti. Kéztudomasa, hogy Maraira jelen-
tésen hatott a sztoikus bolcselet. Senecarodl irt példaul verset is. Ennek leger6-
teljesebb manifesztuma az , Arrél, hogy aki megtudott valamit, egykedvti lesz”
cimd fejezet. Emlitettem, hogy az idézett szovegrészletben Istent dezantropo-
morfizélja és anyagtalanitja is, ugyanakkor az anyagvilag isteni rel4ciojardl is
nyGjt tanitast. Ugyanezt teszi szamos versében. Erdemes erre is figyelniink, kii-
lonosen is, hisz koltészetére sokkal kevesebb figyelem jut. Ezt irja A mintdzo cimt
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versében: ,Magyarazd el, mintazo, titkodat, / miért faragtad a ftiszalakat he-
gyesre, / mire vagyunk csak agy alétbe vetve, / kerek és gorbe formakba jegyezve?”
Isten nyomait nemcsak a lélek bels6, immanens utazasaiban leli meg tehat, ha-
nem a kozmoszra is figyel, és ott is rendszeralkotét feltételez6 rendet talal.

Az immanens és transzcendens harmonikus parhuzamai egymasnak Marai
gondolatvildgaban. A hagyomanyos teodicea (filozéfiai istentan) egyik jelent6s
istenérvére is kitér ,A Rendr6l és a Gondviselésr6l” cimi fejezetben. Azt a ha-
gyomanyos istenérvet idézi, miszerint a kozmosz rend és nem kéosz. Vallja
avilagegyetemben a , kozmikus finomhangolast (cosmic tuning)”, amely szerint
az Isten nem engedi meg, hogy a kozmosz kdosz legyen. A , kozmikus finom-
hangolas” tudomanyos teéridja szerint a vilagegyetem fizikai dllandéinak pre-
ciz dssztevékenysége nélkiil a komplex organikus szervezetek sosem johettek
volna létre és nem is maradhatnénak fenn az univerzumban. Fred Hoyle angol
fizikus-kozmolégust, az 6srobbands (big bang; nagy bumm) fogalmanak meg-
alkotojat idézem: , A tények jozan ésszel valo értelmezése azon kovetkeztetés
levonasara késztet, hogy egy Szuperagy jatszadozott a fizikaval, a kémiaval és
a biolégiaval, vagyis kornyezetiink tiizetes vizsgalata utdn nem beszélhetiink
egyetlen vak véletlenszertiségtdl vezérelt erérél sem.”

Marai Sandor Istent ,A csodarél” cimi fejezetben kozmikus vilagléleknek
nevezi és megdorgalja azokat, akik nem hisznek a csodakban, hisz maga a min-
denség és a létezés a csoda, és semmi sem természetes, minden természetfeletti.
Masképpen szélva: a természetfeletti is természetes, vagy a természetes is ter-
mészetfeletti. Ismét masként fogalmazva: a hitetlenek szerint nincsenek csodék,
a hivék szerint viszont minden csoda. A vilagegyetem tehat intelligens tervezs-
mérnok munkéja, vallja a mar idézett Fred Hoyle tézisét Mérai: ,Ugy tapasz-
taltam, hogy az emberi élet aljan rend van. S mert az emberi élet a Teremtés
legbonyolultabb megnyilatkozasi formadja, val6szint, hogy mashol is rend van,
a kezdetlegesebb és egyszertibb létezés vilagaban is, a k6zetek, mosémedvék,
hiillék és a bolygocsillagok természetében is. Mindenben rend van, a dolgok
eljutnak hozzank, akkor is, ha ujjunkat sem mozditjuk, s rend van abban is,
hogy idénként mozditjuk ujjunkat vagy lelkiinket a célbél, hogy a dolgok eljus-
sanak hozzank, mi eljussunk bizonyos helyzetekhez, emberekhez, gondolatok-
hoz, melyekhez személy szerint, elodazhatatlanul koztink van. Mindebben rend
van, ebben hiszek. De hiszek abban is, hogy e rend mogott szandék is van,
melyet nem ismerek. Nevezd, ahogy akarod. En Gondviselésnek nevezem. Ez
a szandék torédik velem, személyesen, biintet, vezet, elrendezi dolgaimat, a mélybe
taszit, minden pillanatban ellendriz, épiti kortulottem a vilagot és épit engem
a vilagban, felhasznal. Aki ezt nem érzékeli id6vel, vaksi és siiket. Minden
mogott a Gondviselés van: ebben is hiszek.”

Maér emlitettem A mintdzo cim istenes versét, most ide kivankozik A hivék-
hoz cimt versének néhany sora is: ,Mi Osszegurult es6cseppek: emberiség, /
egyre szétpardzo atomok, s egyre Gjra osszeguruldk, / valami titkos kohézio
Osszetart minket mégis.” A jitékos ciml versében pedig Istent jatékszabaly-
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alkotonak nevezi: ,Te vagy a kezdet és a vég Te vagy, / Te vagy a jaték s Te vagy
aszabaly, / A palya és a figurdk Tiéd.” Figyelemre érdemes A hideg csillagok alatt
cim@ Marai-vers is, melyben a csillagok sajat rendjiiket, szerkesztett rendezett-
ségiiket dicsérik. A kiilvildgnak tudoményos és a bels6 lélek vilaganak spiritud-
lis megismerési kisérletét fontosnak tartja, &m prioritast élvez az immanens,
belsé spiritualis utazas, mert az immanens utazas, paradox médon kozelebb
visz a transzcendenshez, mint a kiilvilagba tapogat6zas a természettudomany
csapjaival. Ez az egyénre szabott spiritualis utazas azonban térvényszertien
maganyos utazas. Az ember ugyan tarsas lény, de a lelkének belsé tajai mindig
kettesben maradnak Istennel. Ezt a gondolatot fejti ki a , Jézusrol és az egyediil-
létr6l” cimti fejezetben. ,Jézus mondotta, hogy aki 6t koveti, elhagyja csaladjat,
elhagy mindenkit.” Ebben a téméban érdemes elolvasni ,Az egyediillétrél” és
az , Arrdl, hogy legokosabb egyediil maradni” cimet visel6 fejezeteket is. Ugyan-
akkor anyagi értelemben aldzattal elismeri, hogy az emberi test az anyagi ki-
szolgaltatottsag minden nytigét viseli. De ezt az adottsdgot nem banja, mert
a lélek a lényeg. Az emberi test csupan alkatrésze a viladgnak, a végesség és
romlds, pusztulas terhével. A testi betegségekre sem haragszik, azokra megadé
és toredelmes alazattal, egyfajta vezeklésként, blineinkért viselt méltanyos ité-
letként is tekint. A test ,anyagfaradasat és anyag-gyengeségét” a mulandosag
elfogadasanak természetes bolcsességével kell tudomasul venni. Am a 1élek
maradandobb, mint a biolégiai testek, és maradandébb, mint a vas vagy a ké.
~Azigazi élmény az ember szamadra tehat els6rendtien ennyi: onmagénak meg-
ismerése. A vilag megismerése érdekes, hasznos, gyonyorkodteto, félelmes vagy
tanulsagos; onmagunk megismerése a legnagyobb utazés, a legfélelmesebb
felfedezés, a legtanulsagosabb taldlkozas.” Bizonyos értelemben agnosztikus,
aki fenntartja a bizonytalansag és tévedés jogat, hiszen ember, és tévedni em-
beri dolog. Nem akar kinyilatkoztatni. Nem arrél ir, amit tud, hanem arrél, amit
igaznak sejt. ,S aki jobban tudja, mondja jobban.” Elveti azt az elképzelést is,
miszerint az értelem elég a megértéshez. Egyéb, misztikusabb szenzorokra is
sziikségiink van. Az ember hamis felfuvalkodottsdga, gégje, ha tisztdn elméd-
ben bizol. Sajat magad koriil forogsz, és csigavonalban, spiralisan beleforogsz
magadba, ahonnan nincs kitt. Gondosan elkiiloniti az értelmi okossagot a sziv-
béli bolcsességtol. Az okossagot nem tekinti bolcsességnek, csupan idegrend-
szeri és értelmi fuirgeségnek. Egy falusi kiskertjében kapélgaté nénike vagy
bacsika lehet sokkal bolcsebb, mint a vilag legintelligensebb professzora.

Az , Arrdl, hogyan kell élni és irni” cimd fejezetben a régi nagy misztikus
és spiritudlis bolcsek (vallasoktol fliggetlentil) alaptézisét tekinti életvezet6 elv-
nek, miszerint a kiteljesedett élet az Istenre hangolt élet. Istenbe szervesen kell
beoltédnunk, Jézus szavaival agy, mint a sz6l6vessz6knek a sz616t6kékbe. Ma-
rai szerint: ,Nincs nagyobb btin és hitbb kisérlet, mint tébbet vagy mast akarni,
mint amit Isten kivan t6link.” A kristalyos Isten-hitt6l elkiiloniti a babonas,
ezoterikus alvallasokat ,, A babonakrol” cimfi fejezetben. Ugyanakkor nem kel
fel ellentik szektas vagy dogmatikus hevességgel és kérlelhetetlen szigorral.
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Akik szammisztikdkkal, totemekkel vagy tabukkal, vagy mégikus cselekmé-
nyekkel automatanak tekintik az Istent, azokra elnéz¢, de kissé lenéz6, gunyo-
ros mosollyal tekint. A spiritudlis emberlét gyermekbetegségének tekinti ezeket
a ritualékat.

Marai Fiives konyvét 1943-ban irta. Ez az életkor kevésbé a letilepedett tudas-
rol és kikristalyosodott bolcsességrél szokott sz6lni. Inkabb az életkozépi val-
sagrol. Késsbb, retrospektiv jelleggel igy idézi vissza tGjraolvasott mtvét: , Elol-
vastam a »Fiives konyv«-et, bélogatva, mint aki helyesel. Ez a konyv sokkal
okosabb, batrabb és emberibb, mint én vagyok. Sokat tanultam is bel¢le. Igen,
igy kellene éIni, gondolkozni, késziilni az életre és a halalra” (Marai Sandor:
A teljes napld, 1943-1944, 33). Osszességében tehat élete végéig vallotta azonos-
nak onmagét a Fiives konyvben manifesztalodott életkdzépi énjével és gondola-
taival, érzéseivel. Pilinszky szavaival fogalmazva: , Amiként kezdtem, végig az
maradtam.”

Hegedtis 2 Laszlo: Tol-ig, részlet, 1999
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Pair Adam

Irok a gyermekekért

Az egyke kérdése a szépirodalomban

Az egygyermekes csalddmodell terjedése a dél-dunéntuli paraszti kozosségek-
ben a 19. szdzad végétdl kezdve magara vonta az orvosok és tarsadalomtudésok
figyelmét, azota hatalmas torténészi és tarsadalomtudoményos irodalmat te-
remtve a kérdésrol.! Az okok foltardsdban a szerzok véleménye eltért. Ki a parasz-
tok anyagi kiszolgaltatottsagaval, az agrarszegénység fiiggd helyzetével magya-
razta az egykézés okait, ki pedig erkolcsi motivumokat keresett a hatterében.
Valtozatos tényezoket kidltottak ki btinbaknak: valaki a nagybirtokot, valaki
a foldet egy tagban meg6rizni akar6 anyésok uralméat. A korabeli tarsadalom-
tudosok, irok és egyhazi emberek kozos vonasa, hogy mindegyikiik egy elemére
figyelt a problémanak. A megoldési javaslatok is széles palettan mozogtak, a pa-
raszti hitbizoméany Kodolanyi Janos éltal népszertsitett gondolatatol kezdve az
atfogo szocidlpolitika, anya- és gyermekvédelem intézményrendszeréig.

A magyar kozéletben nem ritka jelenség, hogy az irék vallalnak szerepet
bizonyos kozéleti kérdések tudatositdsdban. frénak lenni sokszor a kézép- és
kelet-eurépai térségben moralis kidllast jelentett, gondoljunk az 1840-es évek
Ifja Magyarorszagéra, a 19. szazad végi lengyel pozitivistdkra vagy Orosz-
orszadgban a Puskin és Tolsztoj személye kortil kialakult kultuszra. Csoda lett

PAAR ADAM (1983) torténész PhD, a Pazmény Péter Katolikus Egyetem oktatéja, a Bartok Béla
Zenemiivészeti Szakgimndazium torténelemtandra. Legutobbi mtive: A kosztiimds film torténész
szemmel (2022).

1 Holbling Miksa: Baranya vdrmegyének orvosi helyirata. Bp., 1845, Buday Dezs6: Az egyke. Bp.,
1909, Deutsch Zsigmond és Tsa kiaddsa; Buday Dezs6: Az egyke Baranya viarmegyében. Bp., 1909;
Fulep Lajos: A magyarsag pusztulasa. In Népességrobbands-egyke (val., bevezetével és jegyze-
tekkel ellatta Semlyén Istvan). Bukarest, 1982, Kriterion Kiadé; Kiss Géza: Ormdnysdg. Bp.,
1986, Gondolat Kiadé; Paar Adam: Buday Dezsé, Fiilep Lajos és Kodolanyi Janos nyoméban
- Fejezek a magyarorszagi egykekérdés torténetébdl. In Csaldd. Esszencia-kitetek (szerk. Forkoli
Gébor-Juhasz Andrés-Paar Adam-Szebényi Szabolcs). Bp., 2008, Bolyai Mtihely Alapitvany,
174-195; Koloh Gébor: Az orménségi egyke-diskurzus pillérei. In Ordkség, torténelem, tdrsada-
lom. A Hajnal Istvan Kor - Tasadalomtirténeti Egyestilet 2018. évi, szentendrei konferencidjinak ta-
nulmdnykdtete (szerk. Szivos Erika-Veress Déniel). Bp., 2020, Hajnal Istvan kor - Tarsadalom-
torténeti Egyestilet, 187-205; Koloh Gébor: , Szintani lehet, de vetni nem muszdj” - Az ormansagi
egyke torténetei (1790-1941). Bp., 2021, Bolcsészettudoményi Kutatokozpont.
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volna, ha az ir6k nem emelik be mtiveikbe a sztiletésszabalyozas kérdését. Noha
a magyarorszagi politizalas a dualizmus koratol kezdve mind hivatasszertibbé
valt, a népi ir6k mozgalmanak ekkori felivelése, olvasottsdguk a kozéposztaly
soraiban arra mutat, hogy az iroknak tovabbra is kiemelt kozéleti szereptik volt:
sokak szamara félaton élltak a maganyos proéféta és a népvezér kozott. Ekkor
mar nemcsak a baloldalon, hanem a jobboldalon is mind tobben dobbentek ra
a tarthatatlan magyarorszagi szociélis helyzetre és annak kovetkezményeire.
A széls6jobboldal a 30-as évek kozepétdl egyre nagyobb részt kovetelt a kozéleti
befolyasbol és hatalombol, s emellett a jobboldalon kialakult egy nemzedéki
alapt torés: a fiatal, habora és Trianon utan feln6tt generacié sokkal érzéke-
nyebben reagdlt a tdrsadalmi vélsagjelenségekre.? Mindezek a népi gondolatban
tortek felszinre, ami a népi ir6k mozgalmanal szélesebb, bar korvonalazatlan
reformgondolat volt. A foldkérdés és a magyar tarsadalom valsagjelenségeként
érzékelt paraszti sziiletésszabalyozas beletartozott a népi gondolatot megfogal-
maz6 sokféle irdnyzat problémahalmazaba.

Bar az utékor hajlamos tgy gondolni az egykézésre mint egy magyarorszagi,
azon beliil jellegzetesen dél-dundntuli paraszti mikrostratégiara, az egyke nem
csak Magyarorszagon foglalkoztatta a tarsadalomkutatokat és politikusokat.
A korabeli Svédorszagban is komoly riadalmat keltett a sztiletések szamanak
visszaesése. A két habort kozotti skandinédv tarsadalmakban az tn. joléti allam
modelljének kialakulasa adott valaszt a tarsadalmi valsagjelenségekre. Mind-
egyik skandinav orszag jo6léti modellje az adéreformon, a foglalkoztatottsag
novelésén alapult, am akadtak orszagonként hangstlyozott prioritasok: Dania-
ban a tarsadalombiztositds, Norvégiaban a munkanélkiiliség elleni kiizdelem,
Svédorszagban a gyermek-, anya- és csalddvédelem valt a korai j6léti modell
zaszloshajojava. 1939-ben példaul Svédorszagban megtiltottak az dllapotos nék
elbocsatasat a munkahelyekrdl, bevezették a csaladi potlékot, az ingyenes gyer-
mekétkeztetést, lakdsépitési kolcsont nytjtottak a hazasoknak, és az id6skorra
is gondolva, kiterjesztették a nyugdijjogosultsagot minden dllampolgarra.?

Mindennek kovetkeztében Svédorszagban sikertilt megallitani a népesség-
fogyast. Mivel a magyar irok koziil sokan tisztelettel tekintettek Skandinavidra
(Kodolanyi Janos, Boldizsar Ivan, Németh Laszl6), Magyarorszagon felismer-
ték az ,északi példa” nyoman a tervezett csaladpolitika fontossagat, &m érthe-
téen az 1930-40-es években nem maradt id6 egy atfogé program bevezetésére.*
Kezdetts] hatraltatta a reformokat, hogy a vilagi és egyhdzi nagybirtokosok
aggodtak barmely allami beavatkozastol, és nem mutatkozott fogékonysag

2 Szekft Gyula: Harom nemzedék és ami utana kovetkezik. Bp., 1989, AKV-Maecenas, 452-454.

3 Asvéd anya-, n6- és népesedéspolitikarol Id. Marie Gronvall: A brief presentation of Swedish work
and policies on Gender Equality. Stockholm, 1998, Sida. 5; Andorka Rudolf: Gyermekszdm a fejlett
orszdgokban. Bp., 1987, Gondolat Kiad6, 186-187; Tomka Béla: Eurdpa tirsadalomtérténete a 20. szd-
zadban. Bp., 2000, Osiris Kiado. 47; Gallai Sandor: A skandindv modell. Bp., 1998, Aula Kiadé. 70.

4 Utalhatunk Kodolanyi Janos Suomi. A csend orszdga és Boldizsar Ivan A gazdag parasztok orsziga
cimt konyveire.
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a politikai er6k kozotti konszenzusra, ellentétben a skandinédv orszagokkal, ahol
a tarsadalompolitikai vizi6é képes volt a bal-jobb térésvonal meghaladasara.

Az 6t valasztott szerz6 foldrajzi eloszlasa egyenl6tlen: négyen reprezentéljak
a Dunantult, azt a régiot, amelyet a kozgondolkodas a sziiletésszabalyozassal
azonositott, és egy szerz6 a Dél-Alfoldet. Mint latjuk majd, a foldrajzi lokalizacio
meghatarozza az egyes személyek attitidjét a kérdéshez. Foglalkozasi tekintet-
ben 1jsagird, gazdatiszt és orvos egyarant akad kozottiik, a korabeli tarsada-
lomban valamennyien egy kozéposztalybeli szinten éltek. Egy {6 képviseli a n6i
latoszoget, és mig a négy férfi a Horthy-korszakban kezdte el iréi-kozszerepl6i
palyajat, addig Galgoczi Erzsébet az 1945 utani rendszerben teljesedhetett ki,
és sok tekintetben egy masfajta tarsadalmat latott. Konzervativ, népi és a kom-
munista eszmétdl tdvolodo baloldali egyarant akad a valasztott szerz6k kozott.
A lokalitasnak és a tdrsadalmi szerkezetben elfoglalt poziciénak egyarant je-
lent6séget tulajdonitok abban, ahogyan e szerzok reflektéltak a sziiletésszaba-
lyozas és népesedéspolitika Osszefliggéseire. A dundntiliak megengedsbbek,
és a paraszti sorsot vizsgalok belehelyezik a kérdést egy atfogd tarsadalom-
politikai stratégidba. Am egyikiik j6szandékahoz sem fér kétség.

KodolanyiJanos: Féldindulds (1939)

A népi irok kozil tobben foglalkoztak a dél-baranyai Ormansag tjegységének
sanyard helyzetével. Illyés Gyula és Fiilep Lajos mellett Kodoldnyi Janos igye-
kezett felhivni a figyelmet az ormansagi nép fogyatkozasara, a néket meg-
nyomorité anyosuralom kévetkezményeire, a gyermekelhajtds egészségi-lelki
hatdsaira, és mintegy ezzel parhuzamosan, a helyi németség gyarapodasara.’
Kodolanyi tobb dramat szentelt a kérdéskornek, am talan az 1939-es Foldindulds
aleghiresebb, amelyb6l igen kordn, mar a megiras évében filmet forgattak (2014-ben
még egyszer megfilmesitették).®

A drdma cselekménye egy meg nem nevezett ormansagi faluban jatszodik.
A torténet temetéssel kezdédik. A reformatus lelkipasztor vadbeszédnek beillé
szonoklata szerint az elhunyt ,itt fekszik maganyosan, nincs mellette felesége,
aki ezen a maganyos 6ran konnyet ejtsen érte. O mar kint porladoz a temetében.
Nincsenek gyermekei, meddé maradt a szerelme. Nincsenek unokai. S6t, nin-
csenek rokonai sem. Pintér David utols¢ hajtasa a torzsnek, mely egy ezredéven
keresztiil viragzott és gytimolcsozott. Kérdem ennél a koporsénél, vajon meg-
éri ez a nép a kovetkez6 szaz esztendét. Ki tudja, holnap kit szolit el koziiletek
az Ur, melyik udvaron sir fel a gyaszének, melyik haz marad tiresen, melyik
fold szantatlan, vetetlen. Hol kopog a kalapécs, hol hal ki az élet.””

5 Kodolanyi Janosrol 1d. itt: Biré Zoltan: Két nemzedék. A magyar irodalom két nagy nemzedéke
a 20. szdzadban. Bp., 2001, Nemzeti Tankonyvkiado, 169-170.

6 Foldindulds (Cserépy Arzén, 1939), Foldindulds (Pozsgai Zsolt, 2014).
7 Kodolédnyi Jdnos: Foldindulas. In ué: Féldindulds. Bp., 1989, Magveté Konyvkiadé, 175-176.
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Alig ravataloztak fel a halottat, maris megjelenik a német gazda, aki alkuszik
Pintér David hazéara. A svab Weintraub ellenszenves dbrazoldsan nem csodal-
kozhatunk, mert az 1930-as években altalanos volt a felfogas, hogy a dél-baranyai
németség kiszoritja lakéhelyérol a torzsokosnek tekintett reformatus magyar-
sagot. Pontosabban fogalmazva, a magyarsag a tulhajtott sziiletésszabalyozas-
sal onmagéat szamolja fel, a szapordbb, és nem mellékesen, torekvébb (és/vagy
tortet6bb) németség javara. Kodolanyi nem gy6zte korholni az 6npusztito stra-
tégiak gyakorlasaért az orménsagi magyarsagot, de azért a korholdsba megér-
tés és szeretet vegyiilt: érteni akarta az okét.

Kodolanyi pellengérre allitja a ,maga ura” parasztgazda fukarsagat. Bobek
Samu képvisel egy jellemet: az 6nz6, latszolag rideg, valdjdban szenvedélyes,
de érzelmeit kényszertien elfojté parasztot, aki biiszke, s6t gégos személyi és
anyagi fliggetlenségére. Bobek Samu inkabb tipus, mint személyiség. Emberi
érzései alig vannak. Felesége erélytelen és tudatlan asszony, ami nem csoda:
val6szintileg 6 tal van néhany gyermek szandékos elveszejtésén, és ez nem
sajat dontése volt, hanem behodolt a férj csaladja meg a helyi kozosség zsarnok-
saganak. Bobekné azt mondja: ,ha méar papot tartunk, mondhatott vona oko-
sabbat is”. A bir6é azzal replikazik, hogy ,okosabbat igon, de igazabbat aligha”.®

A paraszti munkaban megfaradt, magatehetetlen id6sekkel szemben lanyuk,
Juli és férje, Kantor Janos az 6j id6k hajnalat jelzik: fiatalok, er6sek, ontudatosak,
és hajlandok szembeszallni a csalddi és kozosségi onkénnyel. Tobbszor meg-
kisértik a fiatal part. EI6bb Bobekné elhivja a Pidkds nevi magzatelhajt6 asz-
szonyt. Jellemz6 médon Bobekné tgy fogja fel, hogy segit a lanyanak. Kantor
Janos, amikor megtudja, hogy mire késziilnek, kidobja Pi6kast a hazbol, majd
egy veszekedést kovetden elhagyja a hazat. Ekkor még Juli nem koveti, ezért
Janos megtagadja a feleségét. Késébb a fiatalasszony elvesziti a magzatat, és
Bobekné azt mondja az orvosnak, hogy a lany leesett a 1étrar6l. Az orvos szavai-
bol megtudjuk, hogy ez gyakori kifogas ezen a vidéken. Megmondja Bobekék-
nek, hogy Julinak nem lehet tobbé gyermeke, ,elébb kellett volna vigyazni,
hogy le ne essék a létrarol”. Erzéketlennek haté modon hozzateszi: ,Ez az a létra,
amirél a pokolba zuhannak.”

Ohatatlanul esziinkbe juthat e jelenet olvasasakor Méricz Zsigmond Barbd-
rokja: a bir6, azaz a kozéposztalybeli hivatali ember, a hatalom képvisel&je és
a juhasz éppugy nem értik egymast, mint ahogyan az orvos és a paraszt. A ha-
talom emberei a magasban, paragrafusokbol sz6tt keritések mogiil tekintenek
aziskolazatlan, onhibajukon kiviil, részben 6nhibajukbél reménytelen helyzetbe
jutott emberekre. Pidkés utan a masodik kisértést Zsuzsi képviseli, akinek révén
a vallasi szektassag megérinti Julit. Kodoldnyi a szektakban épptigy egy tévutat
latott, mint az egykézésben, nem csoda, hogy h6snéje nem koveti ezt az utat.
Végiil az 6reg Bobek meghal, Juli ismét allapotos lesz, és férje visszafogadja.

8 Uo. 177
9 Uo. 209.
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Kodolanyi szaméra Kantor Janos az aj ember, aki képes kirdngatni a falut
(és ugy altalaban, a falu altal szimbolizélva, az Ormansagot, a Dunéntult, s6t
akar az orszagot) a reménytelenség mocsarabdl. Ilyen értelemben Kéntor meg-
feleltetheté azoknak a paraszti h6soknek, akik a 20. szdzad elején follépnek az
irodalomban mint egy kozosség (majdani) vezéralakjai. Raismerhetiink a figu-
raban Reymont Parasztok cim(i regényének Antek Borynéjara épptigy, mint Szabo
Dezs6 Az elsodort faluja Bojthe Janosara. A harom f6hés kozos vonasa a fesziilt-
ség a falu szokasrendjével, amelyet egy-egy id6sebb csaladtag (az apa vagy ap0s)
szimbolizal. K6zds vonds, hogy az ir6k nemcsak maganéleti és a kozosségi
boldogsag szempontjabol tartottak fontosnak a valtozast, hanem nemzetvédelmi
okbol: Reymont regényében és Kodolanyi dramajaban a németek, Szab6é Dezs6-
nél tgy altalaban az idegenek tgy jelennek meg, mint akik leleményesebbek,
tigyesebbek, szorgalmasabbak, egyszersmind torteté6bbek a sokszor maradi
hajlamd, rossz szokdsokba beleragadott mazur és orméansagi parasztoknal, akik
nem szamithatnak sem foldesuraik, sem a hatésag, sem az egyhéazak valos ta-
mogatédsara. Az urak, a hivatalnokok maguk is részben idegenek, részben pedig,
ha lengyelek és magyarok, részvétlenek a paraszti sors irdnt. Vagy nem is rész-
vétlenek, csak olvasottsadguknal, iskolazottsaguknal fogva mas szellemi régiok-
ban mozognak, més érdekl6déssel rendelkeznek, és a valtozatlan falu eltaszitja
Oket. Ilyen allapotban, kétfel6l szorongatva, illetve magukra hagyottan a sze-
gényparasztok csak onmaguktol, illetve a Kantor- és Boryna-féle, alulrol ki-
nevel6dott szervezd egyéniségektol varhatjak egy 1j tavasz bekoszontét. Mig
Kodolanyi dramajaban felsejlik egy pozitiv jovékép, ilyet nem talalunk Tatay
Sandor novellaiban.

Tatay Sandor: Almos délutdn (1939) és Az egyetlen (1940)

Kodolanyi dramdjahoz hasonlé kozegben jatszédik a jo évtizeddel fiatalabb
Tatay Sandor Almos délutdn cimt novelldja. Az evangélikus lelkészcsaladbol
szarmazo6 fiatalember Az eke cimi 1931-es regényével lépett az irodalom terii-
letére. Tatay leginkdbb a Hiz a sziklik alatt cimt 1947-es novelldjaval és Makk
Karoly ebbdl késziilt filmjével, valamint a Kinizsi Pdl cim{ ifjasagi regényével
szerepel a koztudatban, am az 1930-40-es években Szabo Dezs6 és a népi irok
hatdsat mutat6 novelldkkal vonta magéra a figyelmet.”

Mig Kodolanyi draméja kotédik egy konkrét tajegységhez, Az Almos délutin
és Az egyetlen torténetérdl nem tudjuk meg, hol jatszédnak, Tatay hései bar-
hol élhetnének. Bar id6ben Az egyetlen ir6dott kés6bb, mégis érdemes ezzel

10 Agh Attila: Ut6szo. Kolt6 a sziklak alatt. In Tatay Sandor: Hiz a szikldk alatt. Bp., 2010, Nap
Kiado, 81-90; Kovéacs Emoke: 110 éve sziiletett Tatay Sdndor, a Badacsony szerelmese.
LikeBalaton. https://likebalaton.hu/telepules/balaton/hireink/110-eve-szuletett-tatay-
sandor-a-badacsony-szerelmese-151677/, letsltés datuma: 2024. 11. 02.; Hiz a sziklak alatt (Makk
Karoly, 1958).

HITEL mihely



anovellaval kezdeni, mert a két 6reg Bobek szinte megfeleltethet6 Tatay paraszti
hédzasparjanak. Az egyes szam els6é személyben, szenvtelen, targyilagos hang-
vétellel elmesélt torténetben az ir6 felfigyel egy gyaszolé parasztasszonyra
a koérhazban. Az asszony orvosnak hiszi a férfit, és megragadja a karjat. Ezt
kovet6en az ir6 meghallgatja az asszony és férje, valamint az orvos parbeszédét.
Amikor az orvos azt mondja, hogy a fit élete Isten kezében van, az asszony
tiltakozik: ,Ez nem az Isten akarata - kidltott az asszony tjra. - Hat mondom,
hogy az egyetlen fiam. Ha meghal, mindennek vége.” A férje hozzateszi komo-
ran: ,,Otvenst hold var rd egymagara.”'! A férj atkozodéasabol felsejlik a tragédia
oka: az asszony meddd, és mint utal r, az anyja volt az, aki kényszeritette, hogy
vetesse el a gyermekeket.?

Az Almos délutin cselekménye ott indul, ahol a Féldindulds temetési jelenete
véget ér. Egy testvérpar, Tiike Istvan és Andras birtoka dobra kertil. Mint ki-
dertil, a testvérpar gyermektelen. A falu hatalmassagai - a bir6, a jegyz6, a koz-
gyam - ultiznak, és észre sem akarjdk venni a két esend6 parasztembert, akik
masfél 6rdig dcsorognak a kapuban. Végiil a jegyz6 kikiabalt a kapun a két pa-
rasztnak: ,Na, johettek!” A tanacsteremben a bir6 és kozgyam latszolag pat-
riarchdlisan viszonyulnak hozzajuk, Istvant csak Istoknak becézik, de valéjadban
annyiba se veszik a mezitlabas testvérpart, mint , két utanuk 16dorg6 kutyat”."?
A bir6 a fejére olvassa Istoknak, hogy mennyi tejet, zsirt, lisztet kolcsonzott
neki, és kijelenti, hogy tartozik neki 370 pengével. Végiil kideriil, hogy van egy
lappango titok Istok és felesége életében. A bir6 azt mondja: ,Mult héten meg
azzal jottél, hogy adjak neked htisz pengét. Igaz-e?” Istok vélasza, hogy ,bizony
kollene, mondok, mert a babanak tartozom vele a feleségem miatt”.**

Mivel kidertil, hogy Istéknak nincs gyermeke, nyilvanvald, hogy a baba nem
vildgra hozta, hanem éppen megolte a gyermeket, feltehetéen a sziilk kérésére.
Mennyi pénzzel tartoznak? Miutan Istok eladésodott a birénél, Andras pedig
magatehetetlen, a foldet kénytelenek arverésre bocsatani. Az arverés nem tobb
mint ,ari huncutsag™ ,Senki sem jott a licitara, tudtak, hogy tgyis a bir6é lesz
a fold. Dobolés utan itt is, ott is 0sszestugtak efolott a faluban, hogy mégiscsak
cstinya dolog igy elbanni ezzel a két 6regedé nyomorékkal, de senki nem
mondta meg a birénak, és senki sem jott el ralicitalni.”*

Amikor Istok félénken érdekl6dik a bir6tol, hogy milesz Andrassal, a biré azt
mondja, majd a tisztelend6 ar gondoskodik réla. Arra a felvetésre, hogy a tisz-
telend6 ur is oreg, a bir6 azt feleli: ,Akkor is lesz valahogy a sora. Olég sok jo
ember van a faluban.” ,Bizony sok van”, hagyja helyben Istok. Tatay szenvtelen
hangon sz6l a két elarvult Iélekrdl, akik magatehetetlentil, mezitlab téblabolnak

11 Tatay Sandor: Az egyetlen. In Tatay Sandor: Arva lelkek. Bp., 2011, Fapadoskonyv.hu Kft., 37.
12 Uo. 38.

13 Uo. 6.

14 Uo.7.

15 Uo. 9.
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a bir6 szobajéban. Ez a szenvtelenség fokozza az olvasé tehetetlenségét: nincs
modja segiteni ezeken az embereken. Nincs menekiilés ebbdl a sorsbol. A gyenge-
elméjti Andras és Istok, a beteg feleségével egy nap alatt elvesztették mindenti-
ket. ,Ment a két ember, akinek nem volt egy talpalatnyi foldje sem. Sem a falu
hatdraban, sem sehol a kerek vilagon. Mentek ki a kapun, a hosszt utcan végig.
A nap mar olyan alacsonyan jart, hogy a talpuk ala ttizdelte sugarait, mintha
fel akarna emelni 6ket. Meztelen labukkal olyan halkan Iéptek, szinte lebegtek,
mint két angyal.”*® Az angyal-motivum jo atvezetést jelent dr. Tornyai Janos
miivéhez.

Dr. Tornyai Janos: Gyere, kicsim!... Gyere! (1939)

A parasztcsaladbol szarmazé hodmezoévasarhelyi orvos, dr. Tornyai Janos (nem
azonos foldijével, az azonos nevii Tornyai Janos festével) élethivatasanak te-
kintette a kiizdelmet a magzatelhajtas ellen. A négy regényt ir6 Tornyai neve
nem szerepel az irodalmi lexikonokban. O nem hivatéasszerd ir6, hanem ,,ir6
orvos” volt. A vallasos érzés és a kozjo szolgdlata iranti elkotelezettség athatja
a miveit. Az irodalmat alarendelte egy nagy célnak: hogy raébressze a tarsa-
dalmat és a dontéshozokat a ,magyar Taigetosz”, azaz az egyke altali veszélyre."”
E célbol a Gyere, kicsim!... Gyere! cimi regényét Horthy Mikl6s korméanyzo
feleségének, Purgly Magdolnanak ajanlotta, és el is kiildte neki a regényt. A konyv
1991-es kiaddsahoz mellékelték az allamf6 szarnysegédje, vitéz Gerloczy Ga-
bor altal irott vélaszt, melyben tolméacsolta a kormanyzoéné koszonetét a szer-
z6nek, és értesitette, hogy a konyvet elhelyezték az ajandéktargyak muazeu-
maéban.

Ami Kodolanyi és Tatay mtiveihez képest tjdonsagot képvisel, az az, hogy
Tornyai erésen valldsi, azon beliil katolikus értelmezési keretet ad az egyke
biralatanak, masrészt nem a falusi, hanem a varosi magzatelhajtas all a konyve
kozéppontjdban. Tornyai talan tgy gondolta, hogy az olvasokat jobban meg-
érinti a torténet, ha elemeli a kérdést a paraszti kornyezettél, és egy olyan koz-
den csoportjaban.

A Gyere, kicsim!... Gyere cselekményének kiindulépontja nagyon hasonlé Fejés
Pal Tavaszi zdpor cimti 1932-es filmjének draméjahoz: egy vétkez6 n6 halala utan
a Mennyben lehet6séget kap a javulasra, és kozben beavatkozhat a foldiek éle-
tébe, 6va lanyat. Szigetiné, egy mérnok felesége arra kényszertiil, hogy vezekel-
jen a talvilagon a btinéért: egyrészt masodik gyermeke elhajtdsaért, mésrészt,
mert binos szerelmet ébresztett a szomszédban laké Komaromy Géza baréban.

16 Uo. 11.

17 Dr. Tornyai Janos: Nemzeti életpolitika a halédlpolitika ellen: a Magyar Szent Bolcsérend.
h.n.,1939. 5. https://mtda.hu/books/tornyai_janos_nemzeti_eletpolitika.pdf, letsltés datuma:
2024.11. 01.
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Az Ur azzal biinteti az asszonyt, hogy a talvildgrol latnia kell férje halalat
arepiil6gép-balesetben, majd kislanya, Evike hanyattatasat: el6bb a rémai kato-
likus pap, a csalad régi baratja, Kovacs Andras atya veszi magahoz a gyermeket,
am hamarosan a plébanos is meghal, ezutan takariténsje, Orzse néni fogadja
be a kislanyt, de ki kell koltoznitik a pardkiarol. EI6bb Szigetinének latnia kell
kislanyat, amint kényszertien koldul Orzse néni vak férjével, majd a kislany
arvahézba kertil.

Végiil egy tanitokisasszony magahoz veszi a kis arvat. Az Ur megbocsat
Szigetinének, de kotelességévé teszi, hogy 6érangyalként hirdesse az anydknak
a gyermekélet szentségét: ,Irgalmam legyen osztdlyrészed a tovdbbi létben.
Szolgaim kozé allitalak s kis lednyod felett is 6rkodol! Beosztasod stlyos, nagy
szolgalatot jelent, de kegyem kisérni fog nehéz ataidon. [...] Légy az Anyasag
szent vagyanak 6érangyala és vidd diadalra a Foldon akaratomat. Szallj a szele-
ken és a nap sugaran, merre csak embert plantaltam a Foldtekén és szent anya-
sdgszomijat a lélek mélyén. Ordoghintette magvak mar szerteszét szérattak
s akaratom az, hogy az mind pusztuljon és ne verjen csirat tobbé az anyalélek-
ben. Szolgélatodra all majd munkadban tavaszragyogés és napsugér, harang-
zagas és csillagfény, nyugodt éjszakaknak suhano szellgje és hangod belemé-
lyed az anyalelkekbe. Atélt kinjaidat ne feledd, és sz6lj majd réla az anydknak.”’s
Szigetiné boldogan teljesiti az isteni parancsot. Amerre szallt angyalszarnya-
kon, hirdette az anyaknak, hogy ,a gyermekeket szivbsl imadjatok! / Isten
ajandékat el ne dobjatok!: / Szornyti az égi sors, mi var az anyara! / Jaj, ne hall-
gassatok az Ordog szavara!”®

Teltek-multak az évek, és Eva csinos, bajos 6von6vé érik. Egy jotékonysagi
koncerten taldlkozik gyermekkori jatszopajtasaval, Pistaval, azaz Komaromy
Istvannal, annak a Komaromy béaronak a fidval, aki btinos szerelemre lobbant
a szerencsétlen Szigetiné irdnt. A baré egymashoz kozeliti a fiatalokat, ezzel
probalvan jévatenni a maltat. Emellett, ismerve Evi sorsét, egy Vigadoban ren-
dezett jotékonysagi estélyen az anydkhoz intézi szavait, amelyeket val6jaban
Szigetiné sug a fiilébe.” Eva és Istvan élete egybefonédik, de nem csak az ovék:
az Ur egyesiti Szigetiné és férje lelkét, egy uj csillagot alkotva kettejiikbél, az
Anyaszivek Csillagat.?' ,Ragyogj Orcsillagom! Ragyogj! - szélott az Ur - Az Em-
bermtivem mindenek felett szeretem!... Megprobalom ugyan sokszor, de még-
is magam felé vezetem!... S a csillag ragyogott tovabb!... Ragyog maig!... Es
ragyog az id6k végtelenéig. Es fényében, az Ember felé, arad sziinds-sziintelen,
az Isten akarata szerinti intelem.”*

18 Dr. Tornyai Janos: Gyere, kicsim!... Gyere! Bp., 1991, Lanchid Kiado, 113-114.
19 Uo. 114.

20 Uo. 195.

21 Uo. 234-235.

22 Uo. 254.
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Fekete Istvan: Hajnal Badanyban (1942) és Galgdczi Erzsébet: Kozel a kés (1978)

A két szerz6 miivét, a kozottiik levé eszmei és miifaji kiilonbségek ellenére,
érdemes kissé parhuzamosan szemlélni, mert két olyan irérdl van sz6, akik
erésen kotdédtek a Dunédntul északi részéhez: Fekete e tdjon tanult, Galgoczi
pedig itt sziiletett, és Gjsagirdi, majd kozéleti tevékenysége is jorészt ide kots-
dott. A német-magyar erétérben elhelyezkedd, torténelmi okbdl erésen katoli-
kus hagyomanyt Eszak- és Nyugat-Dunantdl, ahol korabban hatalmas egyhazi
latifundiumok terjeszkedtek, nem tartozott 1945-ben a Magyar Kommunista
Part és a Nemzeti Parasztpart kedvenc régioi kozé. Kialakult az a felfogas, hogy
a Dunénttlon, f6leg annak északi és nyugati régidjaban kevesebb a demokra-
tikus tradici6, mint az Alfoldon. Radkosi Matyas, a kommunista part fétitkara
egy partértekezleten kijelentette, hogy , a magyar parasztsdg demokratikusabb,
politikusabb zome a Dunatol keletre van”.* Az 1947. augusztus 31-ei valasztas
utdn a parasztparti titkarok jelentéseiben sorjaznak a negativ (vagy annak szant)
jelz6k azon Gy6r-Moson megyei falvak nevénél, ahol a partjuk gyengén szere-
pelt: ,,a kozségben sok nagygazda van. Evangélikus, egykézésnek indul6 parasz-
tok”, ,evangélikus, egykézésnek indul6 kozség”, ,sok a nagygazda. Jobboldali
befolyas erés. Elmaradt, egykézésnek indulé kozség.”*

Py Py

A minésitések kozott megjelend ,egykézd” jelzé szoros Osszeftiggésben allt
a Dunantal , konzervativ” jellegével. A kommunistdk és a parasztpartiak agy
lattak a Dunéntalt, mint a vilag és egyhdazi nagybirtok foldjét, ahol babona te-
rem. A paraszti sziiletésszabalyozés tulzott mértékét visszavezették a nagy-
birtokok szoritdsaban él6 és foldszeretetében a zsugorisagig juto kisbirtokos
parasztok anyagi 6nzésére. Eszerint az egyke egyik gyokerével a tarsadalmi
makrotényezokre, a masikkal a mikrostratégidra tdimaszkodik: anyagiassag és
fullaszt6 csaladi élet, més széval papi és anydsuralom.”

A Hajnal Baddnyban cim{ Fekete Istvan-regény az egyéni érzelmek oldala-
ol fogja fel az egykekérdést.” Egytttal j6 példa a regény arra, miért nem érez-
ték at a kommunistak és parasztpartiak az egykézésbe menekiilok életét:

23 Pdrtkozi értekezletek. Politikai érdekegyeztetés, politikai konfrontdcio, 1944-1948 (szerk. Horvath
Julianna - Szab6 Eva - Sztics Laszl6 - Zalai Katalin). Bp., 2003, Napvilag Kiado, 657.

24 Politikatorténeti Intézet Levéltara 284/3-9. A varmegyei titkarok osszefoglalo jelentései az
1947. évi orszaggytilési valasztasok eredményeirdl, a helyi partszervezetek helyzetérol.

25 Anéprajzi kutatasokban érdekes adalékokat talalunk az anyésok és menyek kozotti viszonyra.
Timaffy Laszl6 geografus, néprajzkutato irta szigetkozi kutatdsai alapjan: egy cikolaszigeti
adatko6zlGje ,mar nagymama volt, amikor kiléphetett a menyecskesorbdl (!) és a maga ura
lett, mert meghalt az utolsé pillanatig parancsol6 anyosa. O vallotta nekem egyszer bizalmas
beszélgetésiink soran, hogy igen j6 any6s igyekszik lenni, nehogy a menye és vejei megtudjak,
mennyit tlirt, szenvedett 6 életében.” Dr. Timaffy Laszlo: Szigetkozi kronika. Gy6r, 2016, Hazank
Kiado, 144.

26 Eregényt részletes elemzésre kertilt kordbban: Paar Adam: Arva, dzsentri, cseléd és gazda-
tiszt (Tarsadalmi nézetek Fekete Istvan 1940-es évekbeli mtveiben). Hitel, 2024/10, 78-91.
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utobbiakat, miként a parasztparti jelentések tanusitjak, gyakran azonositottak
a jomodu paraszti rétegekkel. A f6szerepl6 kisnemesi molnar egyetlen gyer-
meke, Panni a mesék vildgdban él. Amikor anyja meghal, a gyermektelen
Padosék veszik magukhoz. Padosné lanyaként szereti Pannit, am ttlzasba viszi
a szeretetet: megprobalja a lany hazassagat elborondlni annak tudta nélkiil.
Fekete finom pszicholdgiai rezdtilésekkel utal arra, hogy a gyermektelen nék
gyakran menekiilhetnek a gondoskodo szeretetbe egy idegen gyermek folott,
am ez konnyen vezethet a gyermek boldogtalansdgahoz. Hiszen Panninak van
kedvese gyermekkori pajtasa, Matyas személyében. Panni kijelenti 6ntuda-
tosan, hogy nem akar visszamenni a vele egyébként mindig jol bano, kényez-
tet6 Padosékhoz, mire Padosné megsértédik.” Végiil azonban hajlandé elen-
gedni a lanyt, aki 6sszehdzasodik Matyéassal, és a regény végén magéahoz oleli
gyermekét.

Galgoczi életmtivének kibontakozasa a mezégazdasag kollektivizalasa utani
id6szakra tehet6.® Mar az 1950-es évek uténi, a szocializmus altal brutalisan
megvaltoztatott vidéki tarsadalmat dbrazolta riportjaiban és novelldiban, akkor,
amikor a kommunista propaganda azzal kecsegtetett, hogy gépesiti a termelést
anagytizemben, egyszerre eleget téve a fizikai munka megkonnyitése, a munka-
id6 felszabaditasa és az igazsagos elosztas kovetelményének, igy sem a multbol
ismert sokgyermekes kiszolgaltatottsag, sem a gyermekvéllalastol tartézkodo
fukarsag nem lesz sziikséges a jovo tarsadalmaban. Galgéczi szembesitette az
olvasoit azzal, hogy a termel6szovetkezetek megszervezése és miikodése egyal-
talan nem teremtett ilyen idilli allapotokat.

A Kozel a kés cimd thriller hangulata novellaban Csiszar Imre, a kollektivi-
zalast elutasito, kuldkként megbélyegzett kisbirtokos paraszt hazakiséri a kocs-
mabol Szalanczki Janos téeszelnokot. Utobbi szamara az Gt egy lelki tortara,
mert végig azt varja, mikor veszi el6 Csiszar a kését. Mikozben Szalanczki ret-
tegve megy mellette, folyamatosan figyelve tGtitdrsa mozdulatait, Csiszar elme-
séli a csalddja tragédidkban bévelked6 életét. Fizikai fogyatékossag, vallasi
fanatizmus, testvérgyilkossag, kuporgatds, roviden mindaz elSkertil, amelyet
a népi irok és szociografusok oly sokszor irtak a magéara hagyott falu tarsa-
dalmérodl. A cselekmény pontos helyszine nem ismeretes, de az utalasok arra
mutatnak, hogy a torténet valahol a Sokoroéaljan jatszodik.”” Gyér és Pannonhalom
vonzaskorzetérdl van sz6, egy olyan tajrél, amelyet az orszag kozvéleménye
a modernizaciéval és iparositdssal, a fejlettséggel és joléttel azonositott, és
azonosit lényegében ma is. Csakhogy ritkan gondolunk bele, hogy miként
ma, egykoron is a trianoni orszag Budapest utdn mésodik legnagyobb ipar-
ral rendelkez6 varosa, Gy6r hazta fol a régio szintjét, és azok a falvak tudtak

27 Fekete Istvan: Hajnal Badanyban. Bp., 1974, Méra Ferenc Konyvkiado, 281.
28 FEletét feldolgozta Berkes Erzsébet: Galgdczi Erzsébet. Bp., 2001, Uj Mandatum Konyvkiado.

29 Galgoczi Erzsébet: Kozel a kés. In Galgoczi Erzsébet: Mama 6ltozik. Bp., 1999, Osiris Kiado,
119-120.
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részestilni a fejlettség aldasaibol, amelyek Gy6r mellett vagy a vasatvonal men-
tén fektidtek.*

Az egykekérdés elSkertil Csiszar Imre csaladtorténetében. Névérét egy szi-
getkozi gazda vette el. , A mi kornyékiinkon nem divat az egyke”, mondta Csi-
szér, ,a Borcsink [ti. a névére - P. A. megjegyzése] falujaban sem, de nem akar
tobb gyereket”. Fia megsziiletése utdn ezért az asszony elterjesztette, hogy be-
teg. Amde az egyetlen gyermek meghalt agyhartyagyulladasban. ,Most mi lesz
a vagyonnal? Ha beteg, és mégis sziil, kitudédik, hogy hazudott, és oda a re-
nomé.”*! Vagyis elvileg néi egyenjogtisdg ide vagy oda, a latszatra adni kell. Egy
székesfehérvari zarandoklat az 1935-ben elhunyt, tiszteletre méltoként becstilt
Kaszap Istvéan jezsuita novicius sirjahoz segitett az asszonyon, hamarosan ha-
rom gyermeke sziiletett.> A létez6 szocializmus maré kritikajaként is felfog-
hato, hogy az elvben jogegyenl6ségben részesitett parasztasszonyok jobban
biznak a népi vallasos kultuszban, mint az dllami egészségtigyben. Végiil Csi-
szar, miutdn elmondta életét, hazament, magara hagyva a rettegést6l ekkor mar
félholtta valt Szalanczkit, aki sokdig uilt hdza kiiszobén, varva, mikor csapnak
fel a langok. Masnap tudta meg, hogy a végsokig elkeseredett Csiszar megolte
a feleségét.

Parhuzamos egykediskurzusok

Mint az eddigiekbdl kidertilhetett, a sztiletésszabélyozas jelensége a maga sok-
réti demografiai, szocialis, pszicholdgiai és egyéb kovetkezményeivel intenzi-
ven foglalkoztatta a tollforgatokat, jojjenek azok akar paraszti, akar kozéposz-
talybeli kornyezetbdl.

Mindegyik ir6 tisztdban volt a népességfogyas tarsadalompolitikai salyaval.
Kodolédnyi az, aki a legharagosabban ir az egyke mogott meghtiz6dé anyagi és
lelki okokrol. A Féldindulisban Kéntor Janos személyében folléptet egy pozitiv
karaktert, aki képes és kész tenni a kozosségért. Kantor és Juli, valamint gyer-
mekeik a megtjulas szimbélumai. Tatay Sandor novelldiban nincs megtisztu-
las a valsagba jutott létformatol. Tornyai az egyetlen, akinél a foldontuli szféra
latvanyosan beavatkozik az emberi sorsba. Regényében a foldi és mennyei
létszférdk révén mintegy parhuzamos torténetet alkot, és a cselekvés kihelye-
z6dik a mennyei szféréba. Fekete és Galg6czi mtiveiben az egykekérdés éppen
csak megjelenik, és érdemben nem befolyasolja a cselekményt, &m a csaladi
konfliktusok fontos szerepet kapnak az el6zményekben, a h6sok jellemfejlédé-
sében.

30 Ld. a Gy6r megyei mez&gazdasagi munkasok és szegényparasztok életérél Bejci Németh
Andor: A naposabb oldalon. Bp., 1937, Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda.

31 Galgobezi: i. m. 113.
32 Uo. 114.
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Az egykekérdésnek a Horthy-korszakban volt nemzetvédelmi aspektusa.
A szerz6k koziil az egykejelenségnek ez az oldala leginkabb Kodolanyit izgatta,
aki gyermekkordban, Pécsvaradon, illetve Vajszlon kozelrdl lathatta egy ma-
gyar-német er6térben a baranyai magyarsag fogyatkozasat és a helyi svab la-
kossag anyagi gyarapodasat.® Fekete Istvan regényeiben nem talaljuk a sziile-
tésszabalyozés és népességfogyas nemzetvédelmi szempontjat. Kodolanyi és
Fekete latdsmodja kozotti kiilonbséget magyarazhatja a két ir6 eltérd gyermek-
és ifjukora, valamint az, hogy nem azonos médon talalkoztak a német nemze-
tiséggel, igy egészen mas perspektivabdl lattak a német-magyar egytittélést.
Kodolanyi egy érzékeny életkorban, kisgyermekként egy olyan baranyai ko-
zegbe kertilt, amelyben kozelrdl tapasztalhatta a magyarsag anyagi pusztulasat
és a svabok (relativ, a magyarsaghoz képesti) jolétét.

Fekete Somogy megyében sziiletett, egy olyan torvényhatdsagban, amelyet
a nemzetiségi kérdés torténelmi okbdl kevéssé érintett, és Feketének j6 emléke
maradt a svab parasztlany dajkarol, Margitrol.** A somogyi ifji gazdaszhallgatod
egy északnyugat-magyarorszagi kisvaros, Magyarévar akadémiajan folytatta
tanulmdnyait, abban a Moson megyében, ahol a német nemzetiség abszolut
tobbségben volt, ugyanakkor a német nemzetiségi agitacio lepergett a helyi
németek, az an. heidebauerek tobbségérsl. Masként érez az, aki érzékeny, nem-
zetfélt6 attittiddel egy peremvidéken él, és mas, ha egy olyan kornyezetben
lakik, ahol a békés érintkezés mindennapos és magatol értet6ds. Metaforaval
kifejezve, Kodolanyi az ostromlott végvarérziilettel, Fekete a szigetlako attittid-
jével szemlélte a nemzetiségi egydittélést. Fekete német tobbségti - de magyar-
barat - kornyezetben tanult a magyardévari akadémian, amely magyar szigetet
képezett a mosoni (amugy békés) német tengerben. Tornyai sem foglalkozik az
egyke aspektusaval, mert az 6 szamara a jelenség teljes egészében morélis kér-
dés, amit egyetemes valldsos beszédmodba helyez. Nem mellékesen, Hodmez6-
vasarhelyen élve, kevéssé érzékelhette a németség gyarapodasat.

Kodolényi tsszevetette a magyarok és svabok magatartasat, attittidjét a gaz-
dalkodashoz. A svab gazda, Weintraub, aki alkudozik Pintér David hazara, szem-
besiti a birot azzal, hogy a magyarok nem dolgoznak, esznek-isznak, mikézben
a svabok dolgoznak, és lam, sokgyermekes elégedettségben élnek, mig egyik
magyar hdzat a masik utan szogezik be.*

Az egyke kovetkezménye, hogy a parasztgazdak a széltdl is 6vjak az egyet-
len gyermeket, kiilonosen a fitigyermeket, aki tovabb viszi majd a birtokot.
Jellemz6, hogy Bobek Samu, az 6nz6, rideg gazda azon aggodik, hogy unokajat
elengedték a temetésre, holott szerinte gyermeknek nem jé halottat latni. Ami-
kor Kéntor Janos kozli, hogy a kisfit elment cstiszkalni a jégre, Bobek felhorkan:
A jégre? Hatha bészakad a vizbe? Osztan megfazik, megbetegszik? Ez az egy

33 Papp Istvan: A magyar népi mozgalom térténete, 1920-1990. Bp., 2012, Jaffa Kiado, 77.
34 Fekete Istvan: Ballago idd. Bp., 1974, Méra Ferenc Konyvkiado, 5.
35 Kodolanyi: i. m. 178.
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gyerok van, aztan erre se vigyazol?”** Kantor Janos szeretne még gyereket, de
hirtelenharagt apésa errdl hallani sem akar: ,Mer ahelyett, hogy arra a kis-
gyerokre vigyaznal, 6vnad a széltiil is, azt akarnad, hogy legyen még kett6-
harom, vagy bar egy tucat is.”*

A vallasos diskurzus csak Tornyai mtivében kap hangstulyt, éppen abban
a regényben, amely a paraszti sort6l legtavolabb jatszodik, és a szerz6 egy sok
tekintetben koztes allapotu csaladot valaszt kiindul6 helyzetiil. Tornyai és Ko-
dolanyi torekednek leginkabb arra, hogy a kormanyzatot gyakorlati cselekvésre
buzditsak. Tatay megelégszik az élethelyzetek, sorsok szenvtelen hangvételd,
kissé balladas homalyt bemutatasaval, am ez legalabb annyira megdobbent-
heti olvaséit.

Elvben mindegyik ir6 tamogatott (volna) valamilyen eléremutat6 kormany-
zati tarsadalompolitikat, de hogy konkrétan hogyan, milyen médon, arra vo-
natkozoan az elképzések divergaltak. Kodolanyi példaul a Huszar Kéarolynak,
a képvisel6haz elnokének ajanlott A hazugsig 6l cimii memoranduméban java-
solta az drokdsodési torvény megvaltoztatasat, amit Tornyai 6nmagaban véve
nem tartott elégségesnek, és Magyar Bolcsérend néven tarsadalmi mozgalom
szervezésére buzditott, e cél érdekében igyekezett patronust taldlni Purgly
Magdolna kormanyzéné személyében.* Tervezetiik megvaldsitdsara kevés id6
maradt. A magyar elit a Horthy-korszakban a rdszorultsagi szocialpolitika elvét
vallotta, amely kizarélag végsziikség esetén foglalkozott a szegénység okozta
problémakkal, azt lehet6leg inkdbb a kozségek, egyhazak hataskorébe utalta.
A népi irok altal példanak tekintett skandinav modell el6rébb jart: ott mar a két
habort kozott megvalésult az alanyi (@llampolgari jogu) szocialis gondoskodaés,
igaz, hosszu tarsadalmi harc és rosszabb természetfoldrajzi, azonban hasonlo
demografiai viszonyok kozott.¥

A mai embert talan zavarhatja, hogy az irék, Fekete és Galgoczi kivételével,
az egykekérdést - legalabbis feliileti szinten - a ndk, az anyédk vallara helyezik,
és ritkan szolnak a leend6 meg tényleges apak felel6sségérdl, tigy altalaban
a férfiszerepekrsl. Am ha eme 4llitds mogé tekintiink, ez az allitas csak Tornyai
latdasmodjara igaz (de ha Komaromy béro felel6sségére gondolunk, még itt sem
egészen), a tobbiekénél drnyalhatjuk a képet: Kodolanyi és Tatay biraljdk az
anyos- és aposuralmat, a tudatlan, a vejiikkel, menytikkel zsarnokoskod¢ szii-
l6ket, a babonds babakat, a rest hivatalnokokat, és végsé soron felel¢ssé teszik
a szocialis és egészségiigyi kozallapotokért a csaladi, lokélis, régids és orszagos
hierarchiat. Bar az orvosok jarnak a legjobban, kozottiik tobb szimpatikusan
abrézolt, lelkiismeretesnek és humanusnak megrajzolt figura akad.

36 Uo. 183.
37 Uo. 184.

38 Kodolanyi Janos: A hazugsdg ol (az el6szot és a jegyzeteket irta Szigethy Gabor). Bp., 1989,
Magvet6 Konyvkiado, 40.
39 Gallai: i. m. 69.
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Kodolanyi harcosan, Tatay visszafojtottan érzékelteti, hogy tigy, ahogy van-
nak, az sszes létez6 kozosségi forma és hatoésag bilinds valamilyen mértékben.
Ko6z6s btiniik, hogy nem tamogatjdk az anyakat, az anyasagot, vagy szemet
hunynak, vagy él6skdodnek a parasztsag sanyart helyzetén: igy btinosnek tekin-
tik magat a tradicionalis, ap6s- és anydsuralom alatt nyogé csaladokat, a megyei
hivatali szerveket, valamint az egyhazi és politikai hierarchia minden szintjét,
a lokalitastol az orszagos vezetésig. Vagyis korantsem mentik fel a vezetSket,
akik a korszakban - a politikai élet akkori 4llapotabol fakaddéan - majdnem
mind férfiak.

A Horthy-korszak nem tudott mit kezdeni a népi irdk, lelkészek, szociogra-
fusok altal felvetett egykekérdéssel, mert el6bb 6sszeomlott a habortban, mint
ahogy barmilyen stratégiat kidolgozott volna. A Rékosi-korszakban a Ratko
Anna népjoléti, majd egészségligyi miniszter nevéhez k6t6d6, a nyugati baby
boommal parhuzamosan haladé sziiletésszam-megugras rovid ideig tartott, és
a Kadar-rendszerben egy rovid id6szakot (az 1967-es gyes bevezetését kovetd
néhany évet) kivéve a sziiletésszdm hanyatlasa dllandésult.*’ A fenti {rok tobb-
ségében kikoptak addigra a kozéletbdl. Ha a demografiai tendencidkat meg-
forditani nem is tudtdk (egymagukban, konyvekkel, nem is lehetett), arra hasz-
nosak voltak, hogy szépirodalmi eszkozzel érzékenyitsék az olvasodikat, és
felhivjak a figyelmet bonyolult, rendkiviil 6sszetett tirsadalmi kérdésekre.

40 Vukovich Gyorgy: A magyar népesedéspolitika néhany vonatkozasa. In Magyarorszig tirté-
neti demogrifidja (896-1995) (szerk. dr. Kovacsics J6zsef). Bp., 1997, KSH, 392-393, Klinger And-
ras: Magyarorszag népessége a népszdmlalasok alapjan. In ua. 307.
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Varga Csaba

A Magyar Szemle Gjrainditasardl

1. El6zmények

Akadémiai kutaté szakmai létem néz6pontjabodl a rendszervaltashoz vezetd
folyamat nagyban-egészében egybeesett azzal, hogy tgyszolvan kinyilt szamomra
a vilag. Hiszen ez volt torténetesen az az id6szak, amikor - miutén els¢ két
évtizedemben kizarélag akadémiai kikiildetések garmadajaval mar b6ven meg-
fordulhattam Kelet- és Nyugat-Eurépaban - lassan imméar némi nevet szerezve,
a meglatogatando intézmények személyes meghivottjaként mint vendégpro-
fesszor immaér a leginkdbb vagyott angol-amerikai térségbe is eljuthattam.
Utols6 allomasokként igy toltottem huzamos id6t Nyugat-Berlinben (Freie
Universitat, 1986), majd Ausztrélia (Australian National University, Canberra,
1987) és Japan (Waseda University, Tokyo, 1987) kovetkezett, hogy ezutdn mas-
fél évetimmar az Egyesiilt Allamokban (Yale Law School, New Haven, 1988-1989)
tolthessek, amit végtil még Skociaval (Institute for Advanced Studies in the
Humanities, Edinburgh, 1989) megfejelhettem.

A Yale roppant méret(i konyvtaraban naponta olvashattam a Népszabadsig
és a Magyar Nemzet hireit. Ezekbdl kiérzédtek persze a hazai kommunizmus
korhadédsanak aprobb és nagyobb fejleményei, &m azt, hogy mindez mar az
elmalashoz vezet6 agonizalas jegye volna, a vilagon még senki sem sejthette.
Torténetesen éppen akkoriban ért az életben legfeljebb egyszer el6fordulé meg-
tiszteltetés, hogy plenaris el6adast tarthassak - a jogfilozofia ezerfényi vilag-
kongresszusan, torténetesen Skocidban. S ha mar a hideghaborts falon tali
szovjetvilag képviselGjeként kikiadlthattam valamit a kiilvilagnak, annyi csak
akkor megejthet6 pimaszsdgra mindazonaltal vetemedtem, hogy a jog lételmé-
leti el6feltételeinek taglalasdban éppen azt domboritsam ki, hogy amennyiben
azok igazolhatéknak bizonyulnak, agy a léttink kereteit megad6 tin. szocialista
jog legfeljebb valami csokevény, de nem valodi jog.!

VARGA CSABA (1941) Széchenyi-dijas jogfiloz6fus, az MTA doktora, professor emeritus (Pazmany

Péter Katolikus Egyetem Jogbolcseleti Tanszék), kutato professor emeritus (HUN-REN Tarsada-

lomtudomanyi Kézpont Jogtudomanyi Intézete).

1 Magyar valtozatdban Varga Csaba: "Mi kell a joghoz?". Valdsdg, XXXII (1989), 3, 1-17 & in
https://mek.oszk.hu/14700/14759, 25-49.
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Az itthoni eseményeket illetéen azonban késén érkeztem haza. A kintlétben
daskaltam, igy engem egyel6ére még csak a honi kdrnyezetbe visszaszokas és
annak tervezgetése foglalkoztatott, hogy hazdmban az elkdvetkez6 id6kben mi
is lehetne a dolgom - mikozben méasok méar kozvetlentil a rendszervaltas els-
segitésén munkélkodtak.

Politikarol akkoriban leginkabb akadémiai szobatars id6sebb baratom, a nem-
zetkozi jogdsz Herczegh Gézéaval tudtam beszélgetni keddi s pénteki intézeti
léttink hosszt kavézgatdsai soran, mikor 6 kedvenc diplomaciatorténeti témdiba
bonyolédott, persze aktudlis dolgainkat sem emlités nélkiil hagyva. A multat
fantasztikus feltar6 erével tudta megértetni, a jelent illetéen azonban roppant
6vatos volt. De vérbeli 1étiinkon tal mégiscsak zajlott az élet. Es magam csakis
tudoményos produkciéban éreztem magamat otthon. Nem véletlen hat, ha
a kommunizmustol eltdvolodast eleinte ideologiai gyengitést célz6 vilagméretti
vitdk provokéltatasdval még New Havenben kezdve, majd itthon folytatva ame-
rikai korményzati és alapitvanyi tényez6knél instancidzva® probéltam el6relépni.
Ennek kudarcét latva a nyugati jogi kultdra mérvado, de ndlunk még a tudo-
manyos elit altal sem ismert politika-, dllam- és jogtudomanyi klasszikus s jelen
alapmunkak hazai kozreaddsaval kiséreltem meg az Gjraindulast elésegittet-
hetni. Persze ebben sem jartam sikerrel, még onnan ugyanilyen megfontolassal
visszatérd, s bar magyar gyokérzettel, de New York presztizsét élvez6 liberdlis
baratommal végs6 szovetkezésben sem.’

2. A Vilasz gondolata

Jarhat6, egyszersmind elengedhetetlen atvélasztasként igy még gondolatban
sem maradt mas, mint hogy valamiképpen meg lehessen teremteni a sajat po-
litikai erd sajat publikaciés forumét. Hamarosan ennek mikéntjét s lehet6ségeit
latolgattak beszélgetéseink is Herczegh Gézaval, mikozben 6vatossaga szobank
maganyan tl semmit sem engedett lattatni magabél. gy habar kozosen csiszoltuk

2 Még New Havenben kezdve, majd itthon folytatva ilyen cimzett volt egyebek kozt Lawrence
Eagleburger kiiligyminiszter, Christopher Osakwe emberjogi kiiltigyminiszterhelyettes, a Ford
Foundation, a Tanner Foundation (amihez az angol jogi gondolkodas taldn legnagyobb
20. szdzadi képviselSje, Herbert Hart oxfordi professzor segitett 6tletekkel s ajanlassal). Mint
azota tudjuk, a szovjet vereség végs6 soron gazdasagi gyokert volt. Nem mintha ebbdl bar-
mit is el6re megérezhettem volna, de az akar végtelenitett vitdk hatdsnélkiiliségét mar rég
megtapasztalva magam az emberijogok, illetve a demokracia megléte és meg nem léte dssze-
hasonlit6 koltség-haszon elemzését javasoltam.

3 Eztmar Mark Palmer budapesti nagykovettel és hivatdsos diplomata stdbja vezetSjével, Bruce
Armstronggal probéltam tdmogattatni. Kudarcomban a télem fiiggetlentil prébalkozo
George Fletcher baratom, a Columbia University tinnepelt jogdszprofesszora is osztozott, ki
egyébként a Szabad Demokratdk Szovetsége segitésére telepedett at néhdny hénapra ide,
hogy az elvbaratainak hittektdl illtiziovesztetten térjen majd vissza mindorokre.
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gondolatainkat, tarsszerzéségre mégsem vallalkozott; a megfogalmazott prob-
lematika felvetésével igy magam probaltam meg hdzalni. S természetes volt,
hogy a Magyar Demokrata Forumot kerestem meg - torténetesen b6 két hénap-
pal azutan, hogy Antall Jozsef lett az elnoke, s b6 két hénappal azel6tt, hogy e
part kormanyzo er6 lett.

ELOTERJESZTES AZ MDF ELNOKSEGEHEZ
FOLYOIRAT (VALASZ) INDITASA UGYEBEN

A valasztasok s a kormanyalakitas feladatanak kozeledtével az MDF-ben
sziikségképpen a partszerti jelleg kertil el6térbe, és sajtétevékenységében
a Hitel er6sitése mellett a figyelem nyilvanval6éan egy napilap, a Magyar Fo-
rum lehet6ségének latolgatasa felé fordul. Mindkett6 indoka magatol értet6do.
A rovid tavua érdeknek azonban nem szabad hattérbe szoritania azt, ami
véleményem szerint az MDF-nek mint az orszag (legaldbbis a kozeljovében
varhat6an) vezet6 politikai erejének alapvet6 hosszu tava érdeke, neveze-
tesen hogy az alkot6 honi értelmiség széles rétegeinek energiajat s egy-
attal a fiatal értelmiség természetes érdeklédését be tudja kapcsolni a jovo
formalasaba; hogy 6nnon legsajatabb érdekében is a hazai tdrsadalomtudo-
maényi gondolkodédsban s a humén tudas tertiletén altalaban is a magyar
hagyomanynak, latdismdédnak s problematikanak, vagyis a magyar tarsada-
lomfejlédés dilemmaiban a magyarsag és eurépaisag nézépontjanak szel-
lemi mihelyt s egytttal forumot biztositson; és hogy ezek altal is timoga-
tottan ne csupan alkalmi szakértéi tanulmanyokbol 6sszedllt programok
vezessék cselekvését, de mind alapkutatasi szinten, a fogalmi megalapozas
sikjan, mind pedig egy széles szakmai kozvélemény folyamatos munkéjatol
is kisérten legyen elképzelése a jovorél s a cselekvés lehetséges iranyairol.
Ehhez pedig egy 6nall6, tudomanyos profilt, a human tudas teriiletét egé-
szében 4tfogo folyodirat inditasa sziikségeltetik.

Ami az MDF jelenlegi sajtétevékenységét illeti, a Hitel nagyban-egészében
betolti azt a szerepet, aminek betoltésére tobb mint négy évtizeddel ezel6tt
a Vidlasz volt hivatott. Erre mulhatatlanul sziikség is van. Ugy vélem azonban,
tobbre vagy masra ugyanakkor nyilvanvaléan nem is véllalkozhat. A to-
vabblépés sziikségét pontosan az adja, hogy egy vezet6 politikai erd, ami-
lyennek az MDF mutatkozik, hosszt tdvon sajat lehetSségeivel sem élhet
igazan és még kevésbé megnyugtatoan, ha csupdn néhany vezet6 tisztség-
visel6jének szakmai tudédsara, néhany esetileg felkért vagy allandositott
szakért6jének alkalmi megnyilatkozasaira, majdan felépiil6 irodai appara-
tusanak jelzéseire, illetSleg a tagszervezeteit6l beérkezé informacidkra, tobb-
kevesebb véletlenszertiséggel felroppené gondolatokra kell hagyatkoznia.
Hiszen a jovendéért valo felel6s cselekvés a jovérdl alkotott képtink folya-
matosan visszatéré feltilvizsgalatat, Gj helyzetek tiikrében torténé ismételt
probéjat - masképpen kifejezve: paradigmdink hatarainak folyamatos fe-
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szegetését s egy paradigmavéltas irdnyainak, lehet6ségeinek és esélyeinek
allando, kulonboz6 tertileteken megismételt tjragondolasat - feltételezi. Ez
pedig csakis egy legkevésbé sem zart szellemi kozosségben, annak folya-
matos, spontan érdekl6déstdl tamogatott, a legkiilonfélébb szakmai szélak-
bél sz6v6do s a legvaltozatosabb kutatasi iranyokbdl és vallalkozasokbol
taplalkoz6 - alkalmi megbizdsokkal ezért kellen aligha helyettesithet6 -
munkaja eredményeként johet létre. Vagyis: olyan folyéirat koré szerve-
z6dve, amely 1étével, iranyaval, elhivatottsagaval és presztizsével maga
szervezné az érdekl6dést s adna forumot és megyvitatasi lehetdséget ter-
mékeinek.

E feladatnak a Magyarorszagon meglevé folyodiratdllomany nem tehet
eleget. Onallo, kialakult mtihelyekrdl lévén sz, a szerkeszt6ségi politika
hirtelen megvéltoztatasa, profiljuk radikélis atszabasa vagy sztikitése nem
varhat6 és nem is kivitelezhet6. Ugyanakkor meggondolandé:

» szamos olyan, az MDF-nek a magyar jovéért valo vallalkozdsa szem-
sz0gébdl alapvetd fontossagu teriilet van, amelynek egyszertien nincs
és nem is lehet kiils6 gazddja. Ilyen példaul annak a szellemiségnek,
értékrendnek, vilagképnek nem sziiné tarsadalomtudomanyi gon-
dozasa és tjrafogalmazasa, ami az MDF egész iranyanak, altalanos
és kiillonos programjainak alapjat alkotja. E programok el6készitése,
széles korti megalapozasa és megvitatdsa eseti szakért6i feladat, am
ezek kozelebbi s tavolabbi fogalmi alapjainak megnyugtaté mélységu
tarsadalomtudomanyi tisztazasat mar csak egy ilyen féorum és szellemi
mitihely véllalhatja. Ezzel részben 6sszecseng6en ugyan, mégis 6nall6
feladatként

 gondolnunk kell a honi irdstudék altal itt és most elvégzendd, helyettiik
senki dltal nem elvégezhetd feladatra, nevezetesen létiink és lehetdsé-
geink tarsadalomtudomanyi atgondolasara. Mindannak folyamatos
véllalasara és beteljesitésére gondolok, amit Németh L&szl6 ttizott ki
célul s bizonyosan valodra is valtott volna, ha a kortilmények kényszere
folytan szerepvallalasa kozegeként nem az irodalmi format kell valasz-
tania; amit Bibo Istvan kovetett volna, ha akar 1945 utan, akar 1956-ban
az az intézeti keret, amir6l almodott, megval6sulhatott volna. Roviden:
olyan feladatokra gondolok itt, mint a magyar valésagra e talajon szii-
letett elméleti valaszok folytonos Gjraértékelése s barmiféle teoretikus
eredménynek, mddszertani alternativanak e val6sag talajarol torténd
szemiigyre vétele; a magyar torténelembdl eredé hagyomanyaink
folytathatosaganak, iddszertiségének ismételt végiggondolasa, ezen
beliil is a magyar gondolati és gondolkodéi hagyomany djragondolésa;
és egyaltalan és legels6 sorban is: kelet-kozép-eurépaisagunk és ma-
gyarsagunk, kiilonallasunk és azonossagunk (és mindezek multja,
jelene és gondolhato jovdje) fogalmi el6feltevéseinek, osszefiiggései-
nek és konkrét problematikainak vizsgalata.
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(Csupan a példa kedvéért és egy-egy résztertiletet véletlenszertien kiemelve,
olyan szerteagazo, sem korabban, sem masutt el nem végzett kérdéskorok-
ben torténé vizsgalodast feltételezhet egy ilyen érdekl6dés, mint a nyugati
civilizaciés eszme egyetemessége; a nyugati racionalitasfogalom mindeddig
megkérddjelezetlen egyeduralma; a regionalis és nemzetkarakterologiak
tudomanyos lehet6sége, torténetisége, 6sszehasonlitdsa; a kulttara s a kultu-
ralis keveredés elmélete és igy tovabb - egészen az olyan vilagszemléletek,
életeszmények, kulttarafelfogasok, vallasi vagy moralis vildgrendek, gondol-
kodési médok, intézményi megoldasok és hagyomanyos intézményesiilések
multjanak, jelenének és jov6beni lehet6ségeinek vallatasaig, amelyek torté-
nelmiinkbdl, népi mitosz-hagyomanyainkbdl, jogtorténetiinkbdl stb. kiha-
mozhatéan mualtunkban gyokereznek, egy valahai kihivasra adekvét valaszt
képezetten vagy éppen - és lehetségesen - ma is élhet6, vallalhato, alterna-
tivaval kecsegtetd hagyoményt testesitve meg.)

Amint ez a fentiekbdl kitetszik, a magyar hagyomany tudatos vallalasa
tarsadalomtudomanyi szinten eleve torténeti és 0sszehasonlito latas-
modot feltételez, vagyis a Karpat-medence, a Dunataj, Kelet-Kozép-Eurdpa,
Ko6zép-Eurdépa népeinek és hagyomanyainak is hasonlé nézépontt, a ko-
zosségekre, hasonlésagokra s a sztikebb sajatossagokra egyarant tigyeld
vizsgalatat. Végezetiil megfontolandé az is, hogy
» mig a legkuilonfélébb szaktertiileteknek van 6ndllé orgdnuma, s6t a tar-
sadalomtudoményt s a human tudast atfogo folyoiratokban is bével-
kedhettink, mihelyt a sajatosan magyar talajon felvet6d6 problémakra,
a magyar torténelmi és gondolati hagyomanyra, egyaltalan léttiink val-
laldsara kérdeziink, ez a b6ség rogvest latszolagossa lesz, és kidertiil,
hogy kiélté szegénységet és ugyanakkor kiabrandité érdektelenséget
takar. Masképpen kifejezve: amennyire magatol értet6d6, hogy tarsa-
dalomtudomanyunknak és altalaban human tudasunknak mindenek-
el6tt sajat maltunkra, a sajat torténelmi adottsagaink kozt felvet6dott
problémadkra, sajat elérelathaté s gondolhat6 jovonk alternativaira kell
valaszt adnia (ami oly magatol értet6d6 barmely egészséges kulttraban,
azokban is, amelyeket vildgméret(i hatdsuk s az irantuk megnyilvanul6
figyelem okan sokan hajlamosak nemzetkozinek, netalan egyetemes
érvénytinek tekinteni), annyira riasztd, hogy mindennek voltaképpen
nincs tudoményos igényi érdeklddést szervezd és kielégité organuma.
Tdrsadalmi Szemle, Valosag, Kritika, Tarsadalomkutatds, Medvetinc, Szdzadvég
stb. - nos, e folyoiratok nem feltétlentil futnak szembe egy ilyen érdek-
16déssel, de alapvet6en mas szellemiségb¢l fakadnak. Ebbdl is adédik
elhivatottsaguk, hogy helyet adjanak egy vallaltan nyugatias, tdrsada-
lomtudomanyunkban az importalt eszméknek applikdciés-adaptacios
terepet biztosité szemléletnek. Egyéb folyodirataink pedig - akar regio-
nélisan, akar politikai vagy vallasi csoportosuldsok szerint szervezettek
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legyenek is - bArmennyire a fenti ethosz jegyében mtikodnek esetenként,
szépirodalmi-miivészeti megkozelitésiiktSl vagy szociografiai-esszéisz-
tikus ihletettségiikt6l meghatarozottan mind abba a korbe tartoznak,
amilyen a Vilasz rovid fennalldsa soran volt, s nem abba, amilyenné az
altalunk célzott folydiratnak ma kell vélnia.

Aligha kikeriilhet6 hat, hogy az MDF elébe menjen ennek az igénynek. Ugy
is fogalmazhatnék: szamottevd presztizs- és esélyvesztés nélkiil nem teheti
meg, hogy legkozvetlenebb vallalt és hangoztatott céljanak hosszu tava,
gondolatilag megalapozott, a huméan tudasban rejlé eréket felszabadit6 és
megszervez6 szolgalatdban a folyéiratinditast atengedje mas politikai cso-
portosulasoknak. Marpedig lathato: a mar létez6, altalanos kitekintést tar-
sadalomtudomanyi folyéiratok mogott kivétel nélkiil markans arculata
politikai irdnyzatok, tobbnyire partszert szervezédések allanak. Masfel6l
korantsem elképzelhetetlen, hogy amennyiben az MDF ez tigyben netaldn
nem vallalné a kezdeményezést, egy hasonld szerepkort foly6irat - mely az
MDF mindenkori tényleges hatokorétdl fiiggetlentil nyilvanvaloan a hataro-
kon beliili s kiviili magyar tarsadalom ugyszolvan egészének tamogatasara
szamithat - egyéb nemzeti mozgalmak égisze alatt jon majd létre.

A folyédirat jellege

Akar egyetlen probaszam utdn, akédr egy év elteltével, akar példdul az
idén huasvéttol torténd inditastol havi rendszeres megjelenés latszik sziiksé-
gesnek.

A cimvalasztas fontos, de mindenekel6tt jelképi jelentéségii kérdés. A széba
johet6 cimek egy része foglalt (pl. Magyar Forum), vagy a hagyomany meg-
kérddjelezettsége vagy problematikussaga okabol (pl. Magyar Figyeld, Magyar
Szemle) nem megfelel6. Elvileg persze elgondolhaté 4j cim (mint pl. Ma-
gyar Szellem) is. En mindazonaltal a Viilasz cimvélasztasét javasolnam. Ezzel
a feladat kozosségére s Németh Lészlo, Bibo Istvan, Szabé Zoltan, Illyés Gyula
és masok orokségének vallaldsara és tovabbvitelére torténnék utalas; a folyo-
irat jellegvaltozasat (nevezetesen a szépirodalmi/szociografiai/publicisz-
tikai megkozelités helyett a tudomanyos feldolgozas sziikségét) egy Be-
k6szont6 indokolna.

Az MDF alapitéi és patronéléi mivolta valdjaban alapitést és pénziigyi
menedzselést jelent. Az MDF patronalasa a szerkeszt6i garda személyes
elkotelezettségén keresztiil, mindenekel6tt az egész vallalkozas ethosza
és altalanos-tavlati céljai s perspektivai atfogd meghatarozasa soran valé-
sul meg.

A foly6iratért szlik létszdmu, 6t-hat f6bol all6 szerkesztébizottsag felelds,
amelynek tagjai szdmottev6 szakmai elismertséggel és kitekintéssel, hazai
és kulfoldi kapcsolatokkal rendelkezé tarsadalomtudésokbdl keriilnek ki-
valasztasra. (Alulirott sajat kozremtikodésként szintén agy vallalkoznék,
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mint ilyen bizottsagi tag.) Munkajuk koncepcionélis, szakért6i, ugyanakkor
atfogo értelemben szervezdi és szerkeszt6i. A szervezés és szerkesztés min-
dennapi munkdjat, valamint a sziikséges menedzselést és irodai munkat egy
két-hdrom fényi szerkeszt6ség végzi.

Kiilalak, tipogréfia a Magyar Szemle elegansan nemes egyszertiségének
(mint a szamomra leginkabb rokonszenves, ugyanakkor méltésagteli) lehe-
t6ségétdl kezdve, tobbféle médon elképzelhetd.

Belsé tagoldsanak két f6 egysége a (monografikus igényi) tanulmany és
a (mindenekel6tt az érvelés/bemutatas kibontottsdgaban, dokumentaltsaga-
ban, igazoltsagdban kiilonboz6) esszé lehetne. Egyéb szemleszert kisrova-
tok jarulhatnénak a két f6 részhez, vitaanyagokat, valaszokat, ismertetéseket
s biralatokat foglalva magukba.

A kivélasztas alapvet6 kritériuma a szdmba johet6 irdsok mogottes ethosza
(vagy ezen ethosznak a szinvonalas kritikéja). Magyar szerzékon kiviil sza-
mitani kell persze hasonl6 szellemiséget vallal6 idegen szerzékre is, kiilo-
nosen a kornyez6 régiok korébdl. Elvi jelent6ségti kérdéseket érintéen cél-
szer( lehet majd nemzetkozi felkérésen, ill. korkérdésen nyugvo tematikus
Osszeallitasok szerkesztése is.

Budapest, 1990. januér 15.
(Dr. Varga Csaba)
tudoményos fémunkatars
egyetemi docens

Szamomra ma is gy tetszik, hogy e koncepciéban mindent elmondtam, amit
akar akkor, akér azéta a téma kapcsan gondolhattam.

S hogy miért éppen a Vilasz multja és Gjrainditdsanak szdndéka idéz6dott
fel, egyszert a valasz: immar két-harom évtized 6ta szememben a vatesz az
akkor még sajat koreinkben sem ismert Bibo Istvan és Hamvas Béla volt. Oly-
annyira, hogy amikor az 1970-es évek kozepétsl harmadallasban az Orszag-
gytlési Konyvtarban a jogi gytjtemény helyrehozataldban segiteni kezdtem,
otthonossagomat kihasznalva minden mitiviiket, legkisebb cikkeiket is kigyj-
tottem, s még xerox-technika el6tti fotomasoltatdssal egybekottettem magam-
nak. Es mint kéztudomast, Bib6 nagy korszaka a koaliciés idék Sarkozi Mar-
tdjanak Vilasza volt, amit e rovid id6szak legkiemelked6bb periodikdjaként
tiszteltem. S ebben Géza is osztozott.*

Beadvanyomra latszoélag érkezett valasz, de sok koszonet nem jart érte. A Ma-
gyar Demokrata Forumtol jelentkezett személyesen a mindentitt mindenben

4 Herczegh Géza ugyanakkor jéval kés6bb, 1992. szeptember 3-ai beszélgetésiinkkor azt mesélte
nekem, hogy friss alkotmanybiroként az 1990. augusztus 20-ai kormanyfogadasra meg-
hivottan roviden a miniszterelnokkel is beszélgethetett, s akkor megemlitette néki egy Gj Ma-
gyar Szemle kivanalmat.
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jeleskedd, s Andrasfalvy Bertalan miniszterségét is csaknem leural6 (bar sok-
irdnyud tehetséggel és szervezber6vel valoban megaldott) ifja Csoori-protégé,
Timko6 Ivan. Elbeszélgettiink tobbszor is, lelkes is volt, igérte is az impasse meg-
mozditasat, de ennél tobbre még neki sem futotta.

3. Ujragondolas a Miniszterelnoki
Tanacsado Testiiletben: Magyar Szemle

A Miniszterelnoki Tandcsado Testiiletbe a taxisblokadot kdvetSen kertiltem be,
de nyilvanvaléan nem azért, hogy e folyéiratnak vagy valami hasonlénak a ki-
er6szakolasa legyen a feladatom. Az orszagban azonban, ha kimondatlanul is,
tobben is érezhettek ugyantgy, amint a fenti el6terjesztésben én. Immar e Tes-
ttilet munkasaként lassan eljutottak hozzam ilyesféle targyat boncolgaté anya-
gok is. gy datum és szerz6 nélkiil el6szor egy Javaslat konzervativ-keresztény-
demokrata szellemiségii kényv- és folyoiratkiaddsra cimi egylapos dokumentum
utalt bArminemt sajat ,szellemi aura” hianyara, s indulasként ezért egy cikk-
forditasokat és ismertetéseket kozl6 , szemléz6 periodikat” javallt. Egy Feljeqy-
zés egy konzervativ folydirat megteremtésének lehetdségérdl cimet visel6 masik egy-
lapos iras - talan Perjés Gabor urologus, MDF-képvisel6 akkori bardtom, velem
egykora valahai Antall J6zsef-tanitvany tollabol vagy révén - figyelmeztetett
a baloldallal szemben ,a politikai jobboldalt” athaté ,identitdszavarokra”, az
amerikai republikdnus s a nyugat-eurépai konzervativ és kereszténydemokrata
eszmekincs ismeretlenségére, a ,format adni a jobboldalisagnak” jegyében sa-
jat ,tradiciok” kiépitésének éget6 sziikségességére. Harmadikként pedig az
MDF-ben programvezetSként munkélkodé torténész, Oldh Zsigmond 1991.
marcius 2-atél korozte Uj Magyar Szemle cimti tizlapos gondolatfutamat. A ki-
valoként jellemzett Hitellel szemben, mely tdgymond egyszerre hetilap és folyo-
irat, publicisztikai jellegt aktualis vitacikkek és szépirodalom elegye a népi
ideolégiai hagyomany kontosében, ,irdanymutatd” forumot javallt, mely mint
a ,konzervativ-liberalis irany reprezentansa [...] nem publicisztikai vitdkban,
hanem a tudomany és kulttira magas fokdn mélt6 vetélytars lehet”, s egyszer-
smind a keresztény gondolkodasnak és a kormanypolitikai szerepl6knek is
a megnyilatkozési kozege. Mint irta, félhivatalos forum lehetne ez , a mtivészet
ésazirodalom” kizarasaval, Kosary Domokos f6szerkesztésével, , politika, tarsa-
dalom, torténelem, gazdasag, kulfoldi és belfoldi figyel6” rovatokkal, havonta
mintegy 300 kéziratoldalnyi terjedelemben.

Habér ez a felvetés ugyancsak megvalaszolatlan maradt, de mintha Gjra
korabeli fényébe emelte volna a régi Magyar Szemle emlékét. Magam persze
nemcsak a Vilaszt, de ezt is nagyon jol ismertem. Akadémiai Allam- és Jogtudo-
manyi Intézetiink ti. 1967 tajan elkezdte eszteleniil selejtezni a valahai Teleki
Pal Tudomanyos Intézet nalunk maradt hagyatékrészét, rengeteg kéziratos
archivélis anyagon tal igy a Magyar Szemle (1927-1944) mintegy kétszdz szama
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kozel 6tven (rdaddsul miniszterelnokségi pecséttel ellatott) kotetét. Magam pe-
dig, mint annyi tovéabbi , hulladékot”, ezt is &tmenekitettem az utékor szamara.”
S amib6ta megismertem, ezt tartottam a szdzad els6 fele (amint majd a Valdsdgot
az emigracioban megjelens Uj Litdhatdrral egyiitt a szazad masodik fele) ma-
gyar nyelvl periodikumai legkivalobbjanak.

4. Elokésziiletek

Hallgatas kovetkezett hat b6 egy éven at, amikor is a Csurka Istvanhoz kozelits,
a kormanytol s miniszterelnokétsl egyre inkabb fliggetlenedé Dedk Ferenc Ala-
pitvany igazgatdja, az igencsak agilis szervez6 jogdsz Tallos Emil meghivott,
hogy a miniszterelnoktsl kapott feladatomként a megalapitas el6készit6 apro-
munkdjat elvégzetten nemrégiben létrehozott Batthyany Lajos Alapitvany ne-
vében is 1992. marcius 9-én beszéljem meg vele egy ,Gj tarsadalomtudomanyi
folyodirat beinditasat”. A hattérhangulatot jol érzékelteti, hogy amikor aznap
délutan megemlitettem e fejleményt is egykori tanitvanyomként bizalmas kap-
csolatban Antall Gyorgy tigyvédnek, a miniszterelnok fidnak,® 6 rogvest ki-
fejezve e nyugtalan és intellektualisan is tdlmozgésos szervez6 iranti (a Minisz-
terelnok izléséhez hasonlo) ellenérzését (,csak Tallost ne!”), am kormanykozeli
alapitasra rogvest levédette a "Magyar Szemle” markanevet. Mindazonéltal
el6készité bizottsagunk tilésének hatarozmanyaként Tallos aprilis 3-an mar
postazta a szerkeszt6bizottsagi tagsdgra torténd felkéréseket, amikrsl még
ugyanaz nap a Batthyany Lajos Alapitvany elnckét, Jo6 Rudolfot is értesitette
(TT 237/92) azzal, hogy organumunk kereszténydemokrata, nemzeti liberalis
és népi-nemzeti irdnyoknak kivan egyenl¢ stullyal teret biztositani.

Rogtonzott feljegyzésem szerint az el6készité bizottsagi tilésen az aldbbi
ajanlasok hangzanak el: Keresztes K. Sandor javaslata a szociologus Szesztay
Andrés; Medvigy Endréé Czaké Géabor, majd a miivészettorténész Kadar
Zoltan és Szabo Lilla; a miiszaki egyetemi Mestyanek Odoné Endreffy Zol-
tan és Blanckenstein Mikl6s, valamint Nemeskiirti Istvan; a ,maximalis nyi-
tottsdgot” javaslo Debreczeni Jozsefé Schlett Istvan és Szelényi Ivan; Maréti
Laszlo Ferencé Benedek Istvan és Laszl6 Gyula; Tallos Emilé elnokként Sza-
bad Gyorgy, tovabba a kisebbségi szakérté Biré Gaspar, Entz Géza, Kulin

5 Jelenleg szamos ajandékom egyebek kozt a h6dmezévasarhelyi Bethlen Gébor Reformétus
Gimnézium évszdzadokra visszanyulo régi konyvtaraban talalhat6. Egyéb kéziratos archiv
dokumentumok személyes ismeretség okan annak idején javarészt a szolnoki Damjanich
Janos Muzeumba keriiltek.

6 Akivel meglehet6sen stirti kapcsolatban voltam. Beszélgetéseink nemcsak el6revivéek, de
aminiszterelnok hajlanddsagait is megelSlegez6ek voltak. Segitséget jelentettek hat a minisz-
terelnoktdl kapott olyan feladataim megoldasaban is, mint a Batthyény Lajos Alapitvany vagy
a Magyar Atlanti Tarsasag létrehozataldnak el6készitése.
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Ferenc, Rabéar Ferenc; a kereszténydemokrata Desewffy Laszl6é Herczegh
Géza, Jobbagyi Gabor, Kukorelly Istvan, Mathé Gabor és az MDF-es part-
igazgato turisztikai szakember Rubovszky Andras; Kemenczey Attilaé Fiir
Lajos. S a tovabbiakban felmeriilt még Andorka Rudolf, Bilecz Endre, Bogar
Laszl6, a miniszterelnoki kézgazda tandcsadé Diczhazy Bertalan, Elek Ist-
van, Molnar Gusztav, Pokol Béla, valamint Szegedy-Maszak Mihaly neve.

A vitaban tobben sajat értelmiségiink megszolitasanak feladatat hangsualyoz-
zak. Maroti Laszlo Ferenc agymond a magyar értelmiség szétesettségére,
kozos nyelv- és fogalomtar hidnyara keresne gyogyirt, magam pedig a ma-
gyar gondolkodas hagyomanyapoldsa mellett a bolcsészeti és tarsadalom-
tudoményi szakmamtivelés elengedhetetlenségére hivom fel a figyelmet.

A szokasos heti kibévitett Tanacsado testtileti tilésenen pedig e targyat ille-
téen egyebek kozt ilyesfajta felvetések hangzanak el: Jo6 Rudolf az 6nallo
profil kialakulaséig leginkabb folydirati irodalomszemlézést javall; a jogtor-
ténész Pecze Ferenc természetesnek latja a harom irdny jelenlétét - szemben
Maroth Mikléssal, aki szerint a népi-nemzeti irdny mostani vallalasa mar
karos anakronizmus lenne -, de megjegyzi, hogy mivel az olvas6 mindhar-
mat egységben latja, igy kell hat targyalnia majdani szerzéinknek is. Olah
Zsigmond emlékeztet, hogy mindekozben az egyik legf6bb kozvetlen feladat
egyetemeink balos monopdliumanak a megtorése. ,Ne kompromittélt at-
téréket fogadjunk be hét: kevesen inkdbb, de tisztan induljunk.” Valaki igy
fogalmazza meg eszmecserénk alapgondolatat: , Az Gj folydirat ne re-agens,
hanem agens legyen!”

Végezetiil ekkor a Magyar Demokrata Forumon beliili harom iranyrdl efféle
vélekedések hangzanak el: nem a tagséag tagozodik, mert az mindharomban
osztozik (Mestyanek Odon és Medvigy Endre) mintegy stilusvaltozatként
(Salamon Lészl6), melyek koziil a népi-nemzeti csak annyiban vélik ki, hogy
szokdsosan radikélisabb (Maréti Laszl6 Ferenc). Kiillonbozéstik ma mar leg-
inkdbb pérton beliili pozicidharc tirtigye (Tallés Emil). Rdaddsul a nemzeti’
egyébként sem mas, mint a "’kozmopolita’ tagaddsa (Medvigy Endre), s mara
ezekbdl a liberalis’ lett leginkabb tekintélyelvii és intolerans (Salamon Laszl6).

Munkanaplém szerint majus 5-én Tallés Emil egy profilirozott szerkeszt6-
bizottséagi javaslattal all el6: Szabad Gyorgy (térténelem), Csoéri Sandor (esszé),
Kéadar Béla (kozgazdasdgtudomany), Kulin Ferenc (kulttra), Benedek Istvan
(szellemtudomanyok), Varga Csaba (tarsadalomelmélet), Jo6 Rudolf (katona-
politika), Herczegh Géza (nemzetkozi kapcsolatok), Andorka Rudolf (szociologia),
Tomka Miklés (egyhaztudomany), Tall6s Emil (politikatudomany). Sorrendként
a Magyar Szemlét az el6bb létrehozandé Magyar Szemle Tarsasaggal gondolja meg-
alapittatni, majd pedig ezutan inditani a Magyar Szemle Konyvtar/Kincses-
tar/Ftizetek sorozatait. Mindezt - és amint kifejezi ,az eredeti Magyar Szemle
szellemiségének folytatdsaként” - egy majus 11-ei korlevél kettSs alairdsunkkal
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még megerdsiti. Méjus 22-én tanacsado testiileti kiillon megbeszélésiinkon Ko-
dolényi Gyula és Antall Gyorgy kicovekelik, hogy a folyéiratnak a Batthyany
Lajos Alapitvany kozelségében kell miikodnie, ahogyan el6dje Bethlen Istvan
miniszterelnok égisze alatt miikodott, és hogy nemzetkozi bedgyazodasat se-
gitend, évente egy idegen nyelv(i szamot is meg kell jelentetnie. A Tanacsado
Testiilet majus 25-ei tilésére Kodoldnyi Gyula immar a miniszterelnoktél érkezve,
tolmacsolja a majdani Magyar Szemle Tarsasag nyitottsagat, vagyis hogy tag-
sdgra meghivasunk egészen a szocidldemokratékig iveljen, példaul Vasarhelyi
Miklosig.

Mindezek nyoman junius 4-ére igy all 8ssze - papiron legalabb - szerkeszt6-
bizottsdgunk: Andorka Rudolf, Benedek Istvan, Csoéri Sandor, Jo6 Rudolf, K-
dar Béla, Kulin Ferenc, Tall6s Emil, Varga Csaba s az orszagos levéltari f6igaz-
gaté és orszaggytlési képvisel Varga Janos,” amihez csatlakozasra egy ezt
taglal6 (453/1992. szamu) kulon levél cimzettjeként Kodolanyi Gyula allamtit-
kar szintén felkéretett.®

Nyaron kezdenek el a gondolatszikrdk osszedllani programma. Bar junius
29-én délel6tt Tandcsado Testiiletiink vezetSjeként Kiss Gyorgy még felveti,
hogy ,politikai izt hasonlitgatasokat megelézends” inkabb Uj Magyar Szemle
nevet valasszunk, Kodolanyi Gyuldval délben a mar megkezdett utat folytatjuk.
S amint a legfels6bb instancia tizenetét tolméacsolja, a Magyar Szemle miniszter-
elnoki szintig felérd tigy; Horti Jozsef vezérigazgatoval és Liszkay Gabor igaz-
gatoval a Hirlapkiad¢ fog az inditasban segédkezni; Tall6s Emil helye kétséges,
de a konyvsorozati szerkesztés Varga Csabara harul; a szerkeszt6bizottsag el-
noke pedig Antall J6zsef vagy Szabad Gyorgy legyen. Janius 30-an Kodolanyi
Gyula ismét miniszterelnoki intencidkat tovéabbit: az Antall Gyorgytél bejegyez-
tetend6 Magyar Szemle Téarsasag inditsa majd a folydiratot, amely Tarsasag
,nemzetstratégiai gondolkodas forumaként alkalmasakbol” allittassék ossze;
Varga Csaba készitse el a konyvsorozatok majdani koteteit; Tallés Emil pedig
alapitvanyi osszekots és tarsadalmi propagandafelels szerepre kéressék fel.
Jalius 7-én a beszélgetést immar harmasban folytatva Kodolanyi Gyula kifejti,
hogy 6 egy negyedéves és labjegyzeteletlen folyoiratban gondolkodnék; statu-
sokrol egy a Hirlapkiadéval kozos részvénytarsasag gondoskodnék; Tallos Emil
pedig maris kimerit6 tételezésben mutatja be az indit6 t6kéhez dltala megszer-
vezett alapitvanyi mogottest és az e célbol mar mozgositott kormanyzati, alapit-
vanyi és a gazdasagi szférabol biztositott indité pénzek osszetételét és értékét.

Egy honappal kés6bbi, augusztus 7-én tartott tiléstink formalisan is rogziti,
hogy Kodolanyi Gyula, Czaké Gabor és Varga Csaba alkotjadk az el6készité
bizottsagot, majd ismét szerkesztSbizottsagi listazassal folytatjuk. Nevekként
felmeriil még a fizikus Barna B. Péter, Csete Gyorgy, Hieronymi Ott6, Hovanyi

7 A felkérést eleve nem vallalta Herczegh Géza és Szabad Gyorgy.

8 Erdekességként puszta megjegyzés, hogy maga Illyés Gyula hatalmas kényvtardban Magyar
Szemle torténetesen nem volt talalhato; Id. http://www.iti.mta.hu/illyes-period-hung.html.
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Janos, tanacsado testtileti tarsunk Izinger Anna, Keserti Katalin vagy Marosi
Ern6, M. Kiss Sandor, Olah Zsigmond, Pethé Bertalan, Szabados Gyorgy, Sza-
kaly Ferenc, Szarka Lészl6, a természettudomanyi mazeumi vezet6 Vasarhelyi
Tamas. Augusztus 12-én formalis megegyezésre is jutéan a Batthyany Lajos
Alapitvany alelnckeként atbeszélem az elnok Jo6 Rudolffal, hogy az Alapitvany
mindebben majd erny&szerepet véllal, s6t oktober 7-én a fentieket Jo6 Rudolf
még megerdsiti azzal, hogy mint Alapitvany, a Magyar Szemle Tarsasaggal
kozos el6adéasszervezést is vallal majd, személyesen pedig szivesen gondosko-
dik szemlézé anyagrol.

(Folytatjuk)

Hegedtis 2 Laszlo: Tol-ig, részlet, 1999
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_Menni és maradn

Fecske Csaba: Oszi napozds

Budapest, 2024, Magyar Naplé Kiadd

Létiink szerves tartozéka, hogy orokké
helytinket keressiik a vildagban. Az ottho-
nossagot, a biztonsdgot, a bizalmat, a sze-
retetet. Mindazt, ami széppé teszi a hét-
koznapokat. Ekozben persze gyakran
botlunk akadalyokba, olykor pedig zsdk-
utcakba is tévediink. A kiizdelem Kkitar-
tast, elszantsagot igényel. Es hitet, ami
segit legy6zni a csalédasokat. Am mind-
az, amit megéltiink, amit mar magunk
mogott hagytunk, a miénk. Azt sem el-
dobni, sem elfelejteni nem lehet. Mert az
id6 mulédsaval ezek az emlékek jelentik
a kapaszkodoét.

Fecske Csaba is gyakran fordul a mualt
felé. Emlékek morzsait rakja dssze, mint-
ha azok egy kirakos jaték darabjai len-
nének. Persze tisztaban van azzal is, hogy
»~az emlékezet korrupt” (Helykeresd), de
nem akar megalkuvo lenni, és nem retten
vissza a kényesebb témaktol sem. Nem
kivédnja takargatni a kiselejtezett vagy fe-
ledésre itélt képeket sem. Kertelés nélkiil
belegazol az emlékek stirtijébe. Versei is
sokféle témat érintenek. A Zdrdra utin és
a Kétyagosan cimti koltemény példaul a kocs-
mai léthez kot6do tapasztalatokkal valo
groteszk szembenézés, a kolté humort
sem nélkiilozs, 8szinte vallomésa. De fel-
lelhet6k itt f4j6 didkkori élmények (ilyen
példaul a testi fenyitést alkalmazo orosz-
tanarral valo konfliktus felidézése), és
olykor abszurdba hajl6 torténeteket is fel-
elevenit, mint példaul azt az esetet, ami-
kor egy kolt6barat soha el nem kiuldott
verseit utasitotta vissza egy szerkeszté:
~furcsébb csak ez lett volna ha kozli / ameg
sem kapott verseket” - mutat ra a helyzet
dertit teremt6 fondksagara Fecske Csaba
(Gyorsasdg). A koltéi 1étallapotrol is preg-
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néans képet fest: ,alszanak bennem a ver-
sek / ... / varom hogy / folébredjenek és
kirepiiljenek / dolguk van hat magamra
hagynak / nem az én madaraim tobbé ide-
geneké / a sajat kiszamithatatlan sorsu-
kat élik / orilok hogy fészkiik lehettem
még ha / a piszkukat bennem is hagytak”
(A miihely madara).

Szivbe markol6 fajdalmat tiikroz a Ju-
hasz Gyulatol és Jozsef Attilatol kolesonzott
sorok beépitésével alkotott mti, amellyel
a feleségétsl bucsuzik: ,évek jonnek-
mennek / és te elmaradtal / ... / sohamég
ennyire nem hianyoztédl / kattognak a na-
pok / megyek utdnad / lehet hogy egy-
szer / meg is taldllak / taldn koltozé
madar vagy / és a hazautat nem tudja
a szarnyad” (Nincs visszaiit). Az érzelmek
tébolyat veszik géresé ala az Ovatlan évek
cimet visel6 ciklus darabjai. Folbukkan-
nak itt is a diakévek, a nosztalgikus pilla-
natok, a beteljestiletlen szerelmek, de
szembesit a lelket tipr6 keserti csaloda-
sokkal is: ,eléltiink / egyméds mellett kii-
I6n-kiilon voltunk / boldogtalanok vagy
éppen boldogok” (Kiilén). Tantja lesz az
olvasé a szerelmi hajotorésnek, a mérhe-
tetlen fajdalmat tiikroz6 lélekzuhandsnak
- ,mar féluton / zatonyra futott hajonk
holott sirig tarté6 / utazast reméltiink”
(Hajotorés) -, csaktgy, mint a problémak
gyokereit kutaté onmarcangoldsnak:
,utélag mindegy mar melyikiink volt /
aki a mésikban valamit 6sszetort” (Nem
tudom).

Fecske Csaba talan legszivszoritobb té-
pelédését tiikrozi a megcesalatds dramai
pillanatait megorokit6 vers: ,késén érkez-
tél haza / kicsit zaklatottan lopott boldog-
sdg / maradék fényével szemedben / ... /



ki volt a tettes ki az dldozat nem tudom /
iiliink néman életiink romjai folott / [...] /
nehéz ilyenkor elviselni magunkat / és
a masikat azt az idegent / mert nem az
jott haza aki elment itthonrél / vagy nem
az ment el akit ismerni véltem / aki vala-
ha engem szeretett” (Nem az jott haza).
Mindezt tetézi a tény, hogy mar nincs mit
tenni, hisz minden, ami tértént, megval-
toztathatatlan, jovatehetetlen, mert mar
az sincs, aki az erre irdnyul6 lépést meg-
tehetné: ,szivesen megbocsatanék / de
a megbocsatanivalok szavatossagi / ideje
lejért” (Szakitds). Tobb versben megidézi
a sziil6k, nagysziilék emlékét is. A falusi
élet vilagat, amibe most tjra megprobal
visszatalalni, hiszen tobb évtizedes nagy-
varosi zsongas utan egy csondes kis falu-
ban prébal otthonra lelni. Mindez azonban
korantsem egyszert: ,,autok htiznak el mel-
lettem falumbeliekkel / ahogy a vasutal-
lomasrol botorkalok a falu felé / bar volna
hely az autdjukban a sziviikben mér nincs
/ .../ kivertkutyanak érzem magam” (Hely-
keresd). A multtal valé szembenézés nem
konnyt, hisz b6ven akadnak kemény pil-
lanatok. Ilyen példaul, amikor az édes-
anyja halédlos dgya mellett idegenként
hallgatja egy - mar masik vilagban €16,
6t fel sem ismerd - beteg lélek panaszat:
,kiérdemelted a mennyet / és most varsz
hogy odamenjek / fajdalmat cserélni meg-
olelni / szenvedtél hogy nem szeretlek / és
el is panaszoltad nekem idegennek / mert
akkor mér idegen voltam neked ahogy az
élet is” (Vallomds).

A kotet zaroversei ,0reghangon” sz6l-
nak. Abban a tudatban és azzal a felhang-
gal, hogy ,egyszer mindenki / elutazik”
(Vonatok). Vagyis ideje szembenézni mind-
azzal, ami vagyunk, ami voltunk. Rendki-
viil pontos leirdsét adja ennek az allapot-
nak az alabbi két vers is: ,lelappad sorodon
a hab valahogy igy / hunyaszkodik meg
az élet is az oreg testben / ... / poharad
ires a szived is” (Vasdrnap délutin), ,6nma-
gam szobraként feszitek / egy latogatok
elél lezart mizeumban [...] magéra ha-
gyom az id6t mi dolgom vele” (Oszi napo-
zds). Az emberi élet ritmusa a természet
évszakvdltasaira hajaz. Az 6sz, a leveliiket
levedls fak, a borts reggelek mar a tél ko-
zelségét jelzik. Ezzel a kesernyés pillanat-
tal is szembenéz a kolts: ,prébalgatom /
elhasznélédott 6reg testemet / tudvan elég
egy 6vatlan mozdulat / és folriad 4lmébol
afdjdalom / ... / milyen szépis / volnaitt
az élet nélkiilem” (Oreghany).

Léatszolag egy személyes mikrovilag
megidézett pillanatai ezek, de a toredéke-
ket osszeillesztve mindannyiunkat érint6
és foglalkoztatd kérdések sziklatombje
domborodik elénk. Egy olyan magaslat,
ahové nekiink is fel kell kapaszkodnunk,
hogy korbenézve megérthessiik a minket
kortil olel6 vildgot. Hogy aztan magunk
is megtegyiik, amit megtett a kolté - aki
egy ifjukori emlék kapcsan igy fogalmaz:
,meggondolatlanul becsongettem a mul-
tamba” (Piinkdsdi rézsa), s megallapitsa:
,nem lehet egyszerre / menni és maradni”
(Gyerekkor).

Olah Andras

OLAH ANDRAS (1959) kolt6, drdmairé. Méatészalkan él. Legutobbi kotete: Tavolsdgok (2025).
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Vissza a lélek aranykoraba

Szentmartoni Janos: Esd eldtt hazaérni
Magyar Naplé Kiad6 Kft.—FOKUSZ Egyeslilet, 2024

Oromteli, hogy Szentmartoni Janosban az
intenzivebb kozéleti szerepvallalas idején
a kolt6é sem hallgatott el, és tiz esztendGvel
a Miféle foldet megjelenését kovetSen Gj
verseskonyvvel jelentkezett. A Magyar
Naplo Kiadé és a FOKUSZ Egyesiilet gon-
dozasdban napvilagot latott Esd el6tt haza-
érni korpuszat a cimben foglalt aktus te-
matizalja: a vagyott onmagunkhoz valo
biztonsagos megérkezésé, védett bels6 rév-
be jutasé és a lelki-szellemi otthonossag
djra felleléséé. S noha a hangsuly a célra
helyez6dik, az nem valaszthato el a hozza
vezets Uttdl, az 9sszegzés az attekintéstdl,
igy a versek egyiittese egyfajta teljességet
kinal. J6l példdzza ezt a vezérszoveggé
emelt A legkisebb kirdlyfi, amely Ggy abra-
zolja a népmesei lirah6s kalandok utdni
megtérésének létallapotat (egyben nyitja
meg a szerzd altal tigyesen kihasznalt al-
lazidk sorat), hogy az eltt - tovabb munkalo
- negativ tapasztalatat is felmutatja. A négy
koherens egység darabjai pedig mas-mas
iranybdl, eltéré médokon kozelitenek.

Az, Ezmégnemaz” nyitéciklusban a sze-
mélyes mult veszteségei fel6l, ahové ledsni
kordntsem konnyt vallalds (Tanvers az
dsdsrdl), és a mélyben talaltakkal szembe-
siilni is csak a csend elhivasaval, varazs-
kopenyének feloltésével lehetséges (Borral
telt). Kiilonben a kert, a hdz, a vers marad
csupdn, és hianyzik bel6litk a Kolté (Egy
este az iszkdzi kertben), hidba jar a tovattint
sogor, a ,csillék gyermeke” egyre htilé nyo-
maban, tirességgel szembesiil mindentitt
a keresd, érintetlentil all az asztalon meg-
szokott helyre tett teriték. S a gyasz kony-
nyeit is az ellobbant életekért gyujtott
gyertya fistje valtja ki (Megkésett rekviem
eqy csingeri fitiért). Masként azonban valodi
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taldlkozas torténik emlékezés helyett, er6t
ad amazok mulhatatlan jelenlétének meg-
tapasztalasa, amiként az dlomi - ugyan-
csak népmesei - ut folytatdsahoz a szom-
széd falu 6regjeinek tdmogato elfogadasa,
akik bolcs beavatottként a nekik kijaro,
kotelez6 fizetség lerovasa utan kozelebb
segitenek a végsé titkok megismeréséhez,
amegértés megvalosulasahoz (Ahogy titra
keltem). Ahhoz, hogy a visszahozhatatlant
(Evek) és az eljovends megvaltoztathatat-
lant (Ez még nem az) illetGen is megtortén-
jen az elfogadas, a békés belenyugvas.

A, Megsokszorozédva” ciklus az croksé-
gl kapottakkal vet szamot, hogy vajon si-
Kkertilt-e azokat mélté médon megbecsiilni
és érdemben gyarapitani. gy az iroda-
lomban els6sorban a mentor és atyai barat
Oldh Janos kincses hagyatékat, akinek
a hosszu éveken at formalt Hommage-zsal
kiild tisztelg6-emlékezd lirai koszorut
a szerz6. Négy tétele megannyi gyertya-
ként vilagit: az els6 a még sirat6zo6 gyaszé,
a frissen megérint6 nincsé (El6hang), a mé-
sodik valaszok, tanulsag kereséséé (Fesz-
tivdl utdn), a harmadik a mindentitt-jelen-
valosag belatasaé (, Ajandék volt nézni, /
hogy bel6led valaki mindig ott 4ll, / ahol
kell, ahol sziikség van, / ahol a megalazott
ember Gjranyilik, / s még minden el6tte, /
mint egy teritett asztal. / Megsokszoro-
z6dva vagy most jelen, / s ez vigasztal.”
- Mintha mi sem tortént volna, 28), az egy-
kori kozos hegyi idénymunka élményét
eleveniti és kolcsonodz neki 6rok tizenetet
anegyedik (Sziiret). Ahogyan - a példahoz
kapcsolodva - a Jegyzetek (1.) a batoritas
olykor nehéz felel6sségérdl, erkolesi sziik-
ségszerliségérol. Masfajta, halkabb érték-
adok azok a nagymamadk, akiknek a csa-



lad, unokak iranti gondvisel6 szeretettel
végzett hazi tevékenykedés tolti ki kései
napjait, akiknek régi sorsat, legbeliilre,
szivbe, fiokbéli levelekbe zart valahai 6ro-
meit és banatait csupan akkor ismerjiik
meg igazén, amikor mar eltavoztak, s azt
is agy teszik, olyan csendben, ahogyan él-
tek, akik mégis maradand6 nyomot hagy-
tak maguk utan. A sajatot, Nagy Erzsébe-
tet bucsuztato, dedikacidja szerint egész
nemzedékiik el6tt is fejet hajto Hovd men-
nek a klasszikus nagymamdk? voltaképpen
mindannyiuk, minden ,ellobbant fény”
nagymama szép mementéja, amelynek,
ha egyszer késziil olyan, marpedig kell,
hogy késziiljon, kétségkiviil helye lesz te-
matikus antolégiaban is. [A Jegyzetek (2.)
soraiban mintha ugyancsak az 6 meg-
bocsato, részvétteli mosolyuk kisérné
immdr magukra hagyott utédaik uatjat.]
A kozvetlen 6rokség atvétele azonban a
csaladi leszarmazasi lanc kovetkezd, ko-
zelebbi tagjaitol, a sziil6kt6l torténik.
A kotet egyik legjobb darabjdban jol szim-
bolizélja ezt a tdnc, amelyet el6szor gyer-
mekként, apja labfején egyensilyozva
probal elsajatitani a lirah6s, hogy aztan
felnéve, sok gyakorlds utan, mar lednya-
val jarja el (Tinc az idében). Akinek édes-
anyja lesz majd ama bizonyos nagyma-
maja, akinek 6 biztositja az otthonosséagot,
adja az el6doktdl kapottakat gyarapitva
tovabb. Még akkor is, ha néha meg-meg-
kisért a bels6 bizonytalansag:

»J6 volna még es¢ el6tt hazaérni.
Lassan tagy vagyok:
mindegy, hova.
Csak haza.”
(Esd eldtt hazaérni, 41)

Az Amikor hazaér egység verseinek vilagat
ezzel szemben az utdin bizonyossaga ha-
tarozza meg. A Kikitd, akarha zenei kom-
pozicié nyitanya lenne, a révbe éréssel el-
kovetkez6 1j mellett a tovabb hat6 régi (a
boritéfedél abrdzolasdn ugyancsak jol ér-
zékeltetett) miikodését, a vele val6 szembe-
nézés sziikségszertiségét is felmutatja.

Azt a dilemmaét, amelyet az Ulisszesz-mi-
toszt - a vezérversbéli legkisebb kiralyfi
meséjéhez hasonléan - a boldog végen
tulsz6ve éntorténetre vetité Amikor hazaér
hét tétele bont ki igazan. (Fontos kiemelni,
hogy az alltzi6 itt nemcsak a tobbek kozt
emberi teljességet jelképezd hetes, de a lirai
korpusz sziiletésének idGtartamét a gorog
hés Ithakédba vezet6 ttjaénak megfeleltetd
tizes szam szimbolikdjét is jatékba hivija.)
Els6ként a megérkezés, a fogadtatas mi-
kéntjére vonatkozé kérdések tolulnak fel
a hazagondoldéban, hogy vajon nem tual ké-
s6n torténik-e mindaz egyéltalan (Prolo-
qus), majd, immar otthon, a kertben id6zve,
hogy megérte-e az életkaland, érdemes
volt-e felkerekedni, vallalni annyi ve-
szélyt és megvéltozva visszatérni (A pilla-
nat). Két szédiilet erejéig: hogy miért nem
jott el6bb, amikor még vartak, és miért gon-
dolta, hogy amit itt hagyott, folytathat6
(Els6 szeédiilet), s multat, jovét elengedve,
miként lehetne megkapaszkodni a médban,
annak drbocahoz kotni snmagat (Mdsodik
szédiilet). A kaprazat lehet6sége is felmertil
benne, hogy talan semmi sem voltigaz az
atbol, am megnyugtat a van tapasztalata,
a kornyez6 kisvilag megannyi csodajanak
atélése (Varidcié /1./), hiszen a valésag is
tinnepivé emelhet6 (Varidcié /2./). Az Epi-
légus 6sszegz6 igénnyel vonja le a tanul-
sagokat:

Az életlink végiil is egy nagy ablak,
amibél valamit folyton kitakarnak,

s mire egyben latjuk végre az egészet,
hat igencsak elszivarog az az élet.
Tobb id6t mar nem tékozolhatok,
eleget forgattak a tegnapok,

a maba kell hogy atérjek végre,

hogy megérintsen a pillanat ujja,

s mint akit defibrillator csapott meg,
elkezdjek lélegezni, éIni Gjra.”

A zar6 ,,Gombai h¢” szovegei ennek az gj
életnek, 4j meggyokerezésnek szenteltek.
Noha a hely csupdn névazonos a hetyei-
niklai poéta egykori sz6l6birtokaval, a ,kol-
t6i lakozasra” felettébb alkalmas, és az
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illetékesség elnyerése mellett az itteni ott-
honossag is megteremthetd. Ennek meg-
felel6en innen kiild koszont6 lirai pos-
takat a szerz6 az Irodalmi Jelen folyodirat
20., Kiraly Laszlo, illetve Kovacs Istvan 75.
sziiletésnapjéra, tiszteleg az Arany-bicen-
tendarium alkalmabdl. Az els6 két, domb-
oldalon fel-felttin6 szimbolikus alak dis-
egyként versbe hivhat6 (Két alak a dombon),
diofalevelekkel tizen Kolozsvérra az ifjabb
pélyatars, és hivja a szemhez is kozelebb
a szivkozeli mestert (A vildgszeliditd), nem-
csak emlékeket, de a magyar-lengyel tor-
ténelem djabb fejezeteit felvillanté leve-
let biz a Salfoldig fut6 szélre (Elkdszalt
levél Kovdcs Istvinnak), gazdaként fogadja
szazadokon 4t érkezett vendégét, aki ,ma-
géabol hasit ki balladakat” (Aranyidd, meggy-
fabot). A keretezé irdsok pedig azt is meg-
er6sitik, hogy az igazi megérkezést sajat
torténetek kiérdemlése és felmutatasa fel-
tételezi (Jegyzetek /3./), amelyek mind-
mind taldlkozdsokhoz kapcsolédnak.
A fentiek mellett, a természeti kornyezet-
bsl adododan, elsésorban allatokkal: tavo-
labb reggeli kodbdl kilép6 szarvassal (Ide-
gen csond), utkozben galambot ejté-tép6

kanyaval (Volgyben), a haznal ablakiiveg-
nek repiil6 rigokkal (Rigogyilkosok mene-
déke), elengedett, meghalni mégis a labtor-
l6re tért macskaval (Vindorballada). Am
mig 6k egy-egy eredeti szinnel gazdagitjak
csupan az itteni életet, a tars dllanddsagot
jelent a folytonos véltozasban. Hélaként
hozzé szallnanak a htiség, az tsszetarto-
zas szép szavai, amelyeket ugyanakkor
szemérmesen 6rzott titokként elrejt az
ulisszeszi asztalfiok (Pénelopéhoz). Nem
agy a mindent egybefogd Gombai ho zar-
latdnak vallomésat:

~Megfogjuk egymas kezét,
sétdlunk egyet a télben.

S mint jégcsapokat hazereszrél,
apranként, szinte szérakozottan,
letordelek mindent,

amit6l egy életen at féltem.”

Szentmartoni Janos Esd elétt hazaérni cim
kotete 6si emberi torekvéssel, a kiilvilag-
béli forgolddas soran régen elvesztett bels6
otthonossag keresésével szembesit, és ki-
nél fel a lélek aranykordba visszavezet6
lirai utakat. Erdemes a hiteles példa nyo-
man bejarni 6ket.

Szemes Péter

SZEMES PETER (1979) irodalomtorténész, kritikus. Utobbi kotete: Csillagtérkép. Vilogatott recenzidk,

2019-2023 (2023).
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A fény, amely attori a sotétség barsonyat

Sturm Laszlo: Az ivo Karatson Gabor

Karatson Archivum Kényvek, VI. Budapest, 2024

Karatson Gaborral személyesen egyszer
talalkoztam. Még 1995-ben Budapesten
a Zsid6 Mizeum el6tt, az Aldozatok és gyil-
kosok cimti kiallitds megnyitéja utan pil-
lantottam meg. Ugy emlékszem, hogy
a htivos, februdr végi id6 ellenére tul la-
zan, nem a hidegnek megfelel6en 6ltozott,
de ez nem zavarta. A tarlat Ged¢ Ilka és
Roman Gyorgy rajzait mutatta be, s a raj-
zokrol a rajzok téméjarol kis korben beszél-
getett a kidllitas résztvevéivel. Odacsa-
podtam a baratokkal, ésjolesen hallgattam
a fejtegetéseket. Probaltam belehelyez-
kedni abba a kiilonleges dimenziéba és
lételméletbe, ami mér akkor is meghata-
rozta az 6 személyiségét, mlivészi-ir6i-
gondolkodéi munkassagat.

Ekkor, 1995-ben mar olvastam az Ulrik
1ir keleti utazdsa, avagy a zsiddé menyasszony
cimt regényfolyamat (sic!), s most jopofa-
nak ttinik, hogy - a szdmomra ismeretlen -
by Gergd bejegyzése is megmaradt bennem
egy évtizeddel ezel6ttrsl, miszerint: ,Ka-
ratson persze fest6 (és Tao Te King- meg Ji
King-fordito), és a szovegét is inkabb amo-
lyan kiallitas-latogaté szemmel érdemes
talan elsére goéres6 ala venni. Egy fest-
ménynek sem kell példaul balrél jobbra
szoélnia valamir6l, nem kell minden rész-
letének valami rogton érthet egészet al-
kotnia, s6t, hat bizonyos részek épp azért
vannak vagy nincsenek, hogy figyelmen
kiviil hagyhassuk 6ket, akar” (https://
grundblog.wordpress.com/2013/07/
07/egy-cselekmeny-nel(kuli-regeny-
karatson-gabor-ulrik-ur-keleti-utazasa-
avagy-a-zsido-menyasszonyy/).

Nos, a Ged6-Roman kiallitds idején
Karatson Gabornak még nem jelent meg
Ji-King kommentérja, de a Tao-te king for-

ditasa mar igen ismert m volt, igy ez a ko-
tet, illetve a 666 forintba (kissé tovabb
gondolhat6 osszegbe) kertil¢ "Ulrik ar’
regény erésen foglalkoztatott. S ott kint
a betonon, a cigarettdzo, diskuralé mavé-
szek, filozofusok és Ged¢ Ilka csaladtagjai
kozott dllva, csak néman figyeltem. Mos-
tanra ihletett meg ez a pillanat.

Sturm Lészl6 monografidja megkertil-
hetetlen és rendkiviil fontos ma. Aki sze-
retne kozelebb kertilni Kardtson fiatal-
kori verseihez, vagy az érett gondolkodo
Karatson Ji-king, vagy a haromszor is Gj-
ragondolt Tao-te-king forditasahoz, 6rom-
mel veheti kezébe ezt a kitetet. Hiszen az
ir6i munkassagot taglalé monografiat
megformal6 kéz végig simitja az életmt
selymes szovetét, ivelve a teljes anyag-
hosszon, dm meg-megakad a sz&ttes struk-
tarat alakit6 csomoéin és a fonalkeresz-
tez6déseknél. Sturm konyve teljes képre
torekszik, de bepillantast enged a részle-
tekbe is.

Ezen a selymes szoveten meg-megcsil-
lan az a fény, amely - a keleti filozéfiai
felfogast kovetve - nem szembenall6 el-
lenparja, hanem kiegészitSje a sotétség-
nek. Ahogy Sturm {rja Karatsont is idézve:
,Az dltala valoszintsitett lIétszerkezetben
nem allnak gy szemben fény és sotét,
mint a nyugati vilagképben, inkabb kiegé-
szitik egymast (,a sotétség [...] nyugati
megragalmazasa olyan katasztréfa, ame-
lyen csak a janosi gondolat goethei tovabb-
gondolasa segit” [uo. II., 781])”. (Sturm:
227) - A belsé6 idézetet lasd a Ji king-kom-
mentarok II. kotetében.

Sé6t, Karatson a ming ji hexagram kap-
csan egy helytitt azt allitja (Ji King II, 783),
hogy , perszonalisztikusan kell felfogni”,
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vagyis egy személyes szintan alapeleme-
ként kell gondolnunk a fényre: ,ming jiben
az értelem tulsagosan magasra lobbant
langja, ez a foldi fény, haldlosan megse-
bezve, a Fold mélyébe visszatér - hogy tj
erére kapjon, és egyszer majd, mint ké-
s6bb latni fogjuk, a Fold eredend6 jésaga-
hoz is hazataldljon” (uo.). Ennek nyoman
fejti ki Karétson, hogy vélekedése szerint
Goethe a ,fénykultusszal szemben, mint-
ha jin-jang egyenstuly mellé, sé6t a jin ja-
véra val6 Lao-cei elhajlas mellé allna” (Ji
king II, 782). Majd igy folytatja: ,,Bizonyos
Gjabb fizikai elméletek szerint viszont
mintha a fénynek valamely 6srobbandsa
hozta volna létre a fizikai mindenséget;
amely aztan, drnyékos természeténél fogva,
a sz6 szoros értelmében nem tudja befo-
gadni az 6t létrehozo fényt (Jn 1,5). Lehet,
hogy ming ji és Janos evangéliuma valo-
ban a vildg keletkezésének leirasa?” (uo.).

A goethei hivatkozas igy hangzik: ,En
része vagyok a résznek, mely minden volt a kez-
detekben, / Része a sotétnek, mely a fényt sziilte
maginak, / A biiszke fényt, mely most az Anya-
Ejt61 / Régi méltdsdgit, a teret elvitatja” (uo.).

Karatson Gdbor mindezeket alapul
véve igazdbol azt allitja, hogy a sotétség
er6sebb ,eleme” alétez6 (vagy épp nemis
létezd) valésagnak, mint a fény. S allitédsat
még tovabb szubjektivalja Krisztus sze-
mélyében, akinek a ,Fold sirjaba valo”
temetkezését kozvetlentil viszonylatba
hozza a Janos 1,5-tel (Id. Ji King II, 781),
miszerint ,A vildgossdg a sotétségben
ténylik, de a sotétség nem fogadta be azt.”
De nem elhanyagolhaté az a tény sem,
hogy Karatson itt nem Jézust, hanem
Krisztust ir, vagyis a perszonalis gondolat
mégis inkabb univerzalis allitas, s akkor
valik perszonélissa, mikor a Ji King 782.
oldaldn lezarja valamelyest ezt a gondola-
tot: ,A fény megsebzése, amelyb6l egykor
a mindenség létrejott, most megismétls-
dik az emberi torténelmen beliil (k’ien és
k’un kezdeti katasztroéfajat is atértelmezve
ezzel)” (Ji King II, 782).

Karéatson mint egy vidam, fel-felrebbené
madar egyik dsszetev6tol ugrik a masik-
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hoz, és szarnyaival &rnyékot vet a vizsgalt
elemekre, hogy arnyat felhasznalva meg-
érthessiik nemcsak a gondolatait, hanem
azt is, ahogyan gondolkodik. Szdrny-
arnyéka ahhoz kell, hogy ne a Nap teljes
fénye tiikr6z6djon vissza a szemiinkbe,
lehetetlenné téve a latdst. Mindemellett
hihetetlen sebességgel torekszik egyszerre
felmutatni mindent, mintha a teljes neu-
ralis hédlét lattatni szeretné. Krisztolégiai
fejtegetéstSl rebben a kornyezetvédele-
mig, Goethétél Csuang-Céig, majd a szub-
jektivitast elérevetité fénytantdl egyfajta
gnosztikus gondolkodasig.

Hasonl6 moédszer ez ahhoz, ahogy ha-
talmas regényfolyama, az Ulrik ar is ir6-
dott. Az altalam mar idézett by Gergd igy
ir a ,sarga” regényr6l: ,a lassan, néha zak-
latottan hompolygd textus eleven szdévetté dll
dssze”. S lassan arra is rajovok, hogy vajon
miért olyan rikit6 sdrga az Ulrik dr, ame-
lyet szinte nincs kritikus, aki ne jegyezne
meg. Nos, taldn azért, amit Karatson a Ji
King kommentar II. kotetében (783) is ir:
»A sarga szin legkozelebb 4ll a fényhez.”
Talén ez a lathato fény az egyetlen 'valami’
az univerzumban, ami elvezetheti a gon-
dolkod6 embert a kezdetekhez, az éj s6tét
barsonyahoz.

Szinte idézetre kindlkozik a magyar
koltészet egyik ide ill6 gyongyszeme -
mintha Goethé-t hallanank - Vorosmarty
irja a Csongor és Tiindében: , Sotét és semmi
voltak: én valék, / Kietlen, csendes, 1ény nem
lakta Ej, / Es a vildgot sziiltem gyerme-
kiil. / Mindenhat6 sugirral a vildg / Folkelt
olembdl; megrizkodtatd / A semmiségnek
pusztasdgait.”

Mindehhez szép kiegészitésként olvas-
hatjuk a Karatson Gabor valogatott versei-
hez Benk6 Andrea altal irt el6sz6 cimado
sorat, amely Karatson Gabornak egy pi-
ciny toredékes gondolata, ami kés6bb ,bi-
zonyaéra a [i King forditasakor keletkezett,
a XXX. A fényragyogds cimti hexagramba
épiilt be.” A sor igy hangzik: ,Fényragyo-
gds, sarga, a jo itt jon vildgra ...” (Kardtson
Gdbor vdlogatott versei. Karatson Archivum
Konyvek, V., 2024, 6.)



Karatson Gabor életmtvét barhol is tit-
jiik fol, akar kolteményeit, akar regényeit
vagy a tudoményos jellegti irdsait-for-
ditasait-kommentarjait olvassuk, villam-
gyorsan szembesiilhetlink azzal, hogy
a miifajok ijesztéen gyorsan, sokszor az
elvalaszthatatlansagig 6sszemosédnak.
A helyzetet csak nehezitik a képzémtivé-
szeti alkotasai. Persze miért is lenne ez
masképp. Hiszen ha a személyesség fel6l
kozelitiink Karatsonhoz és miiveihez, be
kell latnunk, az torténik, hogy az é16
struktira szintén él6 struktarat kivan lét-
rehozni, a szerz6 (akér lévinasi értelem-
ben) Onmaga. Folyamma valt és az 6cea-
nig hompolyogve réalel a Masikra.

Sturm Laszl6 legnagyobb érdeme talan
az, hogy képes ebben a zajl6 folyamban és
végelathatatlan 6cednban rendet terem-
teni, és felfedni, elkiiloniteni az egyébként
rendiiletlentil 6sszefoly6 részleteket, gon-
dolati tartalmakat. Beszél a korai id6krol,
koltészetrdl, a regényekrdl, forditasokrol,
kommentarokrol. Mindezt inkabb az élet-
utban elére haladva, idészakokhoz kotve
teszi, latva, hogy milyen szétfésiilhetetlen
ez a szbttes, illetve, hogy a masik meta-
forat hasznéljam, mennyire szétvalaszt-
hatatlanul elkeveredtek ezek az 6sszedm-
lott vizek.

Sturm Ldszl6 felfigyel erre a mindent
atjaré személyességre. A kommentarokrol
irott résznél idézi is a Karatson-féle Tao te
king forditds harmadik kiaddsanak uto-
szavabol a kovetkez6 gondolatokat: ,Olyan
iszonyatos félelmeket kellett azonban ki-
allnom a vizlépcs6 épitkezés miatt, akko-
riban buddhista szovegekbe menekiiltem
inkabb: hattérbe szorult egy idére a tao te
king. - Sorsomma valt a vizlépcs6-rend-
szer, az életem egy ellene folytatott, véget
nem érd, sziszifuszi kiizdelemmé; és az-
tan ra kellett jonnom, nem olvastam elég
figyelmesen a fao te kinget, hiszen a Viz
Koényve az a Konyv” (Sturm: 213-214).

A bés-nagymarosi vizlépcsé kapesan is
megjelend személyesség (esetenként szemé-
lyes gyotrédés) lépten-nyomon felmertiil
Karétsonnal. Rdadasul mar a korai versei-

ben is fellelhet6 a személyesrél valé elgon-
dolkodast megalapoz6 filozofiai ismeret-
anyag - sokszor a viz elem jelent6ségét és
az éjszaka erejét felerdsitve.

Sturm Laszl6 fogalmaz igy a monogra-
fia 36. oldalan, idézve Karatson Polliicio
és a Midta? cimti kolteményeit is: , A Pollui-
cio a racionalitds (és ezdltal a sziikkebld
hasznossédg) vildgat mesterségesnek, ti-
toktalannak és zartnak latja: ,De a ten-
ger kazettaba zdrva, / széval az Oceéan
megmagyarazva, / ebbe a papundeklido-
bozba zarval”. A racionalitdsbdl valé kito-
résilehetGséget filozofiailag is megalapozza
Karatson. Errél igy ir Sturm: , A vildghoz
val6 4j viszony a perszonalista filozoéfidk
szellemét idézi fel a Midta? cimti versben.
A talanyos mti megfejtése lehet a ,te” és
az ,06, az” viszony elkiilonitése - utobbi
a targyként megragadott, el6bbi a parbe-
szédbe, személyes kapcsolatba vont valo-
sag: ,Amiota te. / (Es persze addig is, mig
dvolt - de / csupan implicite.) / Napkelte
utdn hajnal, délben, este; / az éjszaka va-
lami mas - amire / nincs szavunk. A te /
épp ezért nem is lathatd.” Azigazi val6sag
titokzatos, teljes, személyes, ezért igyek-
szik kizarni a hasznosithatoét, atlathatot
keres6 modern szellem. A leszikits ,fel-
vilagosodés” ellenpdlusaként mas versek-
ben is megjelenik hasonl6 szerepben, a ti-
tok és a kozmikussag megujitdjaként az
éjszaka” (Sturm: 37).

Persze ez a dialogikus gondolkodas is
kevereg-kavarog, sokszor gy olt magara
- még arimekben is érzékelhet6en - kinai
jelmezt, illetve stilust, hogy kézben nem
Buberre vagy Rosenzweigra, hanem inkabb
Hegelre utal (mindekozben Sturm Lészl6
szavai szerint felvillan Leonardo és Goethe
is): ,A Misfelélben Leonardo beszél, de
a sajat érett mtiveinek modszerét is felvil-
lantja Karatson: ,S5z6v6széken dolgozo
asszonyhoz hasonlitom magamat: / innen
egy szdl, onnan egy szal, ebben lelem 6r6-
mem. / Médszerem véltozatlan, / de a szé-
lakért messzebbre nytlok”. (A szov6széken
dolgoz6 asszonyhoz prézajdban ugyan-
csak tobbszor visszatér, Goethéig, a kinai

2025. méjus

125



126

mitologidig vezeti vissza.) Szintén a méd-
szert kutatja az EQy szerz6hoz. A konkrét-
tol eljutni a ,jelek és utalasok egybesz6tt
rendszeréig” kétesnek ttinik, hacsak nem
vetkezi le az ember a modern vildg félre-
vezet$ - egyoldaltva tett - tudatossagat:
,a MEGFELEDKEZETT étcsaphat Oonma-
gaba, azért kell a papir, akkor nem volt
hidba” (Sturm: 37).

Ezen a helyen egy pillanatra érdemes
megallni és emlékezni. Taldn 2022-ben
osztotta meg a youtube csatornan a Ka-
ratson Archivum azt a trailert (https://
www.youtube.com/watch?v=7K6XfP98iXc),
amelyen Kalmér Eva nyilatkozik Karatson
Géborrol. Rendkiviil visszafogott és targy-
szer(i, amde kedves moédon beszél roéla.
Kalmar Eva kiemeli azt a filozofiai jelen-
téséget, amit a viz, illetve a foly6ok kapnak
a Tno te kingben, és azt vallja, hogy ez a filo-
z6fiai szerep rokonithaté a Karatson Gabor
gondolkodésaban felbukkané filozoéfiai
meglatasokkal. Lényegesnek, fontosnak,
sok szempontbdl kiilonlegesnek mondja
Karatson Tao te king forditdsat. Mindemel-
lett szeliden megjegyzi, hogy a sinolégu-
sok koziil sokan, f6ként azok, akik a nyelv-
tudomaény feldl kozelitik meg Karatson
fordit6i és kommentatori munkdjat, nem
fogadjak el feltétlentil a leirt gondolatait.
Am Kalmar Eva eléviilhetetlennek tartja
Karétson sinolégiai munkéssagan beliil
azt, ahogyan a kinai festészet, a kinai fes-
tészeti elmélet, valamint a kinai filozofia
és a kinai klasszikus mtivek kozotti par-
huzamokra ramutat. Példatlannak mondja
ezt az eredményt még a sinolégia tudo-
manyon beliil is. Persze, ahogy kedvesen
megjegyzi: akadnak olyan részek, ame-
lyekrél elmondhaté, hogy fontos dssze-
ftiggésekre hivta fel a figyelmet, és van-
nak olyan részek, amelyek nem hozhatok
Osszefliggésbe egymadssal.

Erre a kiilonleges érzékenységre, Ka-
ratson Gébor fest6i munkdassagara, illetve
afestészetrdl irt gondolataira Sturm Laszlé
amonografiaban - bar igazabdl csak a Ka-
ratson iréi munkassagarol szl a kotet -
mar az els6 fejezetekben reagal, tudvan,
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hogy Karatson kiilonleges latdasmodja a ké-
s6bbiekben is 4tjarja, megalapozza az egész
életmtvet.

Sturm irja Karatson Miért fest az ember
mive kapcsan: , A fest6 a vildg - kében,
virdgban... mindenben adott - er&vo-
nalait tapogatja le. Ezek szerint rendezi
djra a valésagot a mtialkotdsokban. Mert
a Goethe szintanan is iskolazott Karatson
szamara a szinek valésagok: ,mindent,
amit észleltink, valésagnak kell tekinte-
niink, a szint, a kémiai s elektromos fo-
lyamatokat, a matematikai formulakat:
mindent a maga helyén” (Miért fest, 14.)
A festészet atvaltoztatja a vilagot [...]”
(Sturm: 41).

Van Karatsonnak egy festménye, egy
1960-ban késziilt portré, amelyen apai
nagynénjét, Aliz nénit abrazolja. Amel-
lett, hogy nagyon kifejez6 a portré, el-
gondolkodtat6 az is, ahogy a felhasznalt
szinek korbejarjak a sarga szinpalettat.
Mintha a nap ragyogna at Aliz néni életét
és bérét, ruhajat. S ez a szin késébb is na-
gyon sok festményét uralja. Taldn Karé-
tson ezzel szerette volna az id6ben is visz-
szahat6an 4tvéltoztatni a vildgot, mintha
a goethei szintanon (is) nevelkedett Ka-
ratson ezzel kivanta volna a nap, a sotét-
ségben felragyogo fény uralma ald vonni
a jelenkor torténelmét és embereit. Ide
tartozénak vélem a Borisz Jelcinrél ké-
sziilt festményét, de a torténelemben jocs-
kéan visszahaladva talan ide idézhet6 a Jé-
zus-dbrdzolasa, amely a tizenkét éves
gyermeket abrazolja ,a doktorok kozott”,
sarga fénybe burkol6zva, amely az 6t ko-
riilallokra is kiterjed.

Ez az anyaghoz kot6d6 kiilonleges vi-
szonyulds taldn Karatson gyermek-, illetve
ifjakordban keresendé. Bellak Gabor fo-
galmazott igy Miivész és polihisztor: Karit-
son Gabor cimi irdsaban: ,Karatson Gabort
gyermekkoratél fogva érdekelte a képz6-
mivészet. S bar nagyapja, Olgyai Viktor
orientalista, festémtivész és grafikus még
évekkel az ¢ sziletése el6tt meghalt,
Olgyai emléke, valamint a nagyapa hagya-
tékdban maradt keleti metszetek, képek



nagyon mély hatast gyakoroltak ra. Aztan
az1945-6s év minden szempontbdl fordula-
tot hozott az életében. Edesanyjat a szeme
lattara taldlta el egy lovedék az utcan, s az
igy félarvan maradt tizéves fitt végiil a ha-
bort utan a svajci Brunnenben helyezték
el. A svéjci honapok alatt rengeteget raj-
zolt, festett, s mar gyermekkori vazlat-
flizeteiben is felttinik az a minden részletre
odafigyel6, de ugyanakkor mégis lényegre
toré komponadlas, ami a kés6bbi rajzait is
jellemzi majd. Svajcban rendszeresen vit-
ték muzeumokba, s visszaemlékezései
szerint ott dobbent ra arra, hogy ,egy kép-
nek anyagi valésdga van”. Vagyis a vonalak
és szinek sikbeli rendszerén tul a festett
feliilet mélysége, plaszticitasa, a faktura-
lis hatdsok a kép addig nem tapasztalt
4j és reprodukalhatatlan dimenziéit tar-
tak fol.

Sturm Laszl6 pedig ezekrdl a rejtett di-
menzidkrol, Karatson miivészi latasmod-
jarol fogalmaz igy: ,Karatson szemében
a festészet (és nyilvan tagabban a mtvé-
szet) torténete nem egyszerti leltarozasa
az eredményeknek, hanem sorsalakito
folyamat: ,A XX. szazad festészete nem az
esztétika magédniigye, hanem osszefiigg
az emberiség sorsanak a valtozasaival” (A
festészet, 6.). Az dsszefiiggés pedig koleso-
nds. Az adott korszak természetesen kihat
a kor miivészetére, de a miivészet szintén
alakitja az emberi tudatot, azon &t a torté-
nelmet” (Sturm: 40). S hogy Sturm szavai
mennyire taldléak, ha Karatson életttjat
felelevenitjiik, s hogy mennyire igazak
Ancsel Eva szavai is: ,Nézz hosszan egy
gyerekarcra, és latni fogod: ha van sors,
hat nagyon koran elkezd6dik”, arra akkor
deriil igazan fény, mikor Bellak Gabor
szavait is végigolvassuk:

,Karatson Gabor a gimnédziumi évei-
ben koltének és irénak késziilt, majd egy
ideig a bolcsészkar magyar-német szakan
folytatta tanulmdényait, de az Gtvenes
évekre jellemz6 médon »atirdnyitottake«
ajogi karra: »Folytattam kolt6i kisérletei-
met, bizonyos voltam benne, hogy jogasz
nem leszek. Kénnyebben ment, mint hit-

tem volna. Az 1956-os forradalomban valoé
részvételemért el¢szoér hdrom, masod-
fokon masfél év bortonre itéltek, az orszag
Osszes egyetemérdl és f6iskoldjarol kizar-
tak. Bizonyos voltam abban, hogy magya-
rul ezentul csak hazudni lehet, amire nem
volt semmi kedvem; szerepe lehetett en-
nek is abban, hogy szabaduldsom utan
a festészet, a leonardéi »néma nyelv« iranti
érdekl6désem djraéledt« - irta onéletraj-
zéban.”

A fent idézett Bellak Gabor Karatson
Gaborra a polihisztor kifejezést hasznalja,
ezzel kapcsolatban taldn Karatson valoga-
tott verseinek el6szava inkdbb az irdny-
ad6. Benké Andrea igy fogalmaz a mu
11. oldalan: ,Nagy a kisértés, hogy polihisz-
tornak nevezziik Karatson Gabort, hiszen
oly sok tertiletrél van sz6, am & a polihisz-
tornak éppen a forditottja. Nem sok terii-
lettel foglalkozik, hanem eggyel, amelyet
tobb oldalrél kozelit meg. Mig a polihisz-
tor tobb hegyet maszik meg szerteagazo
tehetséggel, addig Karatson Gabor egyet
és magasat, [...].”

Az olvasé lathatja, hogy visszafele ha-
ladtam a Karatson-életmtiben és igazabol
a Sturm-monografidban is. Vissza a kez-
detekhez, hogy lathatéva legyen, honnan
villan fel az els6 szikra, a fény, amely at-
tori a sotétség barsonyét.

Most egy utolso kis vargabettit teszek,
miel6tt lezdrom a fejtegetéseimet. D. T.
Suzuki szép gondolataira hivom fel a figyel-
met, aki Karatsonhoz hasonléan proébalta
meglattatni a keleti és nyugati ember
szemléletmddja kozotti kiilonbséget. Erich
Fromm és Daisetz Teitaro Suzuki Zen-
buddhizmus és pszichoanalizis cim@ kotete
kezdédik két vers elemzésével. Az egyik
egy Macuo Basho-haiku, amasik Tennysson
sorai. Mindkét koltemény kozéppontja-
ban egy egyszert kis virag all. Am né-
hény szirmocskan keresztiil megjele-
nit6dik a keleti szemlél6d6 vilaglatas és
a nyugati tevékeny, elemz6 ember. Igy
sz6lnak a versek:

Basho: ,Jobban megnézem - / Nazuna
virdgzik ott / A sovény aljan!” Ebben
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a haikuban, ahogy Suzuki irja: a virdg
~szépsége vivja ki az ember Gszinte cso-
dalatat. A kolt6 minden egyes szirmaban
az élet, a 1ét mélységes misztériumarol
olvas.” Tennysson: ,Virdg a falrepedés-
ben, / gyokerestiil kitéplek én - / kis vi-
rag, a kezemben tartalak, / de ha meg
tudndm érteni, hogy mi vagy, / gyokeres-
til-mindenestiil, egészen: / Istent meg az
embert is érteném.” Suzuki tobbek kozott
ezt a kovetkeztetést vonja le ebbdl: ,Baso
hozzd sem ér a nazundhoz, csupan meg-
nézi, »jobban« megnézi - ez minden, amit
csinal. Bas6 inaktiv, szemben Tennyson
dinamizmusaval. [...] A Keletnéma, a Nyu-
gat ékessz6l6.” Suzuki kés6bb pedig igy
folytatja: ,A virdg azonban nincs tudata-
ban 6nmaganak. Tudattalansagabdl én
ébresztem fol. Tennyson nem veszi ezt
észre, amikor kitépi a falhasadékbol. Basé
észreveszi, amikor a szemérmesen virdg-
z6 nazundra néz, amely a vadsovény aljan
né. Nem tudom megmondani, hol is van
ez a tudattalan. Bennem volna? Vagy a vi-
ragban? Talan mikozben azt kérdezem,
»Hol?, nincs is sehol. Ha pedig igy van,
hadd legyek én benne, és tobb sz6 folos-
leges.”

Karatson Gébor életében a nazuna szem-
léléséhez és a virag gyokerestdl valo kité-
pésének motivumahoz talan a Dundban,
a folyamban valé gyonyorkodés, a termé-
szettel valo eggyé valas lehet&sége és en-
nek kontrasztja, a katasztrofaval felér
bds-nagymarosi egykori tervezett vizlépcsd
foghat6. Karatson koltészetében a tuda-
tossdg és tudattalan pillanatok megjelené-
sétis tetten lehet érni, ahogy Suzuki elem-
zéséhez hasonléan a vildgra magara is
visszahat a tudatossagra val6 ébredés és
a tudattalanba val6 elmélytilés.

Sturm Laszl6 fogalmaz igy Karatsont
isidézve: ,, Az életben a tisztanlatas és a szel-
lemi homaly id6szakai valtjdk egymast.

A Kék holdban a kék és a sarga hold jelké-
pezi a két dllapotot. A rakovetkez6 Majd
a halal utanra helyezi a Nap - a kozvetlen
fény - korszakat: ,A hegygerincen tul
a Nap / majd atolel és befogad, // s korti-
lotted mint templomok / zengenek majd
acsillagok.” A tovéabbi versek a feladatval-
lalast mint a kapott kegyelmek némi vi-
szonzasat (Eddig csak kaptdl), az isteni
rendhez valé emberi hozzajarulést (Oltal-
mad alatt) lattatjak. A Janos-napi tiiz a meg-
kiillonboztetés képességét, illetve érzéki
és tudati kivanatos egységét emeli Kki:
,Taldn sugtél is, / mit kell észrevennem, /
mi fontos és mi jelentéktelen [...] Lesz-e
valaha bizonyossag? / Tapinthat6 tudat”
(Sturm: 38-39).

A cikk elején azt irtam, hogy Sturm
Laszl6 monografidja megkertilhetetlen és
fontos mi azoknak, akik Karatson Gabor
munkdassdgaban el szeretnének mélytilni.
Val6jaban elodazhatatlan, hogy elolvas-
sadk az irodalom, a mtivészet, a filozéfia,
a kornyezettudatossag irant érdeklédok.
Akik el szeretnének mélytilni ‘56 maig
hat6é nemzetformald eszméinek valédi je-
lentéségében, akik szembestilni akarnak
azzal, hogy mit jelenthet a Fold szdmara
a vilag legnagyobb vizerémtvének meg-
épitése a Jarlung Cangpén, s hogy mitél
szent egy foly0, és aki el kivanja gondolni,
hogy az elmében megjelen6 eszmék az
univerzum(ok) hatérait jel6l6, am egyben
meta- és kvantumfizikai értelemben ki
nem méré membranfeliilek felvillané-el-
tlind jelenségei csupan. Nos, ez talan ma
‘az frastudok felel6ssége” az olvasas és
meggértés. Az irastudoké, akiknek a jelképe
a kaboca a kinai kultiirdban, amik-akik
nyaron reggelt6l egészen naplementéig
zengenek, s ahogy leszéll az est barsonya,
elcsendesiilnek, mert az éjszaka sotét kel-
méjéhez taldn még 6k sem tudnak semmit
hozzaftizni.

Petd Zsolt

PETO ZsoLT (1970) kritikus, filoz6fus. Debrecenben él.
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Kotter Tamas

Piaci viszonyok

Hitel Kiadd, 2025. majus

Rovid tartalom

A Piaci viszonyok egy izig-vérig korunkba
agyazott, kapitalista-realista regény.
A rendszervaltas nyerteseinek unokai,
ahogy minden ember, a ,,j6 életre” vagy- —
nak. De milyen ez a jo élet egy olyan KIIADI6
vildgban, ahol Isten halott, a nemzeti
tinnepek ,hosszt hétvégék”, a fels6kozéposztaly tagjai multiknal dolgoz6 fo-
gaskerekek, politikai erényeik pedig a ,globdlis civil tarsadalom” bagyadt mo-
solyt idi6tai altal eléregyartott, lefagyasztott és kell6 id6ben kiolvasztott tires
kozhelyek?

Ebben a vilagban mozog a Mester, Haldsz és Lovas csaldd harom genera-
ci6ja. Mindhdrom csaldd a rendszervaltas nyertese, am az évek soran ki igy, ki
ugy safarkodott a vagyonnal. A Halasz és Lovas csalad rosszul, igy kénytele-
nek a Mester kldn arnyékaban meghtizni magukat. Halasz Zoltan és Lovas
Tamaés a két csalad legifjabb, szépremény, harmincas éveinek elején jaré tagja,
és bar a fels6kozéposztaly kivételezett életét élik, mégsem boldogok, mikozben
Hal&sz életébe a nem vart, bar vészterhes szerelem is bekdszont.

Hogy is lehetnének boldogok ,szamtizott hercegként”? Hiszen mint minden
tronkovetel6nek, nekik is egyetlen céljuk van az életben, visszaszerezni apjuk
elveszett kirdlysagat. Ehhez azonban, ahogy régen is, tgy most is, 6lni kell.

KOTTER TAMAS Jozsef Attila-dijas ir6, 2012 6ta népszer(i novellaskotetek és
regények (IKEA, vasdrnap; Vikingek; Elet az ember utin) szerzGje.
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Részlet a konyvbdl

Klara egy négyemeletes, klasszicista haz foldszintjén kialakitott, Haldsz iroda-
janal alig nagyobb, 4m joval izlésesebben berendezett boltban kinalta Clarissa
markanév alatt a sajat tervezésti n6i ruhakat, taskakat, oveket és egyéb apro
kiegészit6ket. A ravasz megvilagitastol a helyiség joval nagyobbnak ttint a tény-
butorok és a plafonra szerelt tiikor pedig nemcsak a teret tagitotta, de egytttal
igazi nagyvarosi hangulatot is teremtett.

A fehér, ropogos férfi vaszoninget, koptatott farmeranyagt trapéznadragot
és balerinacip6t, nyakaban visszafogott gyongysort visel6 Klara tokéletesen
illett az enteriérbe.

- Azonnal végzek - intett a probafiilke felé, ahol az utolsé vasarlé6 motosz-
kalt. Aztan ha nem baj, folytatta, még &t kell 6ltoznie, ez csak afféle munkaruha,
menteget6zott, de ne aggddjon Haldsz, mert nem mennek messzire, itt lakik
a hazban.

Mialatt Klara a haléban késziil6dott, Haldsznak volt ideje nézel6dni a falak
nélkil kialakitott konyha-étkez6-nappaliban. Minden végtelentil izléses volt.
A mid-century butorok funkcionalis, ugyanakkor kifinomult stilusa uralta
a teret, amelyet csak egy-egy modern kiegészit6 tort meg, kizarélag azért, hogy
szinesitse az dsszképet. A szinekkel visszafogottan bantak, hogy a falakat di-
szit6 modern, jobbara absztrakt festmények, szines nyomatok maradéktalanul
érvényesiiljenek. A sziik utca miatt a természetes fény hidnyat francia médra
sok allo- és asztali ldmpaval pétoltak - néhanyat Klara felkapcsolt, sargés fé-
nyiiktél rogton otthonos hangulat lengte be a teret. Haldsz kevert maganak egy
italt, és letilt az egyik tirkorszakot idéz6 forgdszékbe. Mikozben lassan korbe-
forgott, és alaposan szemiigyre vette a falon a képeket, a kevés, szemmel l4tha-
téan gondosan kivélogatott és elhelyezett batort és kiegészit6t, az jutott eszébe,
ez a lakas pont olyan, mint amilyenrdl oly régéta dlmodozik. Annak ellenére,
hogy minden részlete drasztja magabdl a nagyvildgi élet magabiztossagat, tud
kedves, meghitt és baratsagos is lenni. Egyszoéval tokéletes ellentéte volt Halasz
otthonanak, amelyet minden eleganciaja és nagyvonaltsagot araszt6 terei elle-
nére is a bemutatotermek steril hangulata jarta at.

- Voila - lépett ki Klara a hal6szobabdl, kizokkentve Haldszt a merengésébdl.

A latvanytol elallt a lélegzete. Klara fekete, derékban sziikitett, mélyen de-
koltalt, térdig érd, hosszu ingujjban végz6do egyberuhét viselt; a szépen meg-
munkalt art deco arany mandzsettagomb, fiilbeval6 és apré lapokbdl 6ssze-
allitott nyaklanc finoman ellenstlyozta a ruha letisztult vonalait. Alig hasz-
nalt sminket, de nem is volt ra sziiksége. Ugy kozeledett felé¢, mintha a kifutén
volna, am a modellek bemutat6k alkalmaéra szinte mar kotelezéen feloltott meg-
vetd, semmibe meredd tekintete helyett az 6 szemébdl tiirelmes, angyali szere-
tet aradt.
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- Uram, megfelelek igy? - forgott korbe kacéran.

- Nagyon is - bokolt tigyetlentil Haldsz. - Csodés vagy - javitott.

- Koszonom - pukedlizett Klara, majd hétat forditott.

- Segitesz felhtzni?

Halész jobbjaval engedelmesen megfogta a cipzar fogoéjat, mig a balja 6néllo
életre kelve, Klara derekara cstszott. H6hullamok rohantak végig a testén,
azonnal felizgult.

Mas, hasonl6 helyzetben, gyakorlott csabit6 1évén egy pillanatig sem hezitalt
volna, f6leg akkor nem, ha mar a célegyenesbe fordult. EI6bb egy lasst mozdu-
lattal lehtizza a cipzart, majd finoman lefejti a ruhat Klararol, belecsékol a nya-
kaba, és végiil egy hatarozott mozdulattal maga felé forditja, hogy a szajaba
cstisztassa a nyelvét. Maskor igen. Maskor minden ment volna, mint a karika-
csapas. Aztan elfelejti az illet6t, vagy 6t felejtik el, ahogy ez mar az egyéjszakas
kalandok utan lenni szokott.

A folytatasrol - mivel a nék mindig tobbet akartak - ebben a forméaban sz6
sem lehetett.

Itt volt példaul a marketinges (a n6 neve hirtelen nem jutott eszébe), idézte
fel keserti szdjizzel az egyik rovidre sikertilt, &m annal tobb tanulsagot tarto-
gat6 kalandjainak egyikét. ,Huszonot, bomba alakja van, és egyediil é1”, foglalta
Ossze megismerkedésiik masnapjan Lovasnak mindazt, amit érdemesnek tar-
tott kozolni a nérél. ,Kész fényeremény”, jegyezte meg némi gtiinnyal a hangja-
ban Lovas. ,, Azt hiszem, egy darabig megtartom”, tervezgette a k6zos jovéjiiket
a n6vel Halasz, mit sem tor6dve Lovas gunyol6dasaval.

Amde ehhez a nének is volt egy-két szava.

»~Az mar megvolt! Csindljunk inkdbb a hétvégén valami k6zos programot”,
valaszolta a markeringes még aznap délutdn Haldsz Gtletére: ,van egy tiveg
pezsgém, megihatnank nalad!” Na persze! Esetleg a feleségemnek ne mutassa-
lak be?, temette el Haldsz magaban dithongve a szép reményeit.

Végiil is mire szamitottam? - tette fel magéanak a kérdést.

Teljesen vilagos, hogy az olyan fiatal és szép ndk, mint a marketinges,
eszkluziv kapcsolatra vagynak, a hét minden napjan sziikségiik van a kivalasz-
tott férfi jelenlétére. A szex, leszamitva néhany pillanatnyi, jobbara az alkohol-
nak betudhat6 fellangolast, helyzettdl fligg6en jutalmazé vagy biintet6 szerepet
tolt be a parkapcsolataikban, és nem mellesleg gyakran nem is élvezik, foglalta
rendszerbe mindazt a keserti tapasztalatot, amit a marketingessel folytatott
rovid liezonjabol és mas maltbeli kalandjaibol kénytelen volt lesztirni.

Es akkor az igazén céltudatosakrol, akiket még alkohol sem képes konnyel-
miiségre sarkallni, még nem is beszéltiink. Legf6képpen mintegy tisztazando
a helyzetet, htisbavago kérdéseket tesznek fel, leggyakrabban ezt: ,Hazas
vagy?”’

Klara teljesen jozan volt, és tudta, hogy hazas, tehat nem voltak illtziéi,
ahogy Halasznak sem a folytatasrél. Mégis habozott kihaszndlni a lehet6séget.
A marketinges sebei majd gyorsan begyogyulnak. Néhany kicsapongasokkal,
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csapatépit6 tréningekkel, vitorlazdsokkal eltoltott év utdn, mialatt volt elég ideje
kiélni szexudlis fantazidit, kompromisszumot kot, és megallapodik a munka-
janak - és valamelyik nagyvallalatnak az életrdl vallott sekélyes elképzelései
szerinti - életet el6, nagyjabol vele egykoru férfival. A parnak gyerekei sziilet-
nek, sokat dolgoznak, és szép lassan araszolnak felfelé a vallalati ranglétran,
hétvégenként otthon tilnek, és a tévé el6tt pizzaznak. A nyugodtan csordogélo
élet a hamar kielégiil6, utazdsokban, wellness hétvégékben, markas ruhakban,
ordkban és ékszerekben testet 6lt6 kozépszerti almokkal konnyen feledteti
a marketinges korabbi csal6ddsait, ha eszébe is jutnak, az élettel egytitt jaro,
sziikségszer( tapasztalatként gondol majd réjuk.

Klara minden volt, csak nem kozépszerd. Elbtivols szépsége, nagyvilagi
megjelenése, a parizsi évekbdl hozott ismeretségi kore révén a divatmodellek-
bél, managerekbd], stylistokbdl, fotosokbdl, filmesekbdl, influenszerekbdl allo,
a kiviilallok szamaéra irigylésre mélté és egyben misztikus vildgban barhova
bejarasa lehetett, barhol fogadtak. Sok mas hozza hasonl6 kora és statuszu
novel ellentétben mégsem élt vissza a helyzetével. A budapesti éjszakai élet
hidegen hagyta; a férfiakkal nem folytatott kisszer( jatszmakat, amelyek meg-
edzhették volna a csalédasokkal szemben.

Klérat, agy ttint, hogy mindez teljesen hidegen hagyja. Kedves volt, és aradt
bel6le a gondoskodo szeretet, Haldsz ezt méar az els¢ taldlkozasuk alkalméval
felismerte, hogy aztan egyszerre btivolje el és bénitsa meg,.

Most mi a fenét csindljak? - kérdezte magatol.

A vad a célkereszt kozéppontjdban volt, am a méaskor kiméletlen vadasz keze
ezuttal megremegett.

Klara, mintha mindezt megérezte volna, a cipzar fogojat bénultam szorité
Halasz segitségre sietett:

- Most azon tanakodsz magadban, hogy fel- vagy lehazd?
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