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Piaci viszonyok
Hitel Kiadó, 2025. május

Rövid tartalom

A Piaci viszonyok egy ízig-vérig korunkba 
ágyazott, kapitalista-realista regény.  
A rendszerváltás nyerteseinek unokái, 
ahogy minden ember, a „jó életre” vágy-
nak. De milyen ez a jó élet egy olyan 
világban, ahol Isten halott, a nemzeti 
ünnepek „hosszú hétvégék”, a felsőközéposztály tagjai multiknál dolgozó fo-
gaskerekek, politikai erényeik pedig a „globális civil társadalom” bágyadt mo-
solyú idiótái által előregyártott, lefagyasztott és kellő időben kiolvasztott üres 
közhelyek?

Ebben a világban mozog a Mester, Halász és Lovas család három generá
ciója. Mindhárom család a rendszerváltás nyertese, ám az évek során ki így, ki 
úgy sáfárkodott a vagyonnal. A Halász és Lovas család rosszul, így kénytele- 
nek a Mester klán árnyékában meghúzni magukat. Halász Zoltán és Lovas 
Tamás a két család legifjabb, szépreményű, harmincas éveinek elején járó tagja, 
és bár a felsőközéposztály kivételezett életét élik, mégsem boldogok, miközben 
Halász életébe a nem várt, bár vészterhes szerelem is beköszönt.

Hogy is lehetnének boldogok „száműzött hercegként”? Hiszen mint minden 
trónkövetelőnek, nekik is egyetlen céljuk van az életben, visszaszerezni apjuk 
elveszett királyságát. Ehhez azonban, ahogy régen is, úgy most is, ölni kell.

KÖTTER TAMÁS József Attila-díjas író, 2012 óta népszerű novelláskötetek és 
regények (IKEA, vasárnap; Vikingek; Élet az ember után) szerzője.
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Részlet a könyvből

Klára egy négyemeletes, klasszicista ház földszintjén kialakított, Halász irodá-
jánál alig nagyobb, ám jóval ízlésesebben berendezett boltban kínálta Clarissa 
márkanév alatt a saját tervezésű női ruhákat, táskákat, öveket és egyéb apró 
kiegészítőket. A ravasz megvilágítástól a helyiség jóval nagyobbnak tűnt a tény-
leges méreténél, a gondosan kiválogatott acél és fa kombinációjú minimalista 
bútorok és a plafonra szerelt tükör pedig nemcsak a teret tágította, de egyúttal 
igazi nagyvárosi hangulatot is teremtett.

A fehér, ropogós férfi vászoninget, koptatott farmeranyagú trapéznadrágot 
és balerinacipőt, nyakában visszafogott gyöngysort viselő Klára tökéletesen 
illett az enteriőrbe.

– Azonnal végzek – intett a próbafülke felé, ahol az utolsó vásárló motosz-
kált. Aztán ha nem baj, folytatta, még át kell öltöznie, ez csak afféle munkaruha, 
mentegetőzött, de ne aggódjon Halász, mert nem mennek messzire, itt lakik  
a házban.

Mialatt Klára a hálóban készülődött, Halásznak volt ideje nézelődni a falak 
nélkül kialakított konyha-étkező-nappaliban. Minden végtelenül ízléses volt. 
A mid-century bútorok funkcionális, ugyanakkor kifinomult stílusa uralta  
a teret, amelyet csak egy-egy modern kiegészítő tört meg, kizárólag azért, hogy 
színesítse az összképet. A színekkel visszafogottan bántak, hogy a falakat dí-
szítő modern, jobbára absztrakt festmények, színes nyomatok maradéktalanul 
érvényesüljenek. A szűk utca miatt a természetes fény hiányát francia módra 
sok álló- és asztali lámpával pótolták – néhányat Klára felkapcsolt, sárgás fé-
nyüktől rögtön otthonos hangulat lengte be a teret. Halász kevert magának egy 
italt, és leült az egyik űrkorszakot idéző forgószékbe. Miközben lassan körbe-
forgott, és alaposan szemügyre vette a falon a képeket, a kevés, szemmel látha-
tóan gondosan kiválogatott és elhelyezett bútort és kiegészítőt, az jutott eszébe, 
ez a lakás pont olyan, mint amilyenről oly régóta álmodozik. Annak ellenére, 
hogy minden részlete árasztja magából a nagyvilági élet magabiztosságát, tud 
kedves, meghitt és barátságos is lenni. Egyszóval tökéletes ellentéte volt Halász 
otthonának, amelyet minden eleganciája és nagyvonalúságot árasztó terei elle-
nére is a bemutatótermek steril hangulata járta át.

– Voilà – lépett ki Klára a hálószobából, kizökkentve Halászt a merengéséből.
A látványtól elállt a lélegzete. Klára fekete, derékban szűkített, mélyen de-

koltált, térdig érő, hosszú ingujjban végződő egyberuhát viselt; a szépen meg-
munkált art deco arany mandzsettagomb, fülbevaló és apró lapokból össze
állított nyaklánc finoman ellensúlyozta a ruha letisztult vonalait. Alig hasz- 
nált sminket, de nem is volt rá szüksége. Úgy közeledett felé, mintha a kifutón 
volna, ám a modellek bemutatók alkalmára szinte már kötelezően felöltött meg
vető, semmibe meredő tekintete helyett az ő szeméből türelmes, angyali szere-
tet áradt.
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– Uram, megfelelek így? – forgott körbe kacéran.
– Nagyon is – bókolt ügyetlenül Halász. – Csodás vagy – javított.
– Köszönöm – pukedlizett Klára, majd hátat fordított.
– Segítesz felhúzni?
Halász jobbjával engedelmesen megfogta a cipzár fogóját, míg a balja önálló 

életre kelve, Klára derekára csúszott. Hőhullámok rohantak végig a testén, 
azonnal felizgult.

Más, hasonló helyzetben, gyakorlott csábító lévén egy pillanatig sem hezitált 
volna, főleg akkor nem, ha már a célegyenesbe fordult. Előbb egy lassú mozdu-
lattal lehúzza a cipzárt, majd finoman lefejti a ruhát Kláráról, belecsókol a nya-
kába, és végül egy határozott mozdulattal maga felé fordítja, hogy a szájába 
csúsztassa a nyelvét. Máskor igen. Máskor minden ment volna, mint a karika-
csapás. Aztán elfelejti az illetőt, vagy őt felejtik el, ahogy ez már az egyéjszakás 
kalandok után lenni szokott.

A folytatásról – mivel a nők mindig többet akartak – ebben a formában szó 
sem lehetett.

Itt volt például a marketinges (a nő neve hirtelen nem jutott eszébe), idézte 
fel keserű szájízzel az egyik rövidre sikerült, ám annál több tanulságot tarto-
gató kalandjainak egyikét. „Huszonöt, bomba alakja van, és egyedül él”, foglalta 
össze megismerkedésük másnapján Lovasnak mindazt, amit érdemesnek tar-
tott közölni a nőről. „Kész főnyeremény”, jegyezte meg némi gúnnyal a hangjá
ban Lovas. „Azt hiszem, egy darabig megtartom”, tervezgette a közös jövőjüket 
a nővel Halász, mit sem törődve Lovas gúnyolódásával.

Ámde ehhez a nőnek is volt egy-két szava.
„Az már megvolt! Csináljunk inkább a hétvégén valami közös programot”, 

válaszolta a markeringes még aznap délután Halász ötletére: „van egy üveg 
pezsgőm, megihatnánk nálad!” Na persze! Esetleg a feleségemnek ne mutassa-
lak be?, temette el Halász magában dühöngve a szép reményeit.

Végül is mire számítottam? – tette fel magának a kérdést.
Teljesen világos, hogy az olyan fiatal és szép nők, mint a marketinges, 

eszkluzív kapcsolatra vágynak, a hét minden napján szükségük van a kiválasz-
tott férfi jelenlétére. A szex, leszámítva néhány pillanatnyi, jobbára az alkohol-
nak betudható fellángolást, helyzettől függően jutalmazó vagy büntető szerepet 
tölt be a párkapcsolataikban, és nem mellesleg gyakran nem is élvezik, foglalta 
rendszerbe mindazt a keserű tapasztalatot, amit a marketingessel folytatott 
rövid liezonjából és más múltbeli kalandjaiból kénytelen volt leszűrni.

És akkor az igazán céltudatosakról, akiket még alkohol sem képes könnyel-
műségre sarkallni, még nem is beszéltünk. Legfőképpen mintegy tisztázandó 
a helyzetet, húsbavágó kérdéseket tesznek fel, leggyakrabban ezt: „Házas 
vagy?”

Klára teljesen józan volt, és tudta, hogy házas, tehát nem voltak illúziói, 
ahogy Halásznak sem a folytatásról. Mégis habozott kihasználni a lehetőséget. 
A marketinges sebei majd gyorsan begyógyulnak. Néhány kicsapongásokkal, 
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csapatépítő tréningekkel, vitorlázásokkal eltöltött év után, mialatt volt elég ideje 
kiélni szexuális fantáziáit, kompromisszumot köt, és megállapodik a munká-
jának – és valamelyik nagyvállalatnak az életről vallott sekélyes elképzelései 
szerinti – életet elő, nagyjából vele egykorú férfival. A párnak gyerekei szület-
nek, sokat dolgoznak, és szép lassan araszolnak felfelé a vállalati ranglétrán, 
hétvégenként otthon ülnek, és a tévé előtt pizzáznak. A nyugodtan csordogáló 
élet a hamar kielégülő, utazásokban, wellness hétvégékben, márkás ruhákban, 
órákban és ékszerekben testet öltő középszerű álmokkal könnyen feledteti  
a marketinges korábbi csalódásait, ha eszébe is jutnak, az élettel együtt járó, 
szükségszerű tapasztalatként gondol majd rájuk.

Klára minden volt, csak nem középszerű. Elbűvölő szépsége, nagyvilági 
megjelenése, a párizsi évekből hozott ismeretségi köre révén a divatmodellek-
ből, managerekből, stylistokból, fotósokból, filmesekből, influenszerekből álló, 
a kívülállók számára irigylésre méltó és egyben misztikus világban bárhova 
bejárása lehetett, bárhol fogadták. Sok más hozzá hasonló korú és státuszú 
nővel ellentétben mégsem élt vissza a helyzetével. A budapesti éjszakai élet 
hidegen hagyta; a férfiakkal nem folytatott kisszerű játszmákat, amelyek meg-
edzhették volna a csalódásokkal szemben.

Klárát, úgy tűnt, hogy mindez teljesen hidegen hagyja. Kedves volt, és áradt 
belőle a gondoskodó szeretet, Halász ezt már az első találkozásuk alkalmával 
felismerte, hogy aztán egyszerre bűvölje el és bénítsa meg.

Most mi a fenét csináljak? – kérdezte magától.
A vad a célkereszt középpontjában volt, ám a máskor kíméletlen vadász keze 

ezúttal megremegett.
Klára, mintha mindezt megérezte volna, a cipzár fogóját bénultam szorító 

Halász segítségre sietett:
– Most azon tanakodsz magadban, hogy fel- vagy lehúzd?


