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A fény, amely áttöri a sötétség bársonyát
Sturm László: Az író Karátson Gábor
Karátson Archívum Könyvek, VI. Budapest, 2024

Karátson Gáborral személyesen egyszer 
találkoztam. Még 1995-ben Budapesten  
a Zsidó Múzeum előtt, az Áldozatok és gyil-
kosok című kiállítás megnyitója után pil-
lantottam meg. Úgy emlékszem, hogy  
a hűvös, február végi idő ellenére túl la-
zán, nem a hidegnek megfelelően öltözött, 
de ez nem zavarta. A tárlat Gedő Ilka és 
Román György rajzait mutatta be, s a raj-
zokról a rajzok témájáról kis körben beszél-
getett a kiállítás résztvevőivel. Odacsa-
pódtam a barátokkal, és jólesően hallgattam 
a fejtegetéseket. Próbáltam belehelyez-
kedni abba a különleges dimenzióba és 
lételméletbe, ami már akkor is meghatá-
rozta az ő személyiségét, művészi-írói-
gondolkodói munkásságát.

Ekkor, 1995-ben már olvastam az Ulrik 
úr keleti utazása, avagy a zsidó menyasszony 
című regényfolyamát (sic!), s most jópofá-
nak tűnik, hogy – a számomra ismeretlen – 
by Gergő bejegyzése is megmaradt bennem 
egy évtizeddel ezelőttről, miszerint: „Ka
rátson persze festő (és Tao Te King- meg Ji 
King-fordító), és a szövegét is inkább amo-
lyan kiállítás-látogató szemmel érdemes 
talán elsőre górcső alá venni. Egy fest-
ménynek sem kell például balról jobbra 
szólnia valamiről, nem kell minden rész-
letének valami rögtön érthető egészet al-
kotnia, sőt, hát bizonyos részek épp azért 
vannak vagy nincsenek, hogy figyelmen 
kívül hagyhassuk őket, akár” (https:// 
grundblog.wordpress.com/2013/07/ 
07/egy-cselekmeny-nel(kuli-regeny-
karatson-gabor-ulrik-ur-keleti-utazasa-
avagy-a-zsido-menyasszony/).

Nos, a Gedő-Román kiállítás idején 
Karátson Gábornak még nem jelent meg 
Ji-King kommentárja, de a Tao-te king for-

dítása már igen ismert mű volt, így ez a kö-
tet, illetve a 666 forintba (kissé tovább 
gondolható összegbe) kerülő ’Ulrik úr’ 
regény erősen foglalkoztatott. S ott kint  
a betonon, a cigarettázó, diskuráló művé-
szek, filozófusok és Gedő Ilka családtagjai 
között állva, csak némán figyeltem. Mos-
tanra ihletett meg ez a pillanat.

Sturm László monográfiája megkerül-
hetetlen és rendkívül fontos mű. Aki sze-
retne közelebb kerülni Karátson fiatal- 
kori verseihez, vagy az érett gondolkodó 
Karátson Ji-king, vagy a háromszor is új-
ragondolt Tao-te-king fordításához, öröm-
mel veheti kezébe ezt a kötetet. Hiszen az 
írói munkásságot taglaló monográfiát 
megformáló kéz végig simítja az életmű 
selymes szövetét, ívelve a teljes anyag-
hosszon, ám meg-megakad a szőttes struk-
túrát alakító csomóin és a fonálkeresz
teződéseknél. Sturm könyve teljes képre 
törekszik, de bepillantást enged a részle-
tekbe is.

Ezen a selymes szöveten meg-megcsil-
lan az a fény, amely – a keleti filozófiai 
felfogást követve – nem szembenálló el-
lenpárja, hanem kiegészítője a sötétség-
nek. Ahogy Sturm írja Karátsont is idézve: 
„Az általa valószínűsített létszerkezetben 
nem állnak úgy szemben fény és sötét, 
mint a nyugati világképben, inkább kiegé-
szítik egymást („a sötétség […] nyugati 
megrágalmazása olyan katasztrófa, ame-
lyen csak a jánosi gondolat goethei tovább
gondolása segít” [uo. II., 781])”. (Sturm: 
227) – A belső idézetet lásd a Ji king-kom
mentárok II. kötetében.

Sőt, Karátson a ming ji hexagram kap-
csán egy helyütt azt állítja (Ji King II, 783), 
hogy „perszonalisztikusan kell felfogni”, 
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vagyis egy személyes színtan alapeleme-
ként kell gondolnunk a fényre: „ming jiben 
az értelem túlságosan magasra lobbant 
lángja, ez a földi fény, halálosan megse-
bezve, a Föld mélyébe visszatér – hogy új 
erőre kapjon, és egyszer majd, mint ké-
sőbb látni fogjuk, a Föld eredendő jóságá-
hoz is hazataláljon” (uo.). Ennek nyomán 
fejti ki Karátson, hogy vélekedése szerint 
Goethe a „fénykultusszal szemben, mint-
ha jin-jang egyensúly mellé, sőt a jin ja
vára való Lao-cei elhajlás mellé állna” (Ji 
king II, 782). Majd így folytatja: „Bizonyos 
újabb fizikai elméletek szerint viszont 
mintha a fénynek valamely ősrobbanása 
hozta volna létre a fizikai mindenséget; 
amely aztán, árnyékos természeténél fogva, 
a szó szoros értelmében nem tudja befo-
gadni az őt létrehozó fényt (Jn 1,5). Lehet, 
hogy ming ji és János evangéliuma való-
ban a világ keletkezésének leírása?” (uo.).

A goethei hivatkozás így hangzik: „Én 
része vagyok a résznek, mely minden volt a kez-
detekben, / Része a sötétnek, mely a fényt szülte 
magának, / A büszke fényt, mely most az Anya-
Éjtől / Régi méltóságát, a teret elvitatja” (uo.).

Karátson Gábor mindezeket alapul 
véve igazából azt állítja, hogy a sötétség 
erősebb „eleme” a létező (vagy épp nem is 
létező) valóságnak, mint a fény. S állítását 
még tovább szubjektiválja Krisztus sze-
mélyében, akinek a „Föld sírjába való” 
temetkezését közvetlenül viszonylatba 
hozza a János 1,5-tel (ld. Ji King II, 781), 
miszerint „A világosság a sötétségben 
fénylik, de a sötétség nem fogadta be azt.” 
De nem elhanyagolható az a tény sem, 
hogy Karátson itt nem Jézust, hanem 
Krisztust ír, vagyis a perszonális gondolat 
mégis inkább univerzális állítás, s akkor 
válik perszonálissá, mikor a Ji King 782. 
oldalán lezárja valamelyest ezt a gondola-
tot: „A fény megsebzése, amelyből egykor 
a mindenség létrejött, most megismétlő-
dik az emberi történelmen belül (k’ien és 
k’un kezdeti katasztrófáját is átértelmezve 
ezzel)” (Ji King II, 782).

Karátson mint egy vidám, fel-felrebbenő 
madár egyik összetevőtől ugrik a másik-

hoz, és szárnyaival árnyékot vet a vizsgált 
elemekre, hogy árnyát felhasználva meg-
érthessük nemcsak a gondolatait, hanem 
azt is, ahogyan gondolkodik. Szárny
árnyéka ahhoz kell, hogy ne a Nap teljes 
fénye tükröződjön vissza a szemünkbe, 
lehetetlenné téve a látást. Mindemellett 
hihetetlen sebességgel törekszik egyszerre 
felmutatni mindent, mintha a teljes neu-
rális hálót láttatni szeretné. Krisztológiai 
fejtegetéstől rebben a környezetvédele-
mig, Goethétől Csuang-Céig, majd a szub-
jektivitást előrevetítő fénytantól egyfajta 
gnosztikus gondolkodásig.

Hasonló módszer ez ahhoz, ahogy ha-
talmas regényfolyama, az Ulrik úr is író-
dott. Az általam már idézett by Gergő így 
ír a „sárga” regényről: „a lassan, néha zak-
latottan hömpölygő textus eleven szövetté áll 
össze”. S lassan arra is rájövök, hogy vajon 
miért olyan rikító sárga az Ulrik úr, ame-
lyet szinte nincs kritikus, aki ne jegyezne 
meg. Nos, talán azért, amit Karátson a Ji 
King kommentár II. kötetében (783) is ír: 
„A sárga szín legközelebb áll a fényhez.” 
Talán ez a látható fény az egyetlen ’valami’ 
az univerzumban, ami elvezetheti a gon-
dolkodó embert a kezdetekhez, az éj sötét 
bársonyához.

Szinte idézetre kínálkozik a magyar 
költészet egyik ide illő gyöngyszeme – 
mintha Goethé-t hallanánk – Vörösmarty 
írja a Csongor és Tündében: „Sötét és semmi 
voltak: én valék, / Kietlen, csendes, lény nem 
lakta Éj, / És a világot szültem gyerme- 
kűl. / Mindenható sugárral a világ / Fölkelt 
ölemből; megrázkódtatá / A semmiségnek 
pusztaságait.”

Mindehhez szép kiegészítésként olvas-
hatjuk a Karátson Gábor válogatott versei
hez Benkő Andrea által írt előszó címadó 
sorát, amely Karátson Gábornak egy pi- 
ciny töredékes gondolata, ami később „bi-
zonyára a Ji King fordításakor keletkezett,  
a XXX. A fényragyogás című hexagramba 
épült be.” A sor így hangzik: „Fényragyo-
gás, sárga, a jó itt jön világra …” (Karátson 
Gábor válogatott versei. Karátson Archivum 
Könyvek, V., 2024, 6.)



1252 0 2 5 .  m á j u s

Karátson Gábor életművét bárhol is üt-
jük föl, akár költeményeit, akár regényeit 
vagy a tudományos jellegű írásait-for
dításait-kommentárjait olvassuk, villám-
gyorsan szembesülhetünk azzal, hogy  
a műfajok ijesztően gyorsan, sokszor az 
elválaszthatatlanságig összemosódnak.  
A helyzetet csak nehezítik a képzőművé-
szeti alkotásai. Persze miért is lenne ez 
másképp. Hiszen ha a személyesség felől 
közelítünk Karátsonhoz és műveihez, be 
kell látnunk, az történik, hogy az élő 
struktúra szintén élő struktúrát kíván lét-
rehozni, a szerző (akár lévinasi értelem-
ben) Önmaga. Folyammá vált és az óceá-
nig hömpölyögve rálel a Másikra.

Sturm László legnagyobb érdeme talán 
az, hogy képes ebben a zajló folyamban és 
végeláthatatlan óceánban rendet terem
teni, és felfedni, elkülöníteni az egyébként 
rendületlenül összefolyó részleteket, gon-
dolati tartalmakat. Beszél a korai időkről, 
költészetről, a regényekről, fordításokról, 
kommentárokról. Mindezt inkább az élet-
útban előre haladva, időszakokhoz kötve 
teszi, látva, hogy milyen szétfésülhetetlen 
ez a szőttes, illetve, hogy a másik meta
forát használjam, mennyire szétválaszt-
hatatlanul elkeveredtek ezek az összeöm-
lött vizek.

Sturm László felfigyel erre a mindent 
átjáró személyességre. A kommentárokról 
írott résznél idézi is a Karátson-féle Tao te 
king fordítás harmadik kiadásának utó-
szavából a következő gondolatokat: „Olyan 
iszonyatos félelmeket kellett azonban ki-
állnom a vízlépcső építkezés miatt, akko-
riban buddhista szövegekbe menekültem 
inkább: háttérbe szorult egy időre a tao te 
king. – Sorsommá vált a vízlépcső-rend-
szer, az életem egy ellene folytatott, véget 
nem érő, sziszifuszi küzdelemmé; és az-
tán rá kellett jönnöm, nem olvastam elég 
figyelmesen a tao te kinget, hiszen a Víz 
Könyve az a Könyv” (Sturm: 213–214).

A bős-nagymarosi vízlépcső kapcsán is 
megjelenő személyesség (esetenként szemé-
lyes gyötrődés) lépten-nyomon felmerül 
Karátsonnál. Ráadásul már a korai versei

ben is fellelhető a személyesről való elgon-
dolkodást megalapozó filozófiai ismeret-
anyag – sokszor a víz elem jelentőségét és 
az éjszaka erejét felerősítve.

Sturm László fogalmaz így a monográ-
fia 36. oldalán, idézve Karátson Pollúció  
és a Mióta? című költeményeit is: „A Pollú-
ció a racionalitás (és ezáltal a szűkkeblű  
hasznosság) világát mesterségesnek, ti- 
toktalannak és zártnak látja: „De a ten- 
ger kazettába zárva, / szóval az Óceán 
megmagyarázva, / ebbe a papundeklido- 
bozba zárva!”. A racionalitásból való kitö-
rési lehetőséget filozófiailag is megalapozza 
Karátson. Erről így ír Sturm: „A világhoz 
való új viszony a perszonalista filozófiák 
szellemét idézi fel a Mióta? című versben. 
A talányos mű megfejtése lehet a „te” és 
az „ő, az” viszony elkülönítése – utóbbi  
a tárgyként megragadott, előbbi a párbe-
szédbe, személyes kapcsolatba vont való-
ság: „Amióta te. / (És persze addig is, míg 
ő volt – de / csupán implicite.) / Napkelte 
után hajnal, délben, este; / az éjszaka va-
lami más – amire / nincs szavunk. A te / 
épp ezért nem is látható.” Az igazi valóság 
titokzatos, teljes, személyes, ezért igyek-
szik kizárni a hasznosíthatót, átláthatót 
kereső modern szellem. A leszűkítő „fel-
világosodás” ellenpólusaként más versek-
ben is megjelenik hasonló szerepben, a ti-
tok és a kozmikusság megújítójaként az 
éjszaka” (Sturm: 37).

Persze ez a dialogikus gondolkodás is 
kevereg-kavarog, sokszor úgy ölt magára 
– még a rímekben is érzékelhetően – kínai 
jelmezt, illetve stílust, hogy közben nem 
Buberre vagy Rosenzweigra, hanem inkább 
Hegelre utal (mindeközben Sturm László 
szavai szerint felvillan Leonardo és Goethe 
is): „A Másfelőlben Leonardo beszél, de  
a saját érett műveinek módszerét is felvil-
lantja Karátson: „Szövőszéken dolgozó 
asszonyhoz hasonlítom magamat: / innen 
egy szál, onnan egy szál, ebben lelem örö-
mem. / Módszerem változatlan, / de a szá-
lakért messzebbre nyúlok”. (A szövőszéken 
dolgozó asszonyhoz prózájában ugyan-
csak többször visszatér, Goethéig, a kínai 
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mitológiáig vezeti vissza.) Szintén a mód-
szert kutatja az Egy szerzőhöz. A konkrét-
tól eljutni a „jelek és utalások egybeszőtt 
rendszeréig” kétesnek tűnik, hacsak nem 
vetkezi le az ember a modern világ félre-
vezető – egyoldalúvá tett – tudatosságát: 
„a MEGFELEDKEZETT átcsaphat önma
gába, azért kell a papír, akkor nem volt 
hiába” (Sturm: 37).

Ezen a helyen egy pillanatra érdemes 
megállni és emlékezni. Talán 2022-ben 
osztotta meg a youtube csatornán a Ka
rátson Archívum azt a trailert (https://
www.youtube.com/watch?v=7K6XfP98iXc), 
amelyen Kalmár Éva nyilatkozik Karátson 
Gáborról. Rendkívül visszafogott és tárgy-
szerű, ámde kedves módon beszél róla. 
Kalmár Éva kiemeli azt a filozófiai jelen-
tőséget, amit a víz, illetve a folyók kapnak 
a Tao te kingben, és azt vallja, hogy ez a filo
zófiai szerep rokonítható a Karátson Gábor 
gondolkodásában felbukkanó filozófiai 
meglátásokkal. Lényegesnek, fontosnak, 
sok szempontból különlegesnek mondja 
Karátson Tao te king fordítását. Mindemel-
lett szelíden megjegyzi, hogy a sinológu-
sok közül sokan, főként azok, akik a nyelv-
tudomány felől közelítik meg Karátson 
fordítói és kommentátori munkáját, nem 
fogadják el feltétlenül a leírt gondolatait. 
Ám Kalmár Éva elévülhetetlennek tartja 
Karátson sinológiai munkásságán belül 
azt, ahogyan a kínai festészet, a kínai fes-
tészeti elmélet, valamint a kínai filozófia 
és a kínai klasszikus művek közötti pár-
huzamokra rámutat. Példátlannak mondja 
ezt az eredményt még a sinológia tudo-
mányon belül is. Persze, ahogy kedvesen 
megjegyzi: akadnak olyan részek, ame-
lyekről elmondható, hogy fontos össze-
függésekre hívta fel a figyelmet, és van-
nak olyan részek, amelyek nem hozhatók 
összefüggésbe egymással.

Erre a különleges érzékenységre, Ka
rátson Gábor festői munkásságára, illetve 
a festészetről írt gondolataira Sturm László 
a monográfiában – bár igazából csak a Ka
rátson írói munkásságáról szól a kötet – 
már az első fejezetekben reagál, tudván, 

hogy Karátson különleges látásmódja a ké-
sőbbiekben is átjárja, megalapozza az egész 
életművet.

Sturm írja Karátson Miért fest az ember 
műve kapcsán: „A festő a világ – kőben, 
virágban… mindenben adott – erővo
nalait tapogatja le. Ezek szerint rendezi 
újra a valóságot a műalkotásokban. Mert 
a Goethe színtanán is iskolázott Karátson 
számára a színek valóságok: „mindent, 
amit észlelünk, valóságnak kell tekinte-
nünk, a színt, a kémiai s elektromos fo
lyamatokat, a matematikai formulákat: 
mindent a maga helyén” (Miért fest, 14.)  
A festészet átváltoztatja a világot […]” 
(Sturm: 41).

Van Karátsonnak egy festménye, egy 
1960-ban készült portré, amelyen apai 
nagynénjét, Aliz nénit ábrázolja. Amel-
lett, hogy nagyon kifejező a portré, el
gondolkodtató az is, ahogy a felhasznált 
színek körbejárják a sárga színpalettát. 
Mintha a nap ragyogná át Aliz néni életét 
és bőrét, ruháját. S ez a szín később is na-
gyon sok festményét uralja. Talán Kará
tson ezzel szerette volna az időben is vis�-
szahatóan átváltoztatni a világot, mintha 
a goethei színtanon (is) nevelkedett Ka
rátson ezzel kívánta volna a nap, a sötét-
ségben felragyogó fény uralma alá vonni 
a jelenkor történelmét és embereit. Ide 
tartozónak vélem a Borisz Jelcinről ké-
szült festményét, de a történelemben jócs-
kán visszahaladva talán ide idézhető a Jé-
zus-ábrázolása, amely a tizenkét éves 
gyermeket ábrázolja „a doktorok között”, 
sárga fénybe burkolózva, amely az őt kö-
rülállókra is kiterjed.

Ez az anyaghoz kötődő különleges vi-
szonyulás talán Karátson gyermek-, illetve 
ifjúkorában keresendő. Bellák Gábor fo-
galmazott így Művész és polihisztor: Karát
son Gábor című írásában: „Karátson Gábort 
gyermekkorától fogva érdekelte a képző-
művészet. S bár nagyapja, Olgyai Viktor 
orientalista, festőművész és grafikus még 
évekkel az ő születése előtt meghalt, 
Olgyai emléke, valamint a nagyapa hagya
tékában maradt keleti metszetek, képek 
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nagyon mély hatást gyakoroltak rá. Aztán 
az 1945-ös év minden szempontból fordula
tot hozott az életében. Édesanyját a szeme 
láttára találta el egy lövedék az utcán, s az 
így félárván maradt tízéves fiút végül a há-
ború után a svájci Brunnenben helyezték 
el. A svájci hónapok alatt rengeteget raj-
zolt, festett, s már gyermekkori vázlat
füzeteiben is feltűnik az a minden részletre 
odafigyelő, de ugyanakkor mégis lényegre 
törő komponálás, ami a későbbi rajzait is 
jellemzi majd. Svájcban rendszeresen vit-
ték múzeumokba, s visszaemlékezései 
szerint ott döbbent rá arra, hogy „egy kép-
nek anyagi valósága van”. Vagyis a vonalak 
és színek síkbeli rendszerén túl a festett 
felület mélysége, plaszticitása, a fakturá- 
lis hatások a kép addig nem tapasztalt  
új és reprodukálhatatlan dimenzióit tár-
ták föl.

Sturm László pedig ezekről a rejtett di-
menziókról, Karátson művészi látásmód-
járól fogalmaz így: „Karátson szemében  
a festészet (és nyilván tágabban a művé-
szet) története nem egyszerű leltározása 
az eredményeknek, hanem sorsalakító 
folyamat: „A XX. század festészete nem az 
esztétika magánügye, hanem összefügg 
az emberiség sorsának a változásaival” (A 
festészet, 6.). Az összefüggés pedig kölcsö-
nös. Az adott korszak természetesen kihat 
a kor művészetére, de a művészet szintén 
alakítja az emberi tudatot, azon át a törté-
nelmet” (Sturm: 40). S hogy Sturm szavai 
mennyire találóak, ha Karátson életútját 
felelevenítjük, s hogy mennyire igazak 
Ancsel Éva szavai is: „Nézz hosszan egy 
gyerekarcra, és látni fogod: ha van sors, 
hát nagyon korán elkezdődik”, arra akkor 
derül igazán fény, mikor Bellák Gábor 
szavait is végigolvassuk:

„Karátson Gábor a gimnáziumi évei-
ben költőnek és írónak készült, majd egy 
ideig a bölcsészkar magyar–német szakán 
folytatta tanulmányait, de az ötvenes 
évekre jellemző módon »átirányították«  
a jogi karra: »Folytattam költői kísérletei-
met, bizonyos voltam benne, hogy jogász 
nem leszek. Könnyebben ment, mint hit-

tem volna. Az 1956-os forradalomban való 
részvételemért először három, másod
fokon másfél év börtönre ítéltek, az ország 
összes egyeteméről és főiskolájáról kizár-
tak. Bizonyos voltam abban, hogy magya-
rul ezentúl csak hazudni lehet, amire nem 
volt semmi kedvem; szerepe lehetett en-
nek is abban, hogy szabadulásom után  
a festészet, a leonardói »néma nyelv« iránti 
érdeklődésem újraéledt« – írta önéletraj-
zában.”

A fent idézett Bellák Gábor Karátson 
Gáborra a polihisztor kifejezést használja, 
ezzel kapcsolatban talán Karátson váloga-
tott verseinek előszava inkább az irány-
adó. Benkő Andrea így fogalmaz a mű  
11. oldalán: „Nagy a kísértés, hogy polihisz
tornak nevezzük Karátson Gábort, hiszen 
oly sok területről van szó, ám ő a polihisz-
tornak éppen a fordítottja. Nem sok terü-
lettel foglalkozik, hanem eggyel, amelyet 
több oldalról közelít meg. Míg a polihisz-
tor több hegyet mászik meg szerteágazó 
tehetséggel, addig Karátson Gábor egyet 
és magasat, […].”

Az olvasó láthatja, hogy visszafele ha-
ladtam a Karátson-életműben és igazából 
a Sturm-monográfiában is. Vissza a kez-
detekhez, hogy láthatóvá legyen, honnan 
villan fel az első szikra, a fény, amely át-
töri a sötétség bársonyát.

Most egy utolsó kis vargabetűt teszek, 
mielőtt lezárom a fejtegetéseimet. D. T. 
Suzuki szép gondolataira hívom fel a figyel-
met, aki Karátsonhoz hasonlóan próbálta 
megláttatni a keleti és nyugati ember 
szemléletmódja közötti különbséget. Erich 
Fromm és Daisetz Teitaro Suzuki Zen-
buddhizmus és pszichoanalízis című kötete 
kezdődik két vers elemzésével. Az egyik 
egy Macuo Basho-haiku, a másik Tennysson 
sorai. Mindkét költemény középpontjá-
ban egy egyszerű kis virág áll. Ám né-
hány szirmocskán keresztül megjele- 
nítődik a keleti szemlélődő világlátás és  
a nyugati tevékeny, elemző ember. Így 
szólnak a versek:

Basho: „Jobban megnézem – / Nazuna 
virágzik ott / A sövény alján!” Ebben  
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a haikuban, ahogy Suzuki írja: a virág 
„szépsége vívja ki az ember őszinte cso-
dálatát. A költő minden egyes szirmában 
az élet, a lét mélységes misztériumáról 
olvas.” Tennysson: „Virág a falrepedés- 
ben, / gyökerestül kitéplek én – / kis vi-
rág, a kezemben tartalak, / de ha meg 
tudnám érteni, hogy mi vagy, / gyökeres-
tül-mindenestül, egészen: / Istent meg az 
embert is érteném.” Suzuki többek között 
ezt a következtetést vonja le ebből: „Basó 
hozzá sem ér a nazunához, csupán meg-
nézi, »jobban« megnézi – ez minden, amit 
csinál. Basó inaktív, szemben Tennyson 
dinamizmusával. […] A Kelet néma, a Nyu-
gat ékesszóló.” Suzuki később pedig így 
folytatja: „A virág azonban nincs tudatá-
ban önmagának. Tudattalanságából én 
ébresztem föl. Tennyson nem veszi ezt 
észre, amikor kitépi a falhasadékból. Basó 
észreveszi, amikor a szemérmesen virág-
zó nazunára néz, amely a vadsövény alján 
nő. Nem tudom megmondani, hol is van 
ez a tudattalan. Bennem volna? Vagy a vi-
rágban? Talán miközben azt kérdezem, 
»Hol?«, nincs is sehol. Ha pedig így van, 
hadd legyek én benne, és több szó fölös
leges.”

Karátson Gábor életében a nazuna szem
léléséhez és a virág gyökerestől való kité-
pésének motívumához talán a Dunában, 
a folyamban való gyönyörködés, a termé-
szettel való eggyé válás lehetősége és en-
nek kontrasztja, a katasztrófával felérő 
bős-nagymarosi egykori tervezett vízlépcső 
fogható. Karátson költészetében a tuda-
tosság és tudattalan pillanatok megjelené-
sét is tetten lehet érni, ahogy Suzuki elem-
zéséhez hasonlóan a világra magára is 
visszahat a tudatosságra való ébredés és 
a tudattalanba való elmélyülés.

Sturm László fogalmaz így Karátsont 
is idézve: „Az életben a tisztánlátás és a szel-
lemi homály időszakai váltják egymást.  

A Kék holdban a kék és a sárga hold jelké-
pezi a két állapotot. A rákövetkező Majd  
a halál utánra helyezi a Nap – a közvetlen 
fény – korszakát: „A hegygerincen túl  
a Nap / majd átölel és befogad, // s körü-
lötted mint templomok / zengenek majd 
a csillagok.” A további versek a feladatvál-
lalást mint a kapott kegyelmek némi vi-
szonzását (Eddig csak kaptál), az isteni 
rendhez való emberi hozzájárulást (Oltal-
mad alatt) láttatják. A János-napi tűz a meg-
különböztetés képességét, illetve érzéki  
és tudati kívánatos egységét emeli ki:  
„Talán súgtál is, / mit kell észrevennem, / 
mi fontos és mi jelentéktelen […] Lesz-e 
valaha bizonyosság? / Tapintható tudat” 
(Sturm: 38–39).

A cikk elején azt írtam, hogy Sturm 
László monográfiája megkerülhetetlen és 
fontos mű azoknak, akik Karátson Gábor 
munkásságában el szeretnének mélyülni. 
Valójában elodázhatatlan, hogy elolvas-
sák az irodalom, a művészet, a filozófia,  
a környezettudatosság iránt érdeklődők. 
Akik el szeretnének mélyülni ’56 máig 
ható nemzetformáló eszméinek valódi je-
lentőségében, akik szembesülni akarnak 
azzal, hogy mit jelenthet a Föld számára  
a világ legnagyobb vízerőművének meg-
építése a Jarlung Cangpón, s hogy mitől 
szent egy folyó, és aki el kívánja gondolni, 
hogy az elmében megjelenő eszmék az 
univerzum(ok) határait jelölő, ám egyben 
meta- és kvantumfizikai értelemben ki 
nem mérő membránfelülek felvillanó-el-
tűnő jelenségei csupán. Nos, ez talán ma 
’az írástudók felelőssége’: az olvasás és 
megértés. Az írástudóké, akiknek a jelképe 
a kabóca a kínai kultúrában, amik-akik 
nyáron reggeltől egészen naplementéig 
zengenek, s ahogy leszáll az est bársonya, 
elcsendesülnek, mert az éjszaka sötét kel-
méjéhez talán még ők sem tudnak semmit 
hozzáfűzni.

Pető Zsolt

Pető Zsolt (1970) kritikus, filozófus. Debrecenben él.


