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_Menni és maradn

Fecske Csaba: Oszi napozds

Budapest, 2024, Magyar Naplé Kiadd

Létiink szerves tartozéka, hogy orokké
helytinket keressiik a vildagban. Az ottho-
nossagot, a biztonsdgot, a bizalmat, a sze-
retetet. Mindazt, ami széppé teszi a hét-
koznapokat. Ekozben persze gyakran
botlunk akadalyokba, olykor pedig zsdk-
utcakba is tévediink. A kiizdelem Kkitar-
tast, elszantsagot igényel. Es hitet, ami
segit legy6zni a csalédasokat. Am mind-
az, amit megéltiink, amit mar magunk
mogott hagytunk, a miénk. Azt sem el-
dobni, sem elfelejteni nem lehet. Mert az
id6 mulédsaval ezek az emlékek jelentik
a kapaszkodoét.

Fecske Csaba is gyakran fordul a mualt
felé. Emlékek morzsait rakja dssze, mint-
ha azok egy kirakos jaték darabjai len-
nének. Persze tisztaban van azzal is, hogy
»~az emlékezet korrupt” (Helykeresd), de
nem akar megalkuvo lenni, és nem retten
vissza a kényesebb témaktol sem. Nem
kivédnja takargatni a kiselejtezett vagy fe-
ledésre itélt képeket sem. Kertelés nélkiil
belegazol az emlékek stirtijébe. Versei is
sokféle témat érintenek. A Zdrdra utin és
a Kétyagosan cimti koltemény példaul a kocs-
mai léthez kot6do tapasztalatokkal valo
groteszk szembenézés, a kolté humort
sem nélkiilozs, 8szinte vallomésa. De fel-
lelhet6k itt f4j6 didkkori élmények (ilyen
példaul a testi fenyitést alkalmazo orosz-
tanarral valo konfliktus felidézése), és
olykor abszurdba hajl6 torténeteket is fel-
elevenit, mint példaul azt az esetet, ami-
kor egy kolt6barat soha el nem kiuldott
verseit utasitotta vissza egy szerkeszté:
~furcsébb csak ez lett volna ha kozli / ameg
sem kapott verseket” - mutat ra a helyzet
dertit teremt6 fondksagara Fecske Csaba
(Gyorsasdg). A koltéi 1étallapotrol is preg-
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néans képet fest: ,alszanak bennem a ver-
sek / ... / varom hogy / folébredjenek és
kirepiiljenek / dolguk van hat magamra
hagynak / nem az én madaraim tobbé ide-
geneké / a sajat kiszamithatatlan sorsu-
kat élik / orilok hogy fészkiik lehettem
még ha / a piszkukat bennem is hagytak”
(A miihely madara).

Szivbe markol6 fajdalmat tiikroz a Ju-
hasz Gyulatol és Jozsef Attilatol kolesonzott
sorok beépitésével alkotott mti, amellyel
a feleségétsl bucsuzik: ,évek jonnek-
mennek / és te elmaradtal / ... / sohamég
ennyire nem hianyoztédl / kattognak a na-
pok / megyek utdnad / lehet hogy egy-
szer / meg is taldllak / taldn koltozé
madar vagy / és a hazautat nem tudja
a szarnyad” (Nincs visszaiit). Az érzelmek
tébolyat veszik géresé ala az Ovatlan évek
cimet visel6 ciklus darabjai. Folbukkan-
nak itt is a diakévek, a nosztalgikus pilla-
natok, a beteljestiletlen szerelmek, de
szembesit a lelket tipr6 keserti csaloda-
sokkal is: ,eléltiink / egyméds mellett kii-
I6n-kiilon voltunk / boldogtalanok vagy
éppen boldogok” (Kiilén). Tantja lesz az
olvasé a szerelmi hajotorésnek, a mérhe-
tetlen fajdalmat tiikroz6 lélekzuhandsnak
- ,mar féluton / zatonyra futott hajonk
holott sirig tarté6 / utazast reméltiink”
(Hajotorés) -, csaktgy, mint a problémak
gyokereit kutaté onmarcangoldsnak:
,utélag mindegy mar melyikiink volt /
aki a mésikban valamit 6sszetort” (Nem
tudom).

Fecske Csaba talan legszivszoritobb té-
pelédését tiikrozi a megcesalatds dramai
pillanatait megorokit6 vers: ,késén érkez-
tél haza / kicsit zaklatottan lopott boldog-
sdg / maradék fényével szemedben / ... /



ki volt a tettes ki az dldozat nem tudom /
iiliink néman életiink romjai folott / [...] /
nehéz ilyenkor elviselni magunkat / és
a masikat azt az idegent / mert nem az
jott haza aki elment itthonrél / vagy nem
az ment el akit ismerni véltem / aki vala-
ha engem szeretett” (Nem az jott haza).
Mindezt tetézi a tény, hogy mar nincs mit
tenni, hisz minden, ami tértént, megval-
toztathatatlan, jovatehetetlen, mert mar
az sincs, aki az erre irdnyul6 lépést meg-
tehetné: ,szivesen megbocsatanék / de
a megbocsatanivalok szavatossagi / ideje
lejért” (Szakitds). Tobb versben megidézi
a sziil6k, nagysziilék emlékét is. A falusi
élet vilagat, amibe most tjra megprobal
visszatalalni, hiszen tobb évtizedes nagy-
varosi zsongas utan egy csondes kis falu-
ban prébal otthonra lelni. Mindez azonban
korantsem egyszert: ,,autok htiznak el mel-
lettem falumbeliekkel / ahogy a vasutal-
lomasrol botorkalok a falu felé / bar volna
hely az autdjukban a sziviikben mér nincs
/ .../ kivertkutyanak érzem magam” (Hely-
keresd). A multtal valé szembenézés nem
konnyt, hisz b6ven akadnak kemény pil-
lanatok. Ilyen példaul, amikor az édes-
anyja halédlos dgya mellett idegenként
hallgatja egy - mar masik vilagban €16,
6t fel sem ismerd - beteg lélek panaszat:
,kiérdemelted a mennyet / és most varsz
hogy odamenjek / fajdalmat cserélni meg-
olelni / szenvedtél hogy nem szeretlek / és
el is panaszoltad nekem idegennek / mert
akkor mér idegen voltam neked ahogy az
élet is” (Vallomds).

A kotet zaroversei ,0reghangon” sz6l-
nak. Abban a tudatban és azzal a felhang-
gal, hogy ,egyszer mindenki / elutazik”
(Vonatok). Vagyis ideje szembenézni mind-
azzal, ami vagyunk, ami voltunk. Rendki-
viil pontos leirdsét adja ennek az allapot-
nak az alabbi két vers is: ,lelappad sorodon
a hab valahogy igy / hunyaszkodik meg
az élet is az oreg testben / ... / poharad
ires a szived is” (Vasdrnap délutin), ,6nma-
gam szobraként feszitek / egy latogatok
elél lezart mizeumban [...] magéra ha-
gyom az id6t mi dolgom vele” (Oszi napo-
zds). Az emberi élet ritmusa a természet
évszakvdltasaira hajaz. Az 6sz, a leveliiket
levedls fak, a borts reggelek mar a tél ko-
zelségét jelzik. Ezzel a kesernyés pillanat-
tal is szembenéz a kolts: ,prébalgatom /
elhasznélédott 6reg testemet / tudvan elég
egy 6vatlan mozdulat / és folriad 4lmébol
afdjdalom / ... / milyen szépis / volnaitt
az élet nélkiilem” (Oreghany).

Léatszolag egy személyes mikrovilag
megidézett pillanatai ezek, de a toredéke-
ket osszeillesztve mindannyiunkat érint6
és foglalkoztatd kérdések sziklatombje
domborodik elénk. Egy olyan magaslat,
ahové nekiink is fel kell kapaszkodnunk,
hogy korbenézve megérthessiik a minket
kortil olel6 vildgot. Hogy aztan magunk
is megtegyiik, amit megtett a kolté - aki
egy ifjukori emlék kapcsan igy fogalmaz:
,meggondolatlanul becsongettem a mul-
tamba” (Piinkdsdi rézsa), s megallapitsa:
,nem lehet egyszerre / menni és maradni”
(Gyerekkor).

Olah Andras

OLAH ANDRAS (1959) kolt6, drdmairé. Méatészalkan él. Legutobbi kotete: Tavolsdgok (2025).
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