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Paár Ádám

Írók a gyermekekért
Az egyke kérdése a szépirodalomban

Az egygyermekes családmodell terjedése a dél-dunántúli paraszti közösségek-
ben a 19. század végétől kezdve magára vonta az orvosok és társadalomtudósok 
figyelmét, azóta hatalmas történészi és társadalomtudományos irodalmat te-
remtve a kérdésről.1 Az okok föltárásában a szerzők véleménye eltért. Ki a parasz
tok anyagi kiszolgáltatottságával, az agrárszegénység függő helyzetével magya-
rázta az egykézés okait, ki pedig erkölcsi motívumokat keresett a hátterében. 
Változatos tényezőket kiáltottak ki bűnbaknak: valaki a nagybirtokot, valaki  
a földet egy tagban megőrizni akaró anyósok uralmát. A korabeli társadalom-
tudósok, írók és egyházi emberek közös vonása, hogy mindegyikük egy elemére 
figyelt a problémának. A megoldási javaslatok is széles palettán mozogtak, a pa-
raszti hitbizomány Kodolányi János által népszerűsített gondolatától kezdve az 
átfogó szociálpolitika, anya- és gyermekvédelem intézményrendszeréig.

A magyar közéletben nem ritka jelenség, hogy az írók vállalnak szerepet 
bizonyos közéleti kérdések tudatosításában. Írónak lenni sokszor a közép- és 
kelet-európai térségben morális kiállást jelentett, gondoljunk az 1840-es évek 
Ifjú Magyarországára, a 19. század végi lengyel pozitivistákra vagy Orosz
országban a Puskin és Tolsztoj személye körül kialakult kultuszra. Csoda lett 

Paár Ádám (1983) történész PhD, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem oktatója, a Bartók Béla 
Zeneművészeti Szakgimnázium történelemtanára. Legutóbbi műve: A kosztümös film történész 
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1	 Hölbling Miksa: Baranya vármegyének orvosi helyirata. Bp., 1845, Buday Dezső: Az egyke. Bp., 
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nulmánykötete (szerk. Szívós Erika-Veress Dániel). Bp., 2020, Hajnal István kör – Társadalom-
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volna, ha az írók nem emelik be műveikbe a születésszabályozás kérdését. Noha 
a magyarországi politizálás a dualizmus korától kezdve mind hivatásszerűbbé 
vált, a népi írók mozgalmának ekkori felívelése, olvasottságuk a középosztály 
soraiban arra mutat, hogy az íróknak továbbra is kiemelt közéleti szerepük volt: 
sokak számára félúton álltak a magányos próféta és a népvezér között. Ekkor 
már nemcsak a baloldalon, hanem a jobboldalon is mind többen döbbentek rá 
a tarthatatlan magyarországi szociális helyzetre és annak következményeire. 
A szélsőjobboldal a 30-as évek közepétől egyre nagyobb részt követelt a közéleti 
befolyásból és hatalomból, s emellett a jobboldalon kialakult egy nemzedéki 
alapú törés: a fiatal, háború és Trianon után felnőtt generáció sokkal érzéke-
nyebben reagált a társadalmi válságjelenségekre.2 Mindezek a népi gondolatban 
törtek felszínre, ami a népi írók mozgalmánál szélesebb, bár körvonalazatlan 
reformgondolat volt. A földkérdés és a magyar társadalom válságjelenségeként 
érzékelt paraszti születésszabályozás beletartozott a népi gondolatot megfogal-
mazó sokféle irányzat problémahalmazába.

Bár az utókor hajlamos úgy gondolni az egykézésre mint egy magyarországi, 
azon belül jellegzetesen dél-dunántúli paraszti mikrostratégiára, az egyke nem 
csak Magyarországon foglalkoztatta a társadalomkutatókat és politikusokat. 
A korabeli Svédországban is komoly riadalmat keltett a születések számának 
visszaesése. A két háború közötti skandináv társadalmakban az ún. jóléti állam 
modelljének kialakulása adott választ a társadalmi válságjelenségekre. Mind-
egyik skandináv ország jóléti modellje az adóreformon, a foglalkoztatottság 
növelésén alapult, ám akadtak országonként hangsúlyozott prioritások: Dániá
ban a társadalombiztosítás, Norvégiában a munkanélküliség elleni küzdelem, 
Svédországban a gyermek-, anya- és családvédelem vált a korai jóléti modell 
zászlóshajójává. 1939-ben például Svédországban megtiltották az állapotos nők 
elbocsátását a munkahelyekről, bevezették a családi pótlékot, az ingyenes gyer-
mekétkeztetést, lakásépítési kölcsönt nyújtottak a házasoknak, és az időskorra 
is gondolva, kiterjesztették a nyugdíjjogosultságot minden állampolgárra.3

Mindennek következtében Svédországban sikerült megállítani a népesség-
fogyást. Mivel a magyar írók közül sokan tisztelettel tekintettek Skandináviára 
(Kodolányi János, Boldizsár Iván, Németh László), Magyarországon felismer- 
ték az „északi példa” nyomán a tervezett családpolitika fontosságát, ám érthe- 
tően az 1930–40-es években nem maradt idő egy átfogó program bevezetésére.4 
Kezdettől hátráltatta a reformokat, hogy a világi és egyházi nagybirtokosok  
aggódtak bármely állami beavatkozástól, és nem mutatkozott fogékonyság  

2	 Szekfű Gyula: Három nemzedék és ami utána következik. Bp., 1989, ÁKV-Maecenas, 452–454.
3	 A svéd anya-, nő- és népesedéspolitikáról ld. Marie Grönvall: A brief presentation of Swedish work 

and policies on Gender Equality. Stockholm, 1998, Sida. 5; Andorka Rudolf: Gyermekszám a fejlett 
országokban. Bp., 1987, Gondolat Kiadó, 186–187; Tomka Béla: Európa társadalomtörténete a 20. szá-
zadban. Bp., 2000, Osiris Kiadó. 47; Gallai Sándor: A skandináv modell. Bp., 1998, Aula Kiadó. 70.

4	 Utalhatunk Kodolányi János Suomi. A csend országa és Boldizsár Iván A gazdag parasztok országa 
című könyveire.
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a politikai erők közötti konszenzusra, ellentétben a skandináv országokkal, ahol 
a társadalompolitikai vízió képes volt a bal-jobb törésvonal meghaladására.

Az öt választott szerző földrajzi eloszlása egyenlőtlen: négyen reprezentálják 
a Dunántúlt, azt a régiót, amelyet a közgondolkodás a születésszabályozással 
azonosított, és egy szerző a Dél-Alföldet. Mint látjuk majd, a földrajzi lokalizáció 
meghatározza az egyes személyek attitűdjét a kérdéshez. Foglalkozási tekintet-
ben újságíró, gazdatiszt és orvos egyaránt akad közöttük, a korabeli társada-
lomban valamennyien egy középosztálybeli szinten éltek. Egy fő képviseli a női 
látószöget, és míg a négy férfi a Horthy-korszakban kezdte el írói-közszereplői 
pályáját, addig Galgóczi Erzsébet az 1945 utáni rendszerben teljesedhetett ki, 
és sok tekintetben egy másfajta társadalmat látott. Konzervatív, népi és a kom-
munista eszmétől távolodó baloldali egyaránt akad a választott szerzők között. 
A lokalitásnak és a társadalmi szerkezetben elfoglalt pozíciónak egyaránt je-
lentőséget tulajdonítok abban, ahogyan e szerzők reflektáltak a születésszabá-
lyozás és népesedéspolitika összefüggéseire. A dunántúliak megengedőbbek, 
és a paraszti sorsot vizsgálók belehelyezik a kérdést egy átfogó társadalom
politikai stratégiába. Ám egyikük jószándékához sem fér kétség.

Kodolányi János: Földindulás (1939)

A népi írók közül többen foglalkoztak a dél-baranyai Ormánság tájegységének 
sanyarú helyzetével. Illyés Gyula és Fülep Lajos mellett Kodolányi János igye-
kezett felhívni a figyelmet az ormánsági nép fogyatkozására, a nőket meg
nyomorító anyósuralom következményeire, a gyermekelhajtás egészségi-lelki 
hatásaira, és mintegy ezzel párhuzamosan, a helyi németség gyarapodására.5 
Kodolányi több drámát szentelt a kérdéskörnek, ám talán az 1939-es Földindulás 
a leghíresebb, amelyből igen korán, már a megírás évében filmet forgattak (2014-ben 
még egyszer megfilmesítették).6

A dráma cselekménye egy meg nem nevezett ormánsági faluban játszódik. 
A történet temetéssel kezdődik. A református lelkipásztor vádbeszédnek beillő 
szónoklata szerint az elhunyt „itt fekszik magányosan, nincs mellette felesége, 
aki ezen a magányos órán könnyet ejtsen érte. Ő már kint porladoz a temetőben. 
Nincsenek gyermekei, meddő maradt a szerelme. Nincsenek unokái. Sőt, nin-
csenek rokonai sem. Pintér Dávid utolsó hajtása a törzsnek, mely egy ezredéven 
keresztül virágzott és gyümölcsözött. Kérdem ennél a koporsónál, vajon meg-
éri ez a nép a következő száz esztendőt. Ki tudja, holnap kit szólít el közületek 
az Úr, melyik udvaron sír fel a gyászének, melyik ház marad üresen, melyik 
föld szántatlan, vetetlen. Hol kopog a kalapács, hol hal ki az élet.”7

5	 Kodolányi Jánosról ld. itt: Bíró Zoltán: Két nemzedék. A magyar irodalom két nagy nemzedéke  
a 20. században. Bp., 2001, Nemzeti Tankönyvkiadó, 169–170.

6	 Földindulás (Cserépy Arzén, 1939), Földindulás (Pozsgai Zsolt, 2014).
7	 Kodolányi János: Földindulás. In uő: Földindulás. Bp., 1989, Magvető Könyvkiadó, 175–176.
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Alig ravatalozták fel a halottat, máris megjelenik a német gazda, aki alkuszik 
Pintér Dávid házára. A sváb Weintraub ellenszenves ábrázolásán nem csodál-
kozhatunk, mert az 1930-as években általános volt a felfogás, hogy a dél-baranyai 
németség kiszorítja lakóhelyéről a törzsökösnek tekintett református magyar-
ságot. Pontosabban fogalmazva, a magyarság a túlhajtott születésszabályozás-
sal önmagát számolja fel, a szaporább, és nem mellékesen, törekvőbb (és/vagy 
törtetőbb) németség javára. Kodolányi nem győzte korholni az önpusztító stra-
tégiák gyakorlásáért az ormánsági magyarságot, de azért a korholásba megér-
tés és szeretet vegyült: érteni akarta az okát.

Kodolányi pellengérre állítja a „maga ura” parasztgazda fukarságát. Böbek 
Samu képvisel egy jellemet: az önző, látszólag rideg, valójában szenvedélyes, 
de érzelmeit kényszerűen elfojtó parasztot, aki büszke, sőt gőgös személyi és 
anyagi függetlenségére. Böbek Samu inkább típus, mint személyiség. Emberi 
érzései alig vannak. Felesége erélytelen és tudatlan asszony, ami nem csoda: 
valószínűleg ő túl van néhány gyermek szándékos elveszejtésén, és ez nem 
saját döntése volt, hanem behódolt a férj családja meg a helyi közösség zsarnok-
ságának. Böbekné azt mondja: „ha már papot tartunk, mondhatott vóna oko-
sabbat is”. A bíró azzal replikázik, hogy „okosabbat igön, de igazabbat aligha”.8

A paraszti munkában megfáradt, magatehetetlen idősekkel szemben lányuk, 
Juli és férje, Kántor János az új idők hajnalát jelzik: fiatalok, erősek, öntudatosak, 
és hajlandók szembeszállni a családi és közösségi önkénnyel. Többször meg
kísértik a fiatal párt. Előbb Böbekné elhívja a Piókás nevű magzatelhajtó as�-
szonyt. Jellemző módon Böbekné úgy fogja fel, hogy segít a lányának. Kántor 
János, amikor megtudja, hogy mire készülnek, kidobja Piókást a házból, majd 
egy veszekedést követően elhagyja a házat. Ekkor még Juli nem követi, ezért 
János megtagadja a feleségét. Később a fiatalasszony elveszíti a magzatát, és 
Böbekné azt mondja az orvosnak, hogy a lány leesett a létráról. Az orvos szavai
ból megtudjuk, hogy ez gyakori kifogás ezen a vidéken. Megmondja Böbekék
nek, hogy Julinak nem lehet többé gyermeke, „előbb kellett volna vigyázni, 
hogy le ne essék a létráról”. Érzéketlennek ható módon hozzáteszi: „Ez az a létra, 
amiről a pokolba zuhannak.”9

Óhatatlanul eszünkbe juthat e jelenet olvasásakor Móricz Zsigmond Barbá
rokja: a bíró, azaz a középosztálybeli hivatali ember, a hatalom képviselője és  
a juhász éppúgy nem értik egymást, mint ahogyan az orvos és a paraszt. A ha-
talom emberei a magasban, paragrafusokból szőtt kerítések mögül tekintenek 
az iskolázatlan, önhibájukon kívül, részben önhibájukból reménytelen helyzetbe 
jutott emberekre. Piókás után a második kísértést Zsuzsi képviseli, akinek révén 
a vallási szektásság megérinti Julit. Kodolányi a szektákban éppúgy egy tévutat 
látott, mint az egykézésben, nem csoda, hogy hősnője nem követi ezt az utat. 
Végül az öreg Böbek meghal, Juli ismét állapotos lesz, és férje visszafogadja.

8	 Uo. 177.
9	 Uo. 209.
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Kodolányi számára Kántor János az új ember, aki képes kirángatni a falut 
(és úgy általában, a falu által szimbolizálva, az Ormánságot, a Dunántúlt, sőt 
akár az országot) a reménytelenség mocsarából. Ilyen értelemben Kántor meg-
feleltethető azoknak a paraszti hősöknek, akik a 20. század elején föllépnek az 
irodalomban mint egy közösség (majdani) vezéralakjai. Ráismerhetünk a figu-
rában Reymont Parasztok című regényének Antek Borynájára éppúgy, mint Szabó 
Dezső Az elsodort faluja Böjthe Jánosára. A három főhős közös vonása a feszült-
ség a falu szokásrendjével, amelyet egy-egy idősebb családtag (az apa vagy após) 
szimbolizál. Közös vonás, hogy az írók nemcsak magánéleti és a közösségi 
boldogság szempontjából tartották fontosnak a változást, hanem nemzetvédelmi 
okból: Reymont regényében és Kodolányi drámájában a németek, Szabó Dezső-
nél úgy általában az idegenek úgy jelennek meg, mint akik leleményesebbek, 
ügyesebbek, szorgalmasabbak, egyszersmind törtetőbbek a sokszor maradi 
hajlamú, rossz szokásokba beleragadott mazur és ormánsági parasztoknál, akik 
nem számíthatnak sem földesuraik, sem a hatóság, sem az egyházak valós tá-
mogatására. Az urak, a hivatalnokok maguk is részben idegenek, részben pedig, 
ha lengyelek és magyarok, részvétlenek a paraszti sors iránt. Vagy nem is rész-
vétlenek, csak olvasottságuknál, iskolázottságuknál fogva más szellemi régiók
ban mozognak, más érdeklődéssel rendelkeznek, és a változatlan falu eltaszítja 
őket. Ilyen állapotban, kétfelől szorongatva, illetve magukra hagyottan a sze-
gényparasztok csak önmaguktól, illetve a Kántor- és Boryna-féle, alulról ki
nevelődött szervező egyéniségektől várhatják egy új tavasz beköszöntét. Míg 
Kodolányi drámájában felsejlik egy pozitív jövőkép, ilyet nem találunk Tatay 
Sándor novelláiban.

Tatay Sándor: Álmos délután (1939) és Az egyetlen (1940)

Kodolányi drámájához hasonló közegben játszódik a jó évtizeddel fiatalabb 
Tatay Sándor Álmos délután című novellája. Az evangélikus lelkészcsaládból 
származó fiatalember Az eke című 1931-es regényével lépett az irodalom terü-
letére. Tatay leginkább a Ház a sziklák alatt című 1947-es novellájával és Makk 
Károly ebből készült filmjével, valamint a Kinizsi Pál című ifjúsági regényével 
szerepel a köztudatban, ám az 1930–40-es években Szabó Dezső és a népi írók 
hatását mutató novellákkal vonta magára a figyelmet.10

Míg Kodolányi drámája kötődik egy konkrét tájegységhez, Az Álmos délután 
és Az egyetlen történetéről nem tudjuk meg, hol játszódnak, Tatay hősei bár- 
hol élhetnének. Bár időben Az egyetlen íródott később, mégis érdemes ezzel  

10	 Ágh Attila: Utószó. Költő a sziklák alatt. In Tatay Sándor: Ház a sziklák alatt. Bp., 2010, Nap 
Kiadó, 81–90; Kovács Emőke: 110 éve született Tatay Sándor, a Badacsony szerelmese. 
LikeBalaton. https://likebalaton.hu/telepules/balaton/hireink/110-eve-szuletett-tatay-
sandor-a-badacsony-szerelmese-151677/, letöltés dátuma: 2024. 11. 02.; Ház a sziklák alatt (Makk 
Károly, 1958).
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a novellával kezdeni, mert a két öreg Böbek szinte megfeleltethető Tatay paraszti 
házaspárjának. Az egyes szám első személyben, szenvtelen, tárgyilagos hang-
vétellel elmesélt történetben az író felfigyel egy gyászoló parasztasszonyra  
a kórházban. Az asszony orvosnak hiszi a férfit, és megragadja a karját. Ezt 
követően az író meghallgatja az asszony és férje, valamint az orvos párbeszédét. 
Amikor az orvos azt mondja, hogy a fiú élete Isten kezében van, az asszony 
tiltakozik: „Ez nem az Isten akarata – kiáltott az asszony újra. – Hát mondom, 
hogy az egyetlen fiam. Ha meghal, mindennek vége.” A férje hozzáteszi komo-
ran: „Ötvenöt hold vár rá egymagára.”11 A férj átkozódásából felsejlik a tragédia 
oka: az asszony meddő, és mint utal rá, az anyja volt az, aki kényszerítette, hogy 
vetesse el a gyermekeket.12

Az Álmos délután cselekménye ott indul, ahol a Földindulás temetési jelenete 
véget ér. Egy testvérpár, Tüke István és András birtoka dobra kerül. Mint ki
derül, a testvérpár gyermektelen. A falu hatalmasságai – a bíró, a jegyző, a köz-
gyám – ultiznak, és észre sem akarják venni a két esendő parasztembert, akik 
másfél óráig ácsorognak a kapuban. Végül a jegyző kikiabált a kapun a két pa-
rasztnak: „Na, jöhettek!” A tanácsteremben a bíró és közgyám látszólag pat
riarchálisan viszonyulnak hozzájuk, Istvánt csak Istóknak becézik, de valójában 
annyiba se veszik a mezítlábas testvérpárt, mint „két utánuk lődörgő kutyát”.13 
A bíró a fejére olvassa Istóknak, hogy mennyi tejet, zsírt, lisztet kölcsönzött 
neki, és kijelenti, hogy tartozik neki 370 pengővel. Végül kiderül, hogy van egy 
lappangó titok Istók és felesége életében. A bíró azt mondja: „Múlt héten meg 
azzal jöttél, hogy adjak neked húsz pengőt. Igaz-e?” Istók válasza, hogy „bizony 
köllene, mondok, mert a bábának tartozom vele a feleségem miatt”.14

Mivel kiderül, hogy Istóknak nincs gyermeke, nyilvánvaló, hogy a bába nem 
világra hozta, hanem éppen megölte a gyermeket, feltehetően a szülők kérésére. 
Mennyi pénzzel tartoznak? Miután Istók eladósodott a bírónál, András pedig 
magatehetetlen, a földet kénytelenek árverésre bocsátani. Az árverés nem több 
mint „úri huncutság”: „Senki sem jött a licitára, tudták, hogy úgyis a bíróé lesz 
a föld. Dobolás után itt is, ott is összesúgtak efölött a faluban, hogy mégiscsak 
csúnya dolog így elbánni ezzel a két öregedő nyomorékkal, de senki nem  
mondta meg a bírónak, és senki sem jött el rálicitálni.”15

Amikor Istók félénken érdeklődik a bírótól, hogy mi lesz Andrással, a bíró azt 
mondja, majd a tisztelendő úr gondoskodik róla. Arra a felvetésre, hogy a tisz-
telendő úr is öreg, a bíró azt feleli: „Akkor is lesz valahogy a sora. Ölég sok jó 
ember van a faluban.” „Bizony sok van”, hagyja helyben Istók. Tatay szenvtelen 
hangon szól a két elárvult lélekről, akik magatehetetlenül, mezítláb téblábolnak 

11	 Tatay Sándor: Az egyetlen. In Tatay Sándor: Árva lelkek. Bp., 2011, Fapadoskonyv.hu Kft., 37.
12	 Uo. 38.
13	 Uo. 6.
14	 Uo. 7.
15	 Uo. 9.
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a bíró szobájában. Ez a szenvtelenség fokozza az olvasó tehetetlenségét: nincs 
módja segíteni ezeken az embereken. Nincs menekülés ebből a sorsból. A gyenge
elméjű András és Istók, a beteg feleségével egy nap alatt elvesztették mindenü-
ket. „Ment a két ember, akinek nem volt egy talpalatnyi földje sem. Sem a falu 
határában, sem sehol a kerek világon. Mentek ki a kapun, a hosszú utcán végig. 
A nap már olyan alacsonyan járt, hogy a talpuk alá tűzdelte sugarait, mintha 
fel akarná emelni őket. Meztelen lábukkal olyan halkan léptek, szinte lebegtek, 
mint két angyal.”16 Az angyal-motívum jó átvezetést jelent dr. Tornyai János 
művéhez.

Dr. Tornyai János: Gyere, kicsim!… Gyere! (1939)

A parasztcsaládból származó hódmezővásárhelyi orvos, dr. Tornyai János (nem 
azonos földijével, az azonos nevű Tornyai János festővel) élethivatásának te-
kintette a küzdelmet a magzatelhajtás ellen. A négy regényt író Tornyai neve 
nem szerepel az irodalmi lexikonokban. Ő nem hivatásszerű író, hanem „író 
orvos” volt. A vallásos érzés és a közjó szolgálata iránti elkötelezettség áthatja 
a műveit. Az irodalmat alárendelte egy nagy célnak: hogy ráébressze a társa-
dalmat és a döntéshozókat a „magyar Taigetosz”, azaz az egyke általi veszélyre.17 
E célból a Gyere, kicsim!… Gyere! című regényét Horthy Miklós kormányzó 
feleségének, Purgly Magdolnának ajánlotta, és el is küldte neki a regényt. A könyv 
1991-es kiadásához mellékelték az államfő szárnysegédje, vitéz Gerlóczy Gá- 
bor által írott választ, melyben tolmácsolta a kormányzóné köszönetét a szer-
zőnek, és értesítette, hogy a könyvet elhelyezték az ajándéktárgyak múzeu
mában.

Ami Kodolányi és Tatay műveihez képest újdonságot képvisel, az az, hogy 
Tornyai erősen vallási, azon belül katolikus értelmezési keretet ad az egyke 
bírálatának, másrészt nem a falusi, hanem a városi magzatelhajtás áll a könyve 
középpontjában. Tornyai talán úgy gondolta, hogy az olvasókat jobban meg-
érinti a történet, ha elemeli a kérdést a paraszti környezettől, és egy olyan köz-
tes pozíciójú családot mutat be, amellyel könnyű azonosulni a társadalom min-
den csoportjában.

A Gyere, kicsim!… Gyere cselekményének kiindulópontja nagyon hasonló Fejős 
Pál Tavaszi zápor című 1932-es filmjének drámájához: egy vétkező nő halála után 
a Mennyben lehetőséget kap a javulásra, és közben beavatkozhat a földiek éle-
tébe, óva lányát. Szigetiné, egy mérnök felesége arra kényszerül, hogy vezekel-
jen a túlvilágon a bűnéért: egyrészt második gyermeke elhajtásáért, másrészt, 
mert bűnös szerelmet ébresztett a szomszédban lakó Komáromy Géza báróban. 

16	 Uo. 11.
17	 Dr. Tornyai János: Nemzeti életpolitika a halálpolitika ellen: a Magyar Szent Bölcsőrend.  

h. n., 1939. 5. https://mtda.hu/books/tornyai_janos_nemzeti_eletpolitika.pdf, letöltés dátuma: 
2024. 11. 01.
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Az Úr azzal bünteti az asszonyt, hogy a túlvilágról látnia kell férje halálát  
a repülőgép-balesetben, majd kislánya, Évike hányattatását: előbb a római kato
likus pap, a család régi barátja, Kovács András atya veszi magához a gyermeket, 
ám hamarosan a plébános is meghal, ezután takarítónője, Örzse néni fogadja 
be a kislányt, de ki kell költözniük a parókiáról. Előbb Szigetinének látnia kell 
kislányát, amint kényszerűen koldul Örzse néni vak férjével, majd a kislány 
árvaházba kerül.

Végül egy tanítókisasszony magához veszi a kis árvát. Az Úr megbocsát 
Szigetinének, de kötelességévé teszi, hogy őrangyalként hirdesse az anyáknak 
a gyermekélet szentségét: „Irgalmam legyen osztályrészed a további létben. 
Szolgáim közé állítalak s kis leányod felett is őrködöl! Beosztásod súlyos, nagy 
szolgálatot jelent, de kegyem kísérni fog nehéz útaidon. […] Légy az Anyaság 
szent vágyának őrangyala és vidd diadalra a Földön akaratomat. Szállj a szele-
ken és a nap sugarán, merre csak embert plántáltam a Földtekén és szent anya-
ságszomjat a lélek mélyén. Ördöghintette magvak már szerteszét szórattak  
s akaratom az, hogy az mind pusztuljon és ne verjen csírát többé az anyalélek-
ben. Szolgálatodra áll majd munkádban tavaszragyogás és napsugár, harang-
zúgás és csillagfény, nyugodt éjszakáknak suhanó szellője és hangod belemé-
lyed az anyalelkekbe. Átélt kínjaidat ne feledd, és szólj majd róla az anyáknak.”18 
Szigetiné boldogan teljesíti az isteni parancsot. Amerre szállt angyalszárnya-
kon, hirdette az anyáknak, hogy „a gyermekeket szívből imádjátok! / Isten 
ajándékát el ne dobjátok!: / Szörnyű az égi sors, mi vár az anyára! / Jaj, ne hall-
gassatok az Ördög szavára!”19

Teltek-múltak az évek, és Éva csinos, bájos óvónővé érik. Egy jótékonysági 
koncerten találkozik gyermekkori játszópajtásával, Pistával, azaz Komáromy 
Istvánnal, annak a Komáromy bárónak a fiával, aki bűnös szerelemre lobbant 
a szerencsétlen Szigetiné iránt. A báró egymáshoz közelíti a fiatalokat, ezzel 
próbálván jóvátenni a múltat. Emellett, ismerve Évi sorsát, egy Vigadóban ren-
dezett jótékonysági estélyen az anyákhoz intézi szavait, amelyeket valójában 
Szigetiné súg a fülébe.20 Éva és István élete egybefonódik, de nem csak az övék: 
az Úr egyesíti Szigetiné és férje lelkét, egy új csillagot alkotva kettejükből, az 
Anyaszívek Csillagát.21 „Ragyogj Őrcsillagom! Ragyogj! – szólott az Úr – Az Em
berművem mindenek felett szeretem!… Megpróbálom ugyan sokszor, de még-
is magam felé vezetem!… S a csillag ragyogott tovább!… Ragyog máig!… És 
ragyog az idők végtelenéig. És fényében, az Ember felé, árad szünös-szüntelen, 
az Isten akarata szerinti intelem.”22

18	 Dr. Tornyai János: Gyere, kicsim!… Gyere! Bp., 1991, Lánchíd Kiadó, 113–114.
19	 Uo. 114.
20	 Uo. 195.
21	 Uo. 234–235.
22	 Uo. 254.
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Fekete István: Hajnal Badányban (1942) és Galgóczi Erzsébet: Közel a kés (1978)

A két szerző művét, a közöttük levő eszmei és műfaji különbségek ellenére, 
érdemes kissé párhuzamosan szemlélni, mert két olyan íróról van szó, akik 
erősen kötődtek a Dunántúl északi részéhez: Fekete e tájon tanult, Galgóczi 
pedig itt született, és újságírói, majd közéleti tevékenysége is jórészt ide kötő-
dött. A német–magyar erőtérben elhelyezkedő, történelmi okból erősen katoli-
kus hagyományú Észak- és Nyugat-Dunántúl, ahol korábban hatalmas egyházi 
latifundiumok terjeszkedtek, nem tartozott 1945-ben a Magyar Kommunista 
Párt és a Nemzeti Parasztpárt kedvenc régiói közé. Kialakult az a felfogás, hogy 
a Dunántúlon, főleg annak északi és nyugati régiójában kevesebb a demokra-
tikus tradíció, mint az Alföldön. Rákosi Mátyás, a kommunista párt főtitkára 
egy pártértekezleten kijelentette, hogy „a magyar parasztság demokratikusabb, 
politikusabb zöme a Dunától keletre van”.23 Az 1947. augusztus 31-ei választás 
után a parasztpárti titkárok jelentéseiben sorjáznak a negatív (vagy annak szánt) 
jelzők azon Győr-Moson megyei falvak nevénél, ahol a pártjuk gyengén szere-
pelt: „a községben sok nagygazda van. Evangélikus, egykézésnek induló parasz-
tok”, „evangélikus, egykézésnek induló község”, „sok a nagygazda. Jobboldali 
befolyás erős. Elmaradt, egykézésnek induló község.”24

A minősítések között megjelenő „egykéző” jelző szoros összefüggésben állt 
a Dunántúl „konzervatív” jellegével. A kommunisták és a parasztpártiak úgy 
látták a Dunántúlt, mint a világ és egyházi nagybirtok földjét, ahol babona te-
rem. A paraszti születésszabályozás túlzott mértékét visszavezették a nagy
birtokok szorításában élő és földszeretetében a zsugoriságig jutó kisbirtokos 
parasztok anyagi önzésére. Eszerint az egyke egyik gyökerével a társadalmi 
makrotényezőkre, a másikkal a mikrostratégiára támaszkodik: anyagiasság és 
fullasztó családi élet, más szóval papi és anyósuralom.25

A Hajnal Badányban című Fekete István-regény az egyéni érzelmek oldalá- 
ról fogja fel az egykekérdést.26 Egyúttal jó példa a regény arra, miért nem érez-
ték át a kommunisták és parasztpártiak az egykézésbe menekülők életét: 

23	 Pártközi értekezletek. Politikai érdekegyeztetés, politikai konfrontáció, 1944–1948 (szerk. Horváth 
Julianna – Szabó Éva – Szűcs László – Zalai Katalin). Bp., 2003, Napvilág Kiadó, 657.

24	 Politikatörténeti Intézet Levéltára 284/3-9. A vármegyei titkárok összefoglaló jelentései az 
1947. évi országgyűlési választások eredményeiről, a helyi pártszervezetek helyzetéről.

25	 A néprajzi kutatásokban érdekes adalékokat találunk az anyósok és menyek közötti viszonyra. 
Timaffy László geográfus, néprajzkutató írta szigetközi kutatásai alapján: egy cikolaszigeti 
adatközlője „már nagymama volt, amikor kiléphetett a menyecskesorból (!) és a maga ura 
lett, mert meghalt az utolsó pillanatig parancsoló anyósa. Ő vallotta nekem egyszer bizalmas 
beszélgetésünk során, hogy igen jó anyós igyekszik lenni, nehogy a menye és vejei megtudják, 
mennyit tűrt, szenvedett ő életében.” Dr. Timaffy László: Szigetközi krónika. Győr, 2016, Hazánk 
Kiadó, 144.

26	 E regényt részletes elemzésre került korábban: Paár Ádám: Árva, dzsentri, cseléd és gazda-
tiszt (Társadalmi nézetek Fekete István 1940-es évekbeli műveiben). Hitel, 2024/10, 78–91.
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utóbbiakat, miként a parasztpárti jelentések tanúsítják, gyakran azonosították 
a jómódú paraszti rétegekkel. A főszereplő kisnemesi molnár egyetlen gyer-
meke, Panni a mesék világában él. Amikor anyja meghal, a gyermektelen 
Padosék veszik magukhoz. Padosné lányaként szereti Pannit, ám túlzásba viszi 
a szeretetet: megpróbálja a lány házasságát elboronálni annak tudta nélkül. 
Fekete finom pszichológiai rezdülésekkel utal arra, hogy a gyermektelen nők 
gyakran menekülhetnek a gondoskodó szeretetbe egy idegen gyermek fölött, 
ám ez könnyen vezethet a gyermek boldogtalanságához. Hiszen Panninak van 
kedvese gyermekkori pajtása, Mátyás személyében. Panni kijelenti öntuda
tosan, hogy nem akar visszamenni a vele egyébként mindig jól bánó, kényez-
tető Padosékhoz, mire Padosné megsértődik.27 Végül azonban hajlandó elen-
gedni a lányt, aki összeházasodik Mátyással, és a regény végén magához öleli 
gyermekét.

Galgóczi életművének kibontakozása a mezőgazdaság kollektivizálása utáni 
időszakra tehető.28 Már az 1950-es évek utáni, a szocializmus által brutálisan 
megváltoztatott vidéki társadalmat ábrázolta riportjaiban és novelláiban, akkor, 
amikor a kommunista propaganda azzal kecsegtetett, hogy gépesíti a termelést 
a nagyüzemben, egyszerre eleget téve a fizikai munka megkönnyítése, a munka
idő felszabadítása és az igazságos elosztás követelményének, így sem a múltból 
ismert sokgyermekes kiszolgáltatottság, sem a gyermekvállalástól tartózkodó 
fukarság nem lesz szükséges a jövő társadalmában. Galgóczi szembesítette az 
olvasóit azzal, hogy a termelőszövetkezetek megszervezése és működése egyál-
talán nem teremtett ilyen idilli állapotokat.

A Közel a kés című thriller hangulatú novellában Csiszár Imre, a kollektivi-
zálást elutasító, kulákként megbélyegzett kisbirtokos paraszt hazakíséri a kocs-
mából Szalánczki János téeszelnököt. Utóbbi számára az út egy lelki tortúra, 
mert végig azt várja, mikor veszi elő Csiszár a kését. Miközben Szalánczki ret-
tegve megy mellette, folyamatosan figyelve útitársa mozdulatait, Csiszár elme-
séli a családja tragédiákban bővelkedő életét. Fizikai fogyatékosság, vallási 
fanatizmus, testvérgyilkosság, kuporgatás, röviden mindaz előkerül, amelyet 
a népi írók és szociográfusok oly sokszor írtak a magára hagyott falu társa
dalmáról. A cselekmény pontos helyszíne nem ismeretes, de az utalások arra  
mutatnak, hogy a történet valahol a Sokoróalján játszódik.29 Győr és Pannonhalom 
vonzáskörzetéről van szó, egy olyan tájról, amelyet az ország közvéleménye  
a modernizációval és iparosítással, a fejlettséggel és jóléttel azonosított, és  
azonosít lényegében ma is. Csakhogy ritkán gondolunk bele, hogy miként  
ma, egykoron is a trianoni ország Budapest után második legnagyobb ipar- 
ral rendelkező városa, Győr húzta föl a régió szintjét, és azok a falvak tudtak 

27	 Fekete István: Hajnal Badányban. Bp., 1974, Móra Ferenc Könyvkiadó, 281.
28	 Életét feldolgozta Berkes Erzsébet: Galgóczi Erzsébet. Bp., 2001, Új Mandátum Könyvkiadó.
29	 Galgóczi Erzsébet: Közel a kés. In Galgóczi Erzsébet: Mama öltözik. Bp., 1999, Osiris Kiadó, 

119–120.
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részesülni a fejlettség áldásaiból, amelyek Győr mellett vagy a vasútvonal men-
tén feküdtek.30

Az egykekérdés előkerül Csiszár Imre családtörténetében. Nővérét egy szi-
getközi gazda vette el. „A mi környékünkön nem divat az egyke”, mondta Csi-
szár, „a Börcsink [ti. a nővére – P. Á. megjegyzése] falujában sem, de nem akar 
több gyereket”. Fia megszületése után ezért az asszony elterjesztette, hogy be-
teg. Ámde az egyetlen gyermek meghalt agyhártyagyulladásban. „Most mi lesz 
a vagyonnal? Ha beteg, és mégis szül, kitudódik, hogy hazudott, és oda a re-
nomé.”31 Vagyis elvileg női egyenjogúság ide vagy oda, a látszatra adni kell. Egy 
székesfehérvári zarándoklat az 1935-ben elhunyt, tiszteletre méltóként becsült 
Kaszap István jezsuita novícius sírjához segített az asszonyon, hamarosan há-
rom gyermeke született.32 A létező szocializmus maró kritikájaként is felfog
ható, hogy az elvben jogegyenlőségben részesített parasztasszonyok jobban 
bíznak a népi vallásos kultuszban, mint az állami egészségügyben. Végül Csi-
szár, miután elmondta életét, hazament, magára hagyva a rettegéstől ekkor már 
félholttá vált Szalánczkit, aki sokáig ült háza küszöbén, várva, mikor csapnak  
fel a lángok. Másnap tudta meg, hogy a végsőkig elkeseredett Csiszár megölte 
a feleségét.

Párhuzamos egykediskurzusok

Mint az eddigiekből kiderülhetett, a születésszabályozás jelensége a maga sok-
rétű demográfiai, szociális, pszichológiai és egyéb következményeivel intenzí-
ven foglalkoztatta a tollforgatókat, jöjjenek azok akár paraszti, akár középosz-
tálybeli környezetből.

Mindegyik író tisztában volt a népességfogyás társadalompolitikai súlyával. 
Kodolányi az, aki a legharagosabban ír az egyke mögött meghúzódó anyagi és 
lelki okokról. A Földindulásban Kántor János személyében fölléptet egy pozitív 
karaktert, aki képes és kész tenni a közösségért. Kántor és Juli, valamint gyer-
mekeik a megújulás szimbólumai. Tatay Sándor novelláiban nincs megtisztu-
lás a válságba jutott létformától. Tornyai az egyetlen, akinél a földöntúli szféra 
látványosan beavatkozik az emberi sorsba. Regényében a földi és mennyei 
létszférák révén mintegy párhuzamos történetet alkot, és a cselekvés kihelye-
ződik a mennyei szférába. Fekete és Galgóczi műveiben az egykekérdés éppen 
csak megjelenik, és érdemben nem befolyásolja a cselekményt, ám a családi 
konfliktusok fontos szerepet kapnak az előzményekben, a hősök jellemfejlődé-
sében.

30	 Ld. a Győr megyei mezőgazdasági munkások és szegényparasztok életéről Bejci Németh 
Andor: A naposabb oldalon. Bp., 1937, Királyi Magyar Egyetemi Nyomda.

31	 Galgóczi: i. m. 113.
32	 Uo. 114.
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Az egykekérdésnek a Horthy-korszakban volt nemzetvédelmi aspektusa.  
A szerzők közül az egykejelenségnek ez az oldala leginkább Kodolányit izgatta, 
aki gyermekkorában, Pécsváradon, illetve Vajszlón közelről láthatta egy ma-
gyar–német erőtérben a baranyai magyarság fogyatkozását és a helyi sváb la-
kosság anyagi gyarapodását.33 Fekete István regényeiben nem találjuk a szüle-
tésszabályozás és népességfogyás nemzetvédelmi szempontját. Kodolányi és 
Fekete látásmódja közötti különbséget magyarázhatja a két író eltérő gyermek- 
és ifjúkora, valamint az, hogy nem azonos módon találkoztak a német nemze-
tiséggel, így egészen más perspektívából látták a német–magyar együttélést. 
Kodolányi egy érzékeny életkorban, kisgyermekként egy olyan baranyai kö-
zegbe került, amelyben közelről tapasztalhatta a magyarság anyagi pusztulását 
és a svábok (relatív, a magyarsághoz képesti) jólétét.

Fekete Somogy megyében született, egy olyan törvényhatóságban, amelyet 
a nemzetiségi kérdés történelmi okból kevéssé érintett, és Feketének jó emléke 
maradt a sváb parasztlány dajkáról, Margitról.34 A somogyi ifjú gazdászhallgató 
egy északnyugat-magyarországi kisváros, Magyaróvár akadémiáján folytatta 
tanulmányait, abban a Moson megyében, ahol a német nemzetiség abszolút 
többségben volt, ugyanakkor a német nemzetiségi agitáció lepergett a helyi 
németek, az ún. heidebauerek többségéről. Másként érez az, aki érzékeny, nem-
zetféltő attitűddel egy peremvidéken él, és más, ha egy olyan környezetben 
lakik, ahol a békés érintkezés mindennapos és magától értetődő. Metaforával 
kifejezve, Kodolányi az ostromlott végvárérzülettel, Fekete a szigetlakó attitűd-
jével szemlélte a nemzetiségi együttélést. Fekete német többségű – de magyar-
barát – környezetben tanult a magyaróvári akadémián, amely magyar szigetet 
képezett a mosoni (amúgy békés) német tengerben. Tornyai sem foglalkozik az 
egyke aspektusával, mert az ő számára a jelenség teljes egészében morális kér-
dés, amit egyetemes vallásos beszédmódba helyez. Nem mellékesen, Hódmező
vásárhelyen élve, kevéssé érzékelhette a németség gyarapodását.

Kodolányi összevetette a magyarok és svábok magatartását, attitűdjét a gaz-
dálkodáshoz. A sváb gazda, Weintraub, aki alkudozik Pintér Dávid házára, szem
besíti a bírót azzal, hogy a magyarok nem dolgoznak, esznek-isznak, miközben 
a svábok dolgoznak, és lám, sokgyermekes elégedettségben élnek, míg egyik 
magyar házat a másik után szögezik be.35

Az egyke következménye, hogy a parasztgazdák a széltől is óvják az egyet-
len gyermeket, különösen a fiúgyermeket, aki tovább viszi majd a birtokot. 
Jellemző, hogy Böbek Samu, az önző, rideg gazda azon aggódik, hogy unokáját 
elengedték a temetésre, holott szerinte gyermeknek nem jó halottat látni. Ami-
kor Kántor János közli, hogy a kisfiú elment csúszkálni a jégre, Böbek felhorkan: 
„A jégre? Hátha bészakad a vízbe? Osztán megfázik, megbetegszik? Ez az egy 

33	 Papp István: A magyar népi mozgalom története, 1920–1990. Bp., 2012, Jaffa Kiadó, 77.
34	 Fekete István: Ballagó idő. Bp., 1974, Móra Ferenc Könyvkiadó, 5.
35	 Kodolányi: i. m. 178.
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gyerök van, aztán erre se vigyázol?”36 Kántor János szeretne még gyereket, de 
hirtelenharagú apósa erről hallani sem akar: „Mer ahelyett, hogy arra a kis
gyerökre vigyáznál, óvnád a széltül is, azt akarnád, hogy legyen még kettő-
három, vagy bár egy tucat is.”37

A vallásos diskurzus csak Tornyai művében kap hangsúlyt, éppen abban  
a regényben, amely a paraszti sortól legtávolabb játszódik, és a szerző egy sok 
tekintetben köztes állapotú családot választ kiinduló helyzetül. Tornyai és Ko-
dolányi törekednek leginkább arra, hogy a kormányzatot gyakorlati cselekvésre 
buzdítsák. Tatay megelégszik az élethelyzetek, sorsok szenvtelen hangvételű, 
kissé balladás homályú bemutatásával, ám ez legalább annyira megdöbbent-
heti olvasóit.

Elvben mindegyik író támogatott (volna) valamilyen előremutató kormány-
zati társadalompolitikát, de hogy konkrétan hogyan, milyen módon, arra vo-
natkozóan az elképzések divergáltak. Kodolányi például a Huszár Károlynak, 
a képviselőház elnökének ajánlott A hazugság öl című memorandumában java-
solta az örökösödési törvény megváltoztatását, amit Tornyai önmagában véve 
nem tartott elégségesnek, és Magyar Bölcsőrend néven társadalmi mozgalom 
szervezésére buzdított, e cél érdekében igyekezett patrónust találni Purgly 
Magdolna kormányzóné személyében.38 Tervezetük megvalósítására kevés idő 
maradt. A magyar elit a Horthy-korszakban a rászorultsági szociálpolitika elvét 
vallotta, amely kizárólag végszükség esetén foglalkozott a szegénység okozta 
problémákkal, azt lehetőleg inkább a községek, egyházak hatáskörébe utalta. 
A népi írók által példának tekintett skandináv modell előrébb járt: ott már a két 
háború között megvalósult az alanyi (állampolgári jogú) szociális gondoskodás, 
igaz, hosszú társadalmi harc és rosszabb természetföldrajzi, azonban hasonló 
demográfiai viszonyok között.39

A mai embert talán zavarhatja, hogy az írók, Fekete és Galgóczi kivételével, 
az egykekérdést – legalábbis felületi szinten – a nők, az anyák vállára helyezik, 
és ritkán szólnak a leendő meg tényleges apák felelősségéről, úgy általában  
a férfiszerepekről. Ám ha eme állítás mögé tekintünk, ez az állítás csak Tornyai 
látásmódjára igaz (de ha Komáromy báró felelősségére gondolunk, még itt sem 
egészen), a többiekénél árnyalhatjuk a képet: Kodolányi és Tatay bírálják az 
anyós- és apósuralmat, a tudatlan, a vejükkel, menyükkel zsarnokoskodó szü-
lőket, a babonás bábákat, a rest hivatalnokokat, és végső soron felelőssé teszik  
a szociális és egészségügyi közállapotokért a családi, lokális, régiós és országos 
hierarchiát. Bár az orvosok járnak a legjobban, közöttük több szimpatikusan 
ábrázolt, lelkiismeretesnek és humánusnak megrajzolt figura akad.

36	 Uo. 183.
37	 Uo. 184.
38	 Kodolányi János: A hazugság öl (az előszót és a jegyzeteket írta Szigethy Gábor). Bp., 1989, 

Magvető Könyvkiadó, 40.
39	 Gallai: i. m. 69.
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Kodolányi harcosan, Tatay visszafojtottan érzékelteti, hogy úgy, ahogy van-
nak, az összes létező közösségi forma és hatóság bűnös valamilyen mértékben. 
Közös bűnük, hogy nem támogatják az anyákat, az anyaságot, vagy szemet 
hunynak, vagy élősködnek a parasztság sanyarú helyzetén: így bűnösnek tekin-
tik magát a tradicionális, após- és anyósuralom alatt nyögő családokat, a megyei 
hivatali szerveket, valamint az egyházi és politikai hierarchia minden szintjét, 
a lokalitástól az országos vezetésig. Vagyis korántsem mentik fel a vezetőket, 
akik a korszakban – a politikai élet akkori állapotából fakadóan – majdnem 
mind férfiak.

A Horthy-korszak nem tudott mit kezdeni a népi írók, lelkészek, szociográ-
fusok által felvetett egykekérdéssel, mert előbb összeomlott a háborúban, mint 
ahogy bármilyen stratégiát kidolgozott volna. A Rákosi-korszakban a Ratkó 
Anna népjóléti, majd egészségügyi miniszter nevéhez kötődő, a nyugati baby 
boommal párhuzamosan haladó születésszám-megugrás rövid ideig tartott, és 
a Kádár-rendszerben egy rövid időszakot (az 1967-es gyes bevezetését követő 
néhány évet) kivéve a születésszám hanyatlása állandósult.40 A fenti írók több-
ségében kikoptak addigra a közéletből. Ha a demográfiai tendenciákat meg
fordítani nem is tudták (egymagukban, könyvekkel, nem is lehetett), arra hasz-
nosak voltak, hogy szépirodalmi eszközzel érzékenyítsék az olvasóikat, és 
felhívják a figyelmet bonyolult, rendkívül összetett társadalmi kérdésekre.

40	 Vukovich György: A magyar népesedéspolitika néhány vonatkozása. In Magyarország törté-
neti demográfiája (896–1995) (szerk. dr. Kovacsics József). Bp., 1997, KSH, 392–393, Klinger And-
rás: Magyarország népessége a népszámlálások alapján. In ua. 307.


