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Bozók Ferenc

Isten mivolta Márai Sándor Füves könyvében

„Istent soha nem tudtam elképzelni, valószínűleg, mert nem emberi és földi, 
hanem isteni. Az ember, mikor elképzeli és képen vagy szobor alakjában ki- 
fejezi az Istent, mindig valamilyen szakállas ősapát képzel el és fejez ki, egyfajta 
törzsfőnököt, sok hajjal, peplumban, gyapjas szakállal, mint egy rabbit vagy 
francia tanfelügyelőt. Így ábrázolták a görögök és rómaiak Zeuszt és Jupitert, 
így a kereszténység az Atyát. Ez az ábrázolás mindig megzavart, szégyenérzet-
tel töltött el. Az ilyen emberszabású Istent, akinek ondolált szakálla van, s orra 
is van, melyet időnként nyilván kifúj, nem érezhettem igazi Istennek. Az Atya, 
Fiú és Szentlélek ábrázolásai közül csak a Szentlélek elképzelése tetszett Isten-
hez méltónak. Isten alkotta és igazgatja a világot, s ezért bizonyos, hogy a világ 
hasonlít Reá is – de Isten nem lehet emberi, mert máskülönben borbélyhoz is 
kellene járnia. Ez az együgyűség mindig felbosszantott. Az én Istenemnek nincs 
szakálla, sem pepluma. Minden dolgok mögött van, mint Erő és Értelem. Isten 
számomra a Szándék, mely áthatja a világot. Ez a Szándék tudatos. Ezért tudok 
beszélni vele, hamis elképzelések nélkül, ahogyan a parányi értelem beszél  
a végső, a nagybetűs Értelemmel” (Az Istenről).

Arisztotelésztől a skolasztikus gondolkodókig hangoztatott igazság, hogy 
a természetfeletti a természetesre épít. Az immanencia erős, de a hétköznapi 
izzadságos munkával faragott építőköveiből épül a gigantikus méretű, koz-
moszba magasodó transzcendens katedrális. Népiesebben, közérthetőbben és 
egyszerűbben úgy is mondhatnám: „Segíts magadon, Isten is megsegít.” Márai 
úgy kémleli az eget, hogy közben nem bukik el a saját lábában sem. Amit  
cselekszik, mond vagy ír, megtapasztalt, a gyakorlat vagy a morál igazolta. 
Afféle tanulva tanító író. „Docendo discimus”, azaz tanítva tanulunk, valljuk 
Seneca óta. De tanulva is taníthatunk, vallja Márai. A fenti idézetben Is- 
tent ugyan megfosztja minden antikos antropomorfizálásától, de mégis hiszi, 
hogy a test, az anyag és a fizikai tevékenységek beleépülnek a nagybetűs  
Egészbe. 

Bozók Ferenc (1973) költő, esszéista, magyar–történelem szakos tanár, piarista szerzetes. Leg-
utóbbi kötete: Félszáz (50 év – 50 vers) (Üveghegy, 2023).
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A füveskönyvet, mint furcsa „műfajt”, kissé félreértjük, ha eredeti jelenté
sében használjuk. Eredetileg szigorú értelemben azt a könyvet nevezték füves-
könyvnek, melyben konyhakerti növények vagy erdők, mezők növényeinek 
felhasználhatóságáról, gyakorlati, élettani vagy egészségügyi hasznosításáról 
kaphatott az olvasó hasznos tanácsokat, tippeket, recepteket. De már a korai 
füveskönyvek is kiterjedtek életvezetési tanácsokra és a lélek vagy a morális 
életvezetés dolgaira is. A füveskönyv tehát nemcsak testi, hanem lelki kalauz 
is igyekezett lenni. Nemcsak az inneni foglalkoztatja, hanem a túli is. Az átfogó 
füveskönyv tehát igyekszik egyaránt otthonosan mozogni az immanens és  
a transzcendens szférában. Félreérthetjük a füveskönyv fogalmát akkor is, ha 
csupán Epiktétosz, jóval később Márai, Weöres vagy Hamvas bölcselkedései 
képződnek meg bennünk a szó kapcsán. Hagyományos értelemben a füves-
könyv (mint műfaj?) olyan könyv, amely egyszerű példákkal igyekszik segíteni 
azokon, akiknek a „szívük fáj”, vagy „elhagyta őket az Isten”. Eligazítást próbál 
adni a vallási és bölcseleti kérdések elvontabb és a gyakorlatiasabb, köznapibb 
emberi életkérdésekben egyaránt. 

A füveskönyv fogalmát elődeihez hasonlóan Márai is igyekezett tisztázni 
az olvasók előtt. Morális és szellemi tapasztalatai mellett ad az olvasóknak 
konkrétabb, konyhakerti vagy öltözködési és egyéb, gyakran banálisnak mond-
ható köznapibb, gyakran kétes hitelű vagy kuruzslás gyanús tanácsokat is. 
Kitér az almára vagy a reszelt répára csöpögtetett citrom emésztésre, bélrend-
szerre és szemidegekre gyakorolt jótékony egészségügyi hatására is, aztán meg-
hökkentő koffein kúrát javasol fejfájásra, vagy „az öltözködésünkkel egyáltalán 
nem kell törődni” lakonikus, ám vitatható intelmére, vagy azt ajánlja, hogy ha 
már valaki cigarettázik, ásványi betéttel tömött füstszűrő szipkákon át szívja 
magába a mérget. Jól ismerjük Szent Ágoston mondatát: „Nyugtalan a szívem, 
míg meg nem nyugszik benned, Istenem.” A többi körülmény (vagyon, hírnév, 
siker) mind csak szemfényvesztés, szemünkbe hulló aranypor, ami elvakítja 
látásunkat. Minden emberi tevékenységnek vagy impulzusnak csak annyiban van 
értéke, amennyiben Isten felé gravitál. Márai így fogalmaz a Játékos című költe-
ményében: „A világot építi a vágy, / a világ hordozza az embert, / az ember meg
szüli a vágyat. Az ember vágya: Isten.” Senecával vallja, hogy erkölcs nélkül nincs 
ember. Miként a régi nagy guruk, szentek és aszkéták, a testet és az érzéki szenve
délyeket nem engedi útjára, inkább idomítandó fenevadnak nevezi. A testet, ér-
zékeket és általában az anyagvilágot Márai szerint nem tagadni és elhagyni kell, 
hanem idomítva használni a lélek javára. A sztoikus léleknyugalom elérése érde
kében a test regulázását indokoltnak tekinti. Köztudomású, hogy Máraira jelen
tősen hatott a sztoikus bölcselet. Senecáról írt például verset is. Ennek legerő-
teljesebb manifesztuma az „Arról, hogy aki megtudott valamit, egykedvű lesz” 
című fejezet. Említettem, hogy az idézett szövegrészletben Istent dezantropo
morfizálja és anyagtalanítja is, ugyanakkor az anyagvilág isteni relációjáról is 
nyújt tanítást. Ugyanezt teszi számos versében. Érdemes erre is figyelnünk, kü-
lönösen is, hisz költészetére sokkal kevesebb figyelem jut. Ezt írja A mintázó című 
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versében: „Magyarázd el, mintázó, titkodat, / miért faragtad a fűszálakat he-
gyesre, / mire vagyunk csak úgy a létbe vetve, / kerek és görbe formákba jegyezve?” 
Isten nyomait nemcsak a lélek belső, immanens utazásaiban leli meg tehát, ha-
nem a kozmoszra is figyel, és ott is rendszeralkotót feltételező rendet talál. 

Az immanens és transzcendens harmonikus párhuzamai egymásnak Márai 
gondolatvilágában. A hagyományos teodícea (filozófiai istentan) egyik jelentős 
istenérvére is kitér „A Rendről és a Gondviselésről” című fejezetben. Azt a ha-
gyományos istenérvet idézi, miszerint a kozmosz rend és nem káosz. Vallja  
a világegyetemben a „kozmikus finomhangolást (cosmic tuning)”, amely szerint 
az Isten nem engedi meg, hogy a kozmosz káosz legyen. A „kozmikus finom-
hangolás” tudományos teóriája szerint a világegyetem fizikai állandóinak pre-
cíz össztevékenysége nélkül a komplex organikus szervezetek sosem jöhettek 
volna létre és nem is maradhatnának fenn az univerzumban. Fred Hoyle angol 
fizikus-kozmológust, az ősrobbanás (big bang; nagy bumm) fogalmának meg-
alkotóját idézem: „A tények józan ésszel való értelmezése azon következtetés 
levonására késztet, hogy egy Szuperagy játszadozott a fizikával, a kémiával és 
a biológiával, vagyis környezetünk tüzetes vizsgálata után nem beszélhetünk 
egyetlen vak véletlenszerűségtől vezérelt erőről sem.” 

Márai Sándor Istent „A csodáról” című fejezetben kozmikus világléleknek 
nevezi és megdorgálja azokat, akik nem hisznek a csodákban, hisz maga a min-
denség és a létezés a csoda, és semmi sem természetes, minden természetfeletti. 
Másképpen szólva: a természetfeletti is természetes, vagy a természetes is ter-
mészetfeletti. Ismét másként fogalmazva: a hitetlenek szerint nincsenek csodák, 
a hívők szerint viszont minden csoda. A világegyetem tehát intelligens tervező
mérnök munkája, vallja a már idézett Fred Hoyle tézisét Márai: „Úgy tapasz-
taltam, hogy az emberi élet alján rend van. S mert az emberi élet a Teremtés 
legbonyolultabb megnyilatkozási formája, valószínű, hogy máshol is rend van, 
a kezdetlegesebb és egyszerűbb létezés világában is, a kőzetek, mosómedvék, 
hüllők és a bolygócsillagok természetében is. Mindenben rend van, a dolgok 
eljutnak hozzánk, akkor is, ha ujjunkat sem mozdítjuk, s rend van abban is, 
hogy időnként mozdítjuk ujjunkat vagy lelkünket a célból, hogy a dolgok eljus-
sanak hozzánk, mi eljussunk bizonyos helyzetekhez, emberekhez, gondolatok-
hoz, melyekhez személy szerint, elodázhatatlanul közünk van. Mindebben rend 
van, ebben hiszek. De hiszek abban is, hogy e rend mögött szándék is van, 
melyet nem ismerek. Nevezd, ahogy akarod. Én Gondviselésnek nevezem. Ez 
a szándék törődik velem, személyesen, büntet, vezet, elrendezi dolgaimat, a mélybe 
taszít, minden pillanatban ellenőriz, építi körülöttem a világot és épít engem  
a világban, felhasznál. Aki ezt nem érzékeli idővel, vaksi és süket. Minden 
mögött a Gondviselés van: ebben is hiszek.” 

Már említettem A mintázó című istenes versét, most ide kívánkozik A hívők-
höz című versének néhány sora is: „Mi összegurult esőcseppek: emberiség, / 
egyre szétpárázó atomok, s egyre újra összegurulók, / valami titkos kohézió 
összetart minket mégis.” A játékos című versében pedig Istent játékszabály- 
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alkotónak nevezi: „Te vagy a kezdet és a vég Te vagy, / Te vagy a játék s Te vagy 
a szabály, / A pálya és a figurák Tiéd.” Figyelemre érdemes A hideg csillagok alatt 
című Márai-vers is, melyben a csillagok saját rendjüket, szerkesztett rendezett-
ségüket dicsérik. A külvilágnak tudományos és a belső lélek világának spirituá
lis megismerési kísérletét fontosnak tartja, ám prioritást élvez az immanens, 
belső spirituális utazás, mert az immanens utazás, paradox módon közelebb 
visz a transzcendenshez, mint a külvilágba tapogatózás a természettudomány 
csápjaival. Ez az egyénre szabott spirituális utazás azonban törvényszerűen 
magányos utazás. Az ember ugyan társas lény, de a lelkének belső tájai mindig 
kettesben maradnak Istennel. Ezt a gondolatot fejti ki a „Jézusról és az egyedül-
létről” című fejezetben. „Jézus mondotta, hogy aki őt követi, elhagyja családját, 
elhagy mindenkit.” Ebben a témában érdemes elolvasni „Az egyedüllétről” és 
az „Arról, hogy legokosabb egyedül maradni” címet viselő fejezeteket is. Ugyan-
akkor anyagi értelemben alázattal elismeri, hogy az emberi test az anyagi ki-
szolgáltatottság minden nyűgét viseli. De ezt az adottságot nem bánja, mert  
a lélek a lényeg. Az emberi test csupán alkatrésze a világnak, a végesség és 
romlás, pusztulás terhével. A testi betegségekre sem haragszik, azokra megadó 
és töredelmes alázattal, egyfajta vezeklésként, bűneinkért viselt méltányos íté-
letként is tekint. A test „anyagfáradását és anyag-gyengeségét” a mulandóság 
elfogadásának természetes bölcsességével kell tudomásul venni. Ám a lélek 
maradandóbb, mint a biológiai testek, és maradandóbb, mint a vas vagy a kő. 
„Az igazi élmény az ember számára tehát elsőrendűen ennyi: önmagának meg
ismerése. A világ megismerése érdekes, hasznos, gyönyörködtető, félelmes vagy 
tanulságos; önmagunk megismerése a legnagyobb utazás, a legfélelmesebb 
felfedezés, a legtanulságosabb találkozás.” Bizonyos értelemben agnosztikus, 
aki fenntartja a bizonytalanság és tévedés jogát, hiszen ember, és tévedni em-
beri dolog. Nem akar kinyilatkoztatni. Nem arról ír, amit tud, hanem arról, amit 
igaznak sejt. „S aki jobban tudja, mondja jobban.” Elveti azt az elképzelést is, 
miszerint az értelem elég a megértéshez. Egyéb, misztikusabb szenzorokra is 
szükségünk van. Az ember hamis felfuvalkodottsága, gőgje, ha tisztán elméd-
ben bízol. Saját magad körül forogsz, és csigavonalban, spirálisan beleforogsz 
magadba, ahonnan nincs kiút. Gondosan elkülöníti az értelmi okosságot a szív-
béli bölcsességtől. Az okosságot nem tekinti bölcsességnek, csupán idegrend-
szeri és értelmi fürgeségnek. Egy falusi kiskertjében kapálgató nénike vagy 
bácsika lehet sokkal bölcsebb, mint a világ legintelligensebb professzora.

Az „Arról, hogyan kell élni és írni” című fejezetben a régi nagy misztikus 
és spirituális bölcsek (vallásoktól függetlenül) alaptézisét tekinti életvezető elv-
nek, miszerint a kiteljesedett élet az Istenre hangolt élet. Istenbe szervesen kell 
beoltódnunk, Jézus szavaival úgy, mint a szőlővesszőknek a szőlőtőkékbe. Má-
rai szerint: „Nincs nagyobb bűn és hiúbb kísérlet, mint többet vagy mást akarni, 
mint amit Isten kíván tőlünk.” A kristályos Isten-hittől elkülöníti a babonás, 
ezoterikus álvallásokat „A babonákról” című fejezetben. Ugyanakkor nem kel 
fel ellenük szektás vagy dogmatikus hevességgel és kérlelhetetlen szigorral. 
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Akik számmisztikákkal, totemekkel vagy tabukkal, vagy mágikus cselekmé-
nyekkel automatának tekintik az Istent, azokra elnéző, de kissé lenéző, gunyo-
ros mosollyal tekint. A spirituális emberlét gyermekbetegségének tekinti ezeket  
a rituálékat. 

Márai Füves könyvét 1943-ban írta. Ez az életkor kevésbé a leülepedett tudás-
ról és kikristályosodott bölcsességről szokott szólni. Inkább az életközépi vál-
ságról. Később, retrospektív jelleggel így idézi vissza újraolvasott művét: „Elol-
vastam a »Füves könyv«-et, bólogatva, mint aki helyesel. Ez a könyv sokkal 
okosabb, bátrabb és emberibb, mint én vagyok. Sokat tanultam is belőle. Igen, 
így kellene élni, gondolkozni, készülni az életre és a halálra” (Márai Sándor:  
A teljes napló, 1943–1944, 33). Összességében tehát élete végéig vallotta azonos-
nak önmagát a Füves könyvben manifesztálódott életközépi énjével és gondola-
taival, érzéseivel. Pilinszky szavaival fogalmazva: „Amiként kezdtem, végig az 
maradtam.” 
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