Szondy-Adorjan Gyorgy
Végallomas

Az ember sajgo foldjén végiil jarni
nehezebb, és vak képzelgés csupan,
ha mégis agy hiszem, barmi k6zom
lehet egy val6s helyvéltoztatashoz,
s ha az allapotok arnyalataival
szineznék egy valaszthato

helyet, mas-mas igézetbe fesziilne

gerinciink, mert emlékeztek még arra
a tavaszra, mikor egy hossza vonat
érkezett, amir6l senki nem szallt

le, egyetlen ember sem, aki bar

1l6 porunkat folkavarja,

csak felszallok alltak a peronon,
boldog-kesernyés arccal varakoztak,
és a vagonokra akasztott fémlapokra
sok kis hely meg egy vilagvaros neveit

irtak, ,mar elmentek mind a legjobbjaink”,
mondtuk, képzeltiik, kétkedve, remélve,
kinek ahonnan kiszakadt a bucst,
integessetek hat

a sévargas talapzatarol,

a nyelv mell6l, az otthonrél és mégis.

SZONDY-ADORJAN GYORGY (1971) kolt6, ir6, Csikszeredan él. Utdbbi kotete: Mdsik szememben
a vesszd (versek, Kolozsvar, 2023, Erdélyi Hirad6 Kiado).
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Emlék

Kereng a s6vargds, magasbol magasabbra
széll, majd egyre lennebb ereszkedve
koroz végil a mélyben, elneheziilt
tagjaival ide-oda belopja magat, ahol
gazdara talal, majd lomha suhogéssal
szall fol ismét a semmi hontalansagaba,

a labai elé néz Evike, ugy lesi a sarat,

a visszaut kérgesed6 nyomait keresi

a sarban, szatyrat idénként masik kezébe
atveszi, igy szédeleg, annak stlydba
csimpaszkodva egyenstlyoz az tton,

a férfi a divanyon alszik, a tévében , Az
igazi csoda” ismétlését adjak, és hasztalan
probélja lecsting6 kezét olykor a hasahoz
emelni, mindegyre visszahull az, ahonnét
indult, 1égzése szaggatott, arca terhelt,
nem szabadna kilesniink az almat,

a gyermek az udvaron szaladgal, ezzel-
azzal eljatszadozik, kaviccsal, fadarabbal,
cseréptormelékkel, amit taldl maganak
itt-ott, a f{i ritkas csomoi kozott, majd
kimelegedve letil a padra, oriil a szélnek,
s az, mintha csak jatszana 6 is, csdkot
hajtogat neki a lombsuhogasbol.

Evike hagymat szeletel,

forré olajban enyhén megpiritja, krumplit
vag hozz4, s6zza, borsozza, majd felonti
vizzel, kés6bb par kolbaszkarikat szel,
csipetkét szaggat a lébe, kellemes illat
szall, s ahogy terjeng korbe-korbe, a férfi
lassan folnyitja szemét, és sikertil végre
kezét a hasan tartania, ha elkésziil az étel,
mondja, kitlink a fiire, ahogy ezer, tizezer
és szazezer éve, majd lehajtja fejét, és
visszaddl, mintha csak dlma szolt volna ki
belsle, Evike egy kevés paradicsomot ad
az ételhez, hogy eliisse a hagyma édességét,



de igy maér talsdgosan savanyt az egész,
ezért most egy kis cukrot szor bele, aztan
ttjja, kostolgatja, érzi, tal édes, akkor

ismét paradicsomot kavar bele, megint
savanyu, ismét cukrozza, s ftjja, kostolgatja,
de ismét tal édes, mig aztan teljesen és
végérvényesen folborul az izek egyenstlya,
hol az édesség, hol a savanyusag uralja azt,
akkor ismét kiszol a férfi, ha elkésziil az
étel, mondja, kitiliink a ftire, ahogy ezer,
tizezer és szazezer éve, és Evike mar nem
tudja, mit tegyen, csak nézi, kutatja mit
torhetne 6ssze, mit vdghatna f6ldhoz, mi az,
amit kicsorbult kedvén most szétztizhatna,
de nem talal olyasmit, nem esik kéztigyre
semmi, csak arcét torheti a mosoly

csigavonaldba, akkor egy

marék olajbogyot szor az ételbe, hogy
kesernyés iziik valahogy elfedje az édesség
meg a savanyusag aranytalansagat, csak
6vatosan, lassan, megfontoltan, mintha
kivancsi lenne, hogy ez mar btin-e, vajon
vétek fia blin-e, amit tesz, s hogy latja, nem
szakad ra az ég, nem nyilik meg a fold
alatta, még egy marékkal szor a sotét
bogyokbol, majd még eggyel, kett6vel,
harommal, mintha gyonyorrel takarna,

a fajdalom mélyebb arkait takarna a kéjjel,
végiil beleszorja az egészet, amit talal,

és még mindig mosolyog, nem szakad le
az ég, nem nyilik meg a fold, és miutan
ezer, tizezer és szazezer nyomot hagytak
az alkonyati égen, elhtiznak a madarak,
elhtiznak messze, magasan, alig lathaton,
most latom, most nem latom, még latom,
mar nem latom, aztan csak emlékezem.
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