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D. Molnár István

Széttört dió közel egy országhatárhoz
5. részlet egy talán soha el nem készülő regényből

Házasokról van szó, ideje bevallani, hogy Péter feleségének valójában Margó  
a neve. Mintha három évre tervezett nászúton lennének, 1971 márciusában Varsó
ban, ideiglenesen az Egyetértés panzióban elkezdték közös életüket. Olyan régen 
volt, hogy nem tudni, mire emlékeznek, és mi hullott ki az emlékezetükből, 
legalábbis a Péteréből. Jóval több mint 2000 évvel ezelőtt Szókratész mondhatta: 
„Mindenképpen házasodjatok meg: ha jó feleséget szereztek, boldogok lesztek 
– ha rosszat, akkor filozófusok.” Péter ugyan majdnem az, bölcsész lett, de még-
sem filozófus. Lengyelországban kezdett azon gondolkodni, amit Déry Tibor 
papírra vetett valahol: „Hogy az ember kibe szeret bele, azért nem felelős. De 
hogy kivel éli le az életét, azért felelős.” Az író csak tudta, mert három felesége 
volt – gondolhatja bárki. Aki olvasta Szerelem című elbeszélését vagy látta az 
ennek alapján készült filmet, tudja, hogy nem ezért remekmű. 1956-ban kelet-
kezett, de nem véletlenül csak hét évvel később jelent meg. Az sem meglepő, 
hogy 1967 óta van lengyel fordítása. A lengyelek is jól tudták, mi történt a Béke
táborban az 50-es évek második felében.

Péter új helyszínen, fiatal, de már a harminchoz közeledő házasként végig-
gondolta, hol és hogyan éltek ketten, mi mindent csináltak a varsói évek előtt? 
Ha valaki olvasta ennek az írásműnek előző részleteit, akkor sem biztos, hogy 
emlékszik arra, hogy alakult Péter élete sora 1941 vége, a még magyarországi 
Beregszász, majd Kassa, az országhatárral széttört, kettéválasztott Sátoralja
újhely, a bodrogközi Ricse, azután Sárospatak, Debrecen, a lengyelországi Lublin, 
ismét Debrecen, Moszkva és megint Debrecen után. Azért sem csoda, hogy az 
olvasó sok mindent elfelejtett, mert a regény eddigi részletei több év alatt jelen-
tek meg a Hitel lapjain: a 2020-as augusztusi, a 2023. évi májusi és novemberi,  
a 4. pedig a tavaly augusztusi számban. Az utóbbi már kettejükről is szól.

Margó debreceni volt, ahogy felmenőinek nagy része is. Persze korábban 
nem egyszer járt külföldön, egyetemistaként hetekig az NDK-ban, ahol már 
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nem voltak nyelvi nehézségei, és a Szovjetunióban, ahol szintén elboldogult, 
hiszen nyolc évig őt is tanították oroszra. Nem elsősorban miatta – mérsékelt 
sikerrel. Varsóba érkezésekor nem tudott lengyelül. Valamennyire segítette má-
sok megértésében, a bevásárlásban, hogy az orosz nyelv nem is olyan távoli 
rokona, mondhatni elsőfokú vagy inkább másodfokú unokatestvére a lengyel-
nek. Ősztől aztán a tudományegyetem külföldieknek szervezett tanfolyamára 
járt, hogy otthon majd középfokú nyelvvizsgát tegyen. Németül jól tudott, amit 
a lengyelek a még közeli múltban történtek miatt csak akkor hallgattak szívesen, 
ha megtudták, hogy egy magyar beszéli. Németül beszélgetett a takarítónővel, 
aki a délnyugat-lengyelországi, korábban évszázadokig a németek birtokában 
lévő Sziléziából származott. Lengyelül nem lett volna érdemes tőle tanulni, mert 
ott mintha másik nyelven beszéltek volna az emberek. A hétköznapi intézni 
valókban, vásárlásban eleinte segített neki Eti, az Intézet Varsóban élő magyar 
titkárnője, és átadta neki tapasztalatait az igazgató felesége is.

Péter az otthoni ígéret ellenére nem lett a Magyar Kulturális Intézet igazgató-
helyettese, csak munkatársa. Kollégája, egyetemi évfolyam- és diákotthoni társa, 
Pap Pali sem, akit maga ajánlott erre a munkára. Lehet, hogy így tetszett a len-
gyel (!) szervezési igazgatónak, az addigi egyedüli vezetőnek? Az Egyetértéstől 
úgy tíz percnyire, a város egyik legfőbb útvonalán, a Marszałkowskán többféle 
villamosra és buszra is felszállhatott. Nagyjából ugyanennyi ideig kellett utaz-
nia munkahelyéig. A Węgierski Instytut Kultury nem akármilyen helyen volt. Feliks 
Dzierżyński, mivel a szovjetek számára volt fontosabb, Феликс Эдмундович 
Дзержинcкий nevét kapta. Viselte is 1989-ig. Az apja litvániai lengyel földbir-
tokos nemes volt. Feliks az iskola első osztályában még megbukott oroszból, de 
felnőttként megemberelte magát. Szovjet-orosz forradalmár, 1917 után állam-
férfi, végül az állambiztonsági szervezet teljhatalmú irányítója volt – egészen 
hirtelen haláláig. Bizonyos Bogdan Jaxa Ronikier regényes életrajzot írt róla, 
amelynek magyar címe „Vörös hóhér – arany szív” lenne. 1933-ban kiadták, az-
után több mint fél évszázadon át nem.

A szebb időket látott szálloda földszintjén elhelyezett Intézet egyetlen nagy, 
filmvetítésre is alkalmas teremből és két irodából állt. A kulturális rendezvé-
nyeken kívül itt tartották a népszerű magyar nyelvtanfolyamot és a Varsóban 
élő magyarok és félmagyarok találkozóit. Ezek aktív résztvevője volt Csorba 
Tibor és lengyel felesége. Csorba író, műfordító, szótárkészítő és jó nevű festő 
volt. A Varsói Egyetem egykori magyar lektoraként, majd a lebombázott főváros 
helyett Krakkóban többnyire a háború után hazatért magyarországi menekül-
teket tanított. Joggal számított az intézetgazgatóságra, de egyes illetékesek „re-
akciósnak” tartották, és a posztot a szervezésinek titulált igazgató kapta meg. 
„Ideiglenesen”, negyedszázadra. Pali a zene, a képzőművészet és szíve szerint 
mindenekelőtt a film gazdája lett. Az alacsony költségeknek köszönhetően  
a legtöbb rendezvény vetítés és hol az ő, hol lengyel szakemberek filmekről 
szóló ismertetése vagy előadása volt. Péter úgy emlékszik, kevésbé igényes zon-
goraművész is felléphetett, és legfeljebb kis kiállításokat lehetett rendezni.  
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Az épületben magyar bolt működött, amely egyebeken kívül népművészeti 
termékeket árult. A háború elején Magyarországra menekült lengyel férfi fele-
sége vezette, de a vásárlókat többek között az LGT és az Omega együttes leme-
zei és egy mutatós fiatal hölgy vonzotta. Ha igaz, Milenának hívták.

Péter Debrecenben az egyetemen nyelvészetet és irodalmat is tanított, ezért 
nem volt számára idegen az a terület, amelynek Varsóban a gazdája lett. A ma-
gyar irodalom és színház megismertetését, népszerűsítését és az oktatási in
tézményekkel, iskolákkal, a varsói egyetemi magyar tanszékkel való együtt
működést kapta feladatul. Persze jutott neki a lengyelül inkább csak orosz 
nyelvtudásának köszönhetően beszélő igazgató reszortjából: otthonról küldött, 
magas állású oktatás- és művelődéspolitikusok szereplésének intézéséből is. 
Minden szentnek maga felé hajlik a keze, vagy van, aki a saját lovát dicséri – 
szokás mondani. Péter ezért csak az ő aktív részvételével szervezett fontos ren-
dezvényeket idézi fel részletesen. Azért is, hogy senki se unjon bele az olva
sásba. Sok minden hiányzik az emlékezetéből, vagy rosszul emlékszik, és sok 
rangos rendezvény dokumentumai sincsenek meg. Nem is lenne értelme a leltá
rozásnak, hiszen az Olvasónak regényfélével van dolga, és a regényekbe bármi-
lyen információhalmaz belefér. Elég, ha a legfontosabbakról értesül, és közben 
még új ismereteket is szerez a lengyelekről, Lengyelországról, a magyar–lengyel 
kapcsolatokról.

Péter természetesen ugyanolyan fontosnak látta magyar filmrendezők, len-
gyel kritikusok, zene- és képzőművészek meghívását is. A ’60-as ’70-es évek 
egyes magyar filmjei jelentős érdeklődést váltottak ki, ahogy Kodály Zoltán 
zene- és énektanítási módszerének népszerűsítése is. „Vidékre”, gyakran több 
százezer lakosú városokba és kisebb vajdasági székhelyekre magyar zene
művészeket is érdemes volt meghívni. Akkor 49 vajdaságra oszlott az ország, 
nagyjából akkorákra, mint nálunk egy-egy megye.

Szívesen idézi fel azokat a magyarokat és lengyeleket, akik munkáját segí-
tették. Csapláros István professzort, aki mielőtt a Varsói Tudományegyetem 
Magyar Tanszékének vezetője lett, a háború után első igazgatója volt a Magyar 
Kulturális Intézetnek. Péterék számára a legjobbkor állította össze az 1971-ben 
megjelent Kocham twój kraj című antológiát. Ebben, ha jól számolt, 74 költőnk, 
köztük jónéhány névtelen szerző közel száz magyar tárgyú verse olvasható. 
Címét Takács Imre műve, a „Szeretem országodat” adta. A kötetben több mint 
harminc a 20. századiak száma. Talán ezért, de inkább Péter ötletének köszön-
hetően került sor 20. századi magyar versekből álló irodalmi rendezvényre is. 
Megőrizte egy 20. századi költők műveiből összeállított irodalmi est műsorát. 
Tudjuk, kiket értékeltek 1956 után, ezért a névsor elfogadható volt: Ady, József 
Attila, Radnóti, Illyés Gyula, Kassák, Simon István, Juhász Ferenc, Weöres Sán-
dor, Garai Gábor, Kosztolányi és Takács, aki említett versében négy évtizeddel 
azelőtti lengyel szerelmét idézi fel, utalva az országot sújtó háborúra. Ha min-
den költőnknek csak egy verse szerepelne, akkor bele kerülhetett volna mond-
juk Nagy László és Pilinszky valamelyik verse is.
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Péter már nem biztos abban, kik és milyen alkalommal mondtak magyar 
verseket, köztük külön a 20. századiakat. Arra emlékszik, kik voltak az intézeti 
rendezvények legkorábbi gyakori fellépői. Egyikük, szintén ismert színész fe-
leségével együtt, az akkoriban a legnevesebbek közé tartozó Mieczysław Voit. 
A családneve német. A lengyelek kizárólag idegen nyelvekből való szavakban 
használták a v betűt, különben csak w-t írtak. Külsejének köszönhetően játszott 
főszerepet, német szerzetesek rendfőnökét a Magyarországon is vetített Keresz-
tesek című filmben. A 15. században felerősödő hódítás elleni harcról szól. Bi-
zonyára sokan tudják, hogy az első lengyel irodalmi Nobel-díjas író regényéből 
készült. Kevesen ismerik, ezért nem érdemes eltitkolni Jarosław Iwaszkiewicz 
nevét. A kisregényéből forgatott, nálunk is sikeres Máter Johanna címűnek Voit 
szintén főalakja volt. Aki ezeket a filmeket nem látta, elolvashatja magyarul az 
alapjukként szolgáló irodalmi alkotásokat. A második lengyel Nobel-díjas író-
nak a kapitalizmus 19. század végi gyors lengyelföldi térhódításáról szóló Az 
ígéret földje című regényéből nem akárki, maga Andrzej Wajda rendezett filmet, 
amelyet nálunk is látni lehetett a mozikban. Az író alkotásának szintén van 
magyar fordítása. Az Intézetben többször mondott magyar verseket Wojciech 
Siemion. Már idős magyar nézők sem igen emlékezhetnek rá az egykor nálunk 
is népszerű „Négy páncélos és a kutya” című tévésorozat egyik epizódjából. Az 
imént említett, Az ígéret földje című filmből talán igen, mert a több szereplő szá-
mára nélkülözhetetlen zálogház tulajdonosát alakította. Nagyobb rendezvé-
nyek tartására más varsói intézményekkel közösen, illetve ottani helyszínen 
lehetett vállalkozni vagy társulni.

Ilyen volt a magyar Művelődési Minisztérium főosztályvezető-helyettesének 
a Fővárosi Kultúrházban a hazai művelődés időszerű kérdéseiről tartott előadása. 
A Budapest Napjai rendezvénysorozat is, amelynek keretében fellépett Hacky 
Tamás, a zseniálisan fütyülő fogorvos és együttese. Ezt legalább Margó is él-
vezte. Neki eleinte problémát okozott a bevásárlás. A mindig segítőkész Eti 
tanácsa sokat ért: olyan üzletbe menjen, amelynek bejárata felett vagy a vitrin-
jében ki van írva, hogy Sam, a Samoobsługa, az Önkiszolgáló szó rövidítése. 
Budapest nevű magyar bolt is volt a közelben, a Jeruzsálemi fasor nevű főutcán 
– mert a lengyelek mindig ragaszkodtak hagyományaikhoz –, de ott élelmiszert 
nem árultak. Lehetett viszont kapni mindhárom fajta magyar konyakot. A Lánc-
híd nem is volt rossz, akik nyugati műveltségüket igyekeztek bizonyítani, így 
mondták: Lencsájd. Margó két-három hónap múlva már egészen sokat értett és 
mindent el is magyarázott, amit akart. Nem elsősorban azért, mert otthon nyolc 
évig tanították neki az oroszt.

Az Intézet korlátozott lehetőségei miatt sok volt a „vidéki” rendezvény. Idéző
jelben, mert számos esetben félmilliós vagy többszázezres lakosságú városra 
kell gondolni. A meghívó és társrendező fél gyakran a Lengyel–Magyar Baráti 
vagy hasonló nevű Társaság volt. Számos ilyen jött létre, de megalakulásuk 
okáról az 1960–70-es években inkább nem beszéltek. A magyarországi 1956 
által ébresztett rokonszenv, az akkori lengyel segítségnyújtás hatására születtek.
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Péternek a varsói munka megkezdése után mindjárt, a lakásban szükséges 
berendezkedés helyett már másnap vidéki útra kellett mennie. Nem is egy napra, 
az igazgatóval együtt, aki a háború alatt kényszerből megtanult oroszul, ami 
kihallatszott lengyel beszédéből. Az egyik legtevékenyebb Lengyel–Magyar 
Baráti Társasághoz Poznańba, a magyaroknak példát mutató, többszázezer la-
kosú lengyelországi ’56 városba. Ott kevesebb vérontással járt, mint nálunk. Az 
idős magyarok közül biztosan sokan emlékeznek arra, hogy Budapesten, a Bem 
téren mit skandáltak a tüntetők: „Lengyelország példát mutat, kövessük a lengyel 
utat!”. Olyat is, hogy „Bem apó és Kossuth népe, menjünk együtt, kéz a kézbe!” 
Meg hogy: „Éljen a lengyel nép!” Péter ott is, másutt is tapasztalta, hogy sok 
lengyelhez eljutott a híre, de hallgattak róla.

Az első lengyelországi magyarbarát közösség létrehozásának ötlete mindjárt 
1956 novemberében megszületett. Hivatalosan a következő év márciusában 
Lippóczy Norbert és társai Bem szülővárosában hozták létre Tarnówi Magyar-
barátok Társasága elnevezéssel. A gyönyörű reneszánsz városban van a lengye-
lek számára lengyel, számunkra magyar tábornok mauzóleuma és egy tóban 
álló oszlopokon, ég és föld között, a sírja. A Magyar Kultúra Napjainak Tarnów 
többször volt a színhelye. Ebben a városban élt az 1902-ben Tállyán született 
Norbert „bácsi”. Mindig elegáns volt, csokornyakkendőt viselt, gyakori, ötlete-
ket hozó és kedves vendég az Intézetben. Nemesi címet szerzett felmenői az 
egykori Magyar Királysághoz tartozó Szepességben éltek. A 18. század vége 
felétől kezdve többször vásároltak szőlőbirtokot Tállyán, ahol idővel le is tele-
pedtek. A magyar borkereskedők évszázadokon át Tarnówon keresztül szállí-
tották észak felé a magyar bort, ami a trianoni békekötés után megszűnt. 1919–23 
között Debrecen-Pallagon, a jó hírű Gazdasági Akadémián tanult. (Ott, ahol az 
író Wass Albert és Fekete István.) Apja tarnówi borlerakatukat akarta fejleszteni 
azzal, hogy 1929-be hazahívta hívta fiát, aki lengyel nőt vett feleségül. Amikor 
egy évtizeddel később, szeptember 1-jén a hitleri Német Birodalom megtámadta 
és megszállta Lengyelország nagy részét, tömegek indultak el a még magyar 
Kárpátalja, a lengyel–magyar közös határ felé, hogy hazánkba meneküljenek. 
A Lippóczy család hosszas várakozásra kényszerült. Nem csupán a menekülők 
óriási tömege, hanem a lengyel állam keleti területeinek szeptember 17-ei szov-
jet megszállása, az ottani hatóság zaklatása miatt is. A feleséget és fiúkat végül 
elengedték, de addigra már zárva volt a közös határ. Norbertet mint magyart 
letartóztatták. Szovjet-Kelet-Ukrajnában tartották fogva, kémkedéssel vádolták, 
végül öt év kényszermunkára ítélték. Később a Szovjetuniónak még éppen eu-
rópai részén, a Sarkkörtől északra élő finnugor távoli rokonaink, a komik, más-
képpen zürjének földjén kellett dolgoznia. Minden indok nélkül, a legkülönbözőbb 
munkahelyeken. Úgy gondolták, aki tanult ember, mindenhez ért. Szívósságá-
nak, találékonyságának köszönhetően idővel brigádvezető, végül gyárigazgató 
lett. A háború végén szabadon is engedték, de Sztálin haláláig, 1953-ig nem 
térhetett haza lengyel földre. Péter mindezt nem hallotta tőle, és nem látta rajta 
a tizenhárom és fél éves rabság nyomait sem. Kemény ember volt.
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Ekkor tudta meg a teljes igazságot arról, mi történt a lengyeleknél alig né-
hány hónappal később elkezdett varsói munkája előtt. 1970 decemberében 
a sokasodó gazdasági nehézségek és a fokozódó élelmiszerhiány miatt sztrájkok 
kezdődtek a tengerparti hajógyárakban. A rendőrség brutálisan lépett fel a mun-
kásokkal szemben, sőt néhány helyen lőtték is őket. Az 1956-ban lelkesen foga-
dott Władysław Gomułkát, a Párt vezérét elvtársai szovjet belegyezéssel levál-
tották. Helyére a Nyugatot ismerő Edward Gierek került. A sztrájkok a következő 
hónapokban mégsem szűntek meg, de fegyverekkel és viszonylagos ígéretekkel 
sikerült a nyugalmat helyreállítani. Érdekes és fontos téma magyar történészek 
számára is.

A magyar–lengyel viszony olyan jó volt, hogy igen sok városban igényelték 
az Intézet rendezvényeit. Még kis települések, cserkészcsapatok is tartottak Ma-
gyar Napokat, iskolák vették fel Petőfi vagy egyszerre Petőfi és Bem nevét, vers-
mondó versenyt szerveztek. Különösen a nagyobb városokban is gyakoriak 
lettek a Magyar Kultúra Napjai, amelyek több műfajú rendezvényeket jelentet-
tek. A kis Gniezno, Lengyelország ősi fővárosa sem maradt ki a sorból. Péter és 
egy fénykép tanúsága szerint Margó is ott volt a Kárpátok egyik völgyében,  
a csehszlovák határ közelében levő festői Nowy Sączban. Az Osztrák–Magyar 
Monarchia idején Neusandecnek hívták. Gyerekkorában édesapja így emlegette, 
nem tudni, miért. A már a 13. században létező város rangját őrizve hosszú 
ideig vajdasági székhely volt. Az itteni rendezvénysorozat két művelődési ház-
ban és a múzeumban zajlott. Fellépett a Varsóban élő fiatal zongoraművész, 
zeneszerző és a Zeneakadémián már tanító Esztényi Szabolcs. Főleg Liszt és 
Chopin-műveket játszott. A helyiek találkozót szerveztek a legendás góral (ki-
ejtve gural), vagyis hegyilakó Stanisław Frączystyvel. A 2. világháború éveiben 
a londoni emigráns lengyel kormány futárja volt, vitte a híreket, küldeményeket 
megszállt hazájába és Budapestre. Magas hegyeken ő csempészte át Magyar
országból Lengyelországba Edward Rydz-Śmigły marsall hadseregfőparancs- 
nokot, a háború előtt évekig hazája első számú politikusát. A nagy magyarbarát 
futár 1971 karácsonyán a Nyugati-Tátrát ábrázoló képeslapon kívánt boldog új 
évet Palinak és Péternek.

A nagy- és kisvárosi társszervezők vendéglátásának köszönhetően a főzni 
és sütni szerető Margó megismert olyan lengyel ételeket, amelyek itthon nin-
csenek, vagy egészen másképp készülnek. Ilyen a rozs- vagy zablisztből fő- 
zött savanykás żurek, vagyis zsurek, a barszcz, kiejtve barscs, mégpedig kétféle. 
Sőt, a nagyszótár szerint három, attól függően, kerül-e bele bőven zöldség és  
krumpli, háromféle. Céklaleves, a biały azaz fehér, ami tejfeles, a czerwony,  
a vörös, húsleves alapú és a barszcz ukraiński, amely szintén vörös céklából 
készül, és vannak benne bőven az említett adalékokból. Hogy miért ukrán? 
Nevezhetnénk ukrajnainak is. Biztosan sokan tudják: két évszázaddal korábban 
Szovjet-Ukrajna nagyobb része az egykor hatalmas lengyel birodalomhoz tar-
tozott. Ha valakinek a más összetételű orosz борщ vagyis borscs jut eszébe, nem 
csoda. Rokonok. Nálunk ilyen múltidéző és a nem is olyan távoli múltra utal  
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a székelykáposzta. Nagyon hasonlít hozzá a bigos. A kapuśniak leves nevet feles-
leges magyarázni. Péterék számára újdonság volt farsangkor a Nagyhét előtti 
csütörtök, a tłusty czwartek, szó szerint zsíros vagy kövér. Ilyenkor hosszú sorok 
kígyóztak Varsó fő utcáin, hogy fánkot, pączeket vegyenek. Nem egyet, többet 
a családnak. Margó joggal hitte, hogy a többesszámú pączki egy fánkot jelent. 
Van bimbó és rügy jelentése is, bár csak farsang után jön meg a tavasz. Mindjárt 
1971-ben még az is megtréfálta őket. Május 1-jén Péterék elindultak sétálni, hogy 
megnézzék a munka ünnepén tartott felvonulást. Hamar visszafordultak, mert 
hó esett.

Varsóba érkezésük után vagy három hónappal végre megkapták az ígért 
lakást. A komar szúnyogot jelent, de az utcát a kétszeres szovjet űrhajósról, Vla-
gyimir Mihajlovics Komarovról, a Szovjetunió hőséről nevezték el. Tudta, hogy 
a rosszul felszerelt űrjárművel élve nem jut vissza a Földre. Péterék egy nagy 
ház második emeletére, átlagos kétszobás lakásba költöztek. Boltok voltak  
a közelben, de piac és áruházak nem. Péter munkahelye, a „Dzserzsinyák” leg-
alább négy, de lehet, hogy több kilométernyire volt, a város közepe is vagy 
négyre. Szerencsére bő fél óra alatt valamelyik villamossal vagy busszal oda 
lehetett érni.

Az intézeti magyar nyelvtanfolyam nem igényelt felügyeletet, mert hozzá-
értő, tapasztalt tanártól, Eugeniusz Mroczkótól évente száznál jóval többen ta-
nulták a nyelvünket. Írt társalgási zsebkönyvet, magyar nyelvtani útmutatót és 
„oda-vissza” kis szótárt is.

Lengyel színészek szereplésével még nem volt könnyű igazán változatos 
irodalmi esteket tartani. Addig kevés 20. századi verset fordítottak le, és a ma-
gyar költészet terjedelmes antológiája sem jelent még meg. Válogatói, egyben 
az Intézet programjainak szereplői megérdemlik, hogy nevük idekerüljön. So-
kat tett a magyar–lengyel kulturális kapcsolatok ápolásáért Csapláros István 
professzor, kiválasztott utódja, Andrzej Sieroszewski és a gyakran Varsóban 
időző híres műfordító, Kerényi Grácia. A névsor hosszabb lenne, ha megemlí-
tenénk több, a magyar írókkal egy műsorban szereplő fordítót. Persze az Inté-
zetnek másféle, nem kulturális programokra is sort kellett kerítenie. Ilyen volt 
például a közönséget biztosító Fővárosi Kultúrházban a magyar művelődési és 
oktatási minisztérium egyik főosztályvezető-helyettesének előadása szakterü-
lete időszerű kérdéseiről.

Péter munkáját segítette még két igen érdekes ember. Hamar összebarátko-
zott az Intézet varsói és „vidéki” rendezvényein gyakran szerepeltetett Tadeusz 
Olszański sportújságíróval, műfordítóval, aki korábban magyarországi tudósító 
volt. A 18. század végéig uralkodó utolsó lengyel királyról, Szaniszló Ágost, ott 
Stanisław August Poniatowskiról elnevezett kelet-lengyelországi Stanisławów 
városban, a mai nyugat-ukrajnai Ivano-Frankivszkban született. Anyja, Simén
falvy Katalin a kárpátaljai Nagyszőlősön látta meg a napvilágot. A család a há-
ború idején Magyarországra menekült, Tadeusz Balatonbogláron, Európa  
akkor egyetlen lengyel gimnáziumába járt. Neki köszönhető A Pál utcai fiúk 
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eredetiből készített első fordítása. Ő ültette át lengyelre Cseres Tibor Hideg napok 
és Balázs József Magyarok című regényét.

Camilla Mondral Párizsban született, de kereskedelmi és közgazdasági ta-
nulmányait már Lengyelországban végezte. Válogatott atléta és vívó volt. 1939 
szeptemberében, mint a honvédelmi minisztérium minden hivatalnokát, őt is 
Romániába menekítették. Néhány hét után Magyarországra ment, ahol végig-
élte a háborús éveket. Részt vett a menekült lengyel katonák Nyugatra szökte-
tésében és az illegális futárszolgálatban. Nem sikerült Franciaországba eljutnia, 
és Budapesten a francia nyelv tanításából élt. Magyarország német megszállása 
után letartóztatták, és Ausztriában kényszermunkára ítélték. Műfordítói mun-
kássága kivételesen gazdag. Neki köszönhető Mikszáth, Fekete István, Thurzó 
Gábor és Jókai Mór egy-egy regényének lengyel változata. Fordításában jelent 
meg Örkény István Tóték című műve, valamint Déry elbeszéléskötete, amelynek 
címadó darabja a „Szerelem”. A belőle készült filmet 1971-es magyarországi be-
mutatója után egy évvel már a lengyel közönség is láthatta. Pani Camilla az 
Intézet több rendezvényén beszélt változatos életéről.

Péter lublini egyetemista idején többször járt Varsóban, ezért meg tudta mu-
tatni Margónak a nevezetességeket. A háború alatt a németek által szinte tel
jesen lerombolt királyi várat és a reneszánsz stílusú Óvárost. Újjáépítésében 
segítettek az olasz Canaletto képei. aki az utolsó lengyel uralkodó udvari fes-
tőjeként alkotott. A centrumban magasló Kultúrpalotát, a Szovjetunió ajándé-
kát, amelynek 30. emeletéről az egész Varsót látni lehetett. A Łazienki vagyis 
Fürdő parkot, benne hatalmas Chopin-szoborral, ahol a klasszicista királyi  
rezidencia áll. A Wilanów kerületben levő barokk palotát, amelyben egykor 
a törökverő uralkodó, Jan, nálunk III. Sobieski János lakott.

Még el sem jött az ősz, kiderült, hogy a következő év tavaszán gyarapodni 
fog a család, aminek mindketten nagyon örültek. Segítség is akadt, akivel Margó 
terhesgondozásra járhatott: a nagykövetség telefonkezelője, a Kárpátaljáról való 
Erzsike. A háború idején Magyarországra menekült lengyelhez ment férjhez.

Pali nyugati diplomatától vett egy használt Sunbeam márkájú kocsit, amely-
nek türkizkék (vagy türkizzöld?) színét megcsodálták az emberek. Volt külügyi 
szolgálati útlevelük (nem igazi diplomata útlevél, olyat a rangosabbak, a nagy-
követség fontosabb munkatársai kaptak). Még Margó is kirándulhatott egyet. 
Elhatározták, hogy megnézik a 400 kilométerre lévő szovjet-ukrajnai Lvovot, 
ukránul Lvivet. Az utóbbi nem biztos, hogy ki volt írva. Élelmiszert nem lehetett 
átvinni a határon, de azt hitték, néhány almát igen. Meg kellett enniük. A város 
fél évezreden át a hatalmas lengyel–litvánnak nevezett állam, a két világháború 
közötti Lengyelország harmadik legnépesebb városa volt. Hatalmas térség tu-
dományos, kulturális és gazdasági központjának számított. Nevét akkor Lwów
nak írták és Lvuvnak mondták. Egykor még Ilyvónak is nevezték. Még a 12–13. 
században magyar királyok több hadjáratot indítottak a terület, Halics meg-
szerzéséért, így az ideig-óráig a Magyar Királysághoz tartozott. Mi, a törté
nelmet némileg ismerő magyarok inkább Lembergként jegyeztük meg, mert 
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Lengyelországnak a szomszédos államok általi első darabolása, 1772 és az 1. világ
háború között Ausztriáé volt, majd az Osztrák–Magyar Monarchia birtokolta. 
Margó, Pali és Péter látni akarták reneszánszkori óvárosát, városházát, barokk, 
klasszicista és bizánci stílusú épületeit, a római és a görögkatolikus, az örmény-
katolikus és a pravoszláv egyház székesegyházát, amelyek többsége már világi 
célt szolgált. Találtak olyan templomot is, amelyben az ateizmus múzeumja 
kapott helyet. Ha a kocsi megállt valahol, a helyiek be akartak szállni, mert azt 
hitték, hogy taxi. Péter egy öreg házaspártól oroszul kért útbaigazítást. A két 
ember némi tanakodás után azt válaszolta, hogy ők a régi utcaneveket ismerik. 
Ösztönösen lengyelül kezdtek beszélni, és észre sem vették, hogy anyanyelvü-
kön hallják a köszönetet segítségükért. Megnézték a több évszázados síremlé-
kekkel, igazi műalkotásokkal teli temetőt. Ugyanolyan jelentőségű volt a len-
gyelek számára, mint a magyaroknak a kolozsvári Házsongárdi. A lembergiben 
olyan híres lengyelek nyugodnak, mint két 19. századi írónő. Maria Konopnicka 
és Gabriela Zapolska. Egyes műveiket el lehet olvasni magyar fordításban.

Ha már Péterék személyes életének eseményei szóba kerültek, nem feledkez-
hettek meg régi lengyel barátaikról, akik ünnepekre többször meghívták őket 
a Varsóhoz közeli, textiliparáról ismert Żyrardówba. Péter hol máshol, mint 
Sárospatakon ismerkedett meg velük egy évtizednyivel korábban. Mint Len-
gyelországban szinte mindenki, katolikusok voltak. Egy ott élő idős zsidó szár-
mazású lengyel özvegyasszonynál találkoztak, akinek magyar borkereskedő 
férje valamelyik német koncentrációs táborban halt meg. Péter a szünidőben  
a nénitől tanult lengyelül lublini tanulmányaira készülve. Utána, Lublinból út-
ban haza- vagy visszafelé utazva meg-meglátogatta őket. Szalámit és pálinkát vitt 
nekik, amit az ottani gyári üzletekben vásárolt textilanyagokkal viszonoztak.

Egy 1972-es februári varsói esemény erősen bevésődött Péterék emlékeze
tébe. Kiderült, hogy a kultúra fogyasztása veszélyeket is rejthet. Így történt egy 
zenés-táncos színdarab esetén, amit a rangos Teatr Polski mutatott be, és számos 
lengyel színházban is nagy sikerrel játszottak. Lengyel Rózsa Sándor-történet. 
Tátrai góralok táncoltak gyors iramban, kezükben fokossal. Egyikük olyan hév-
vel, hogy az kirepült a nézőtérre, és belecsapódott a Margó melletti székbe. Vagy 
két hónappal későbbre várta a család új tagját. Moziban nem fenyegetett hasonló 
veszély. Az új lengyel filmek közül látták Nyírfaliget és az Ádám nyomában címűt. 
Az utóbbit azért érdemes szóba hozni, mert ugyancsak irodalmi és nyelvünkre 
lefordított alkotásból, Jerzy Stefan Stawiński regényéből készült. Számos filmre 
jellemző módon jól mutatta, hogy évtizedek múlva is élénken éltek a háború 
emlékei. Ekkor volt új a második lengyel Nobel-díjas magyarul sokszor kiadott 
regényéből készített Parasztok is.

1972 tavaszán kellemesebb, nyugalmasabb környékre, a Visztula túlpartján, 
a folyó közelében levő, rendőrök őrizte házba, háromszobás lakásba költöztek. 
Kár, hogy a 3. emeletre, és mivel a ház négyszintes volt, nagyon hiányzott a lift. 
Az utca nevét felesleges lefordítani: Ulica Brazylijska. Nem volt köze a dél-ame-
rikaiakhoz, ahogy például a közeli Ateńska utcának sem a görögökhöz.
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Azt mondhatjuk, április 4-e alkalmából, alapvetően megváltozott az Intézet 
működése is. Új, nagy helyre, a város közepére költözött. Az emeleten volt mozi- 
és színpadi előadások, konferenciák tartására alkalmas terem márkás zongo-
rával. Olyan helyiség is, amely szűkebb körű találkozóknak, köztük a Varsóban 
élő magyarok összejöveteleinek adott helyet. Lehetségessé vált egyszerre több 
képzőművész alkotásainak kiállítása is. Csak nagyobb létszámú zenész és tán-
cos szereplését kellett partnereknél tartani.

Volt könyvtár, ahol két magyar szakot végzett munkatárs, a könyvtáros 
Alicja és a fordító Ewa dolgozott. Egyes előadásokon kétnyelvű tolmácsot kellett 
alkalmazni. A Varsóban a háború után letelepedett Eti remek titkárnő, nélkü-
lözhetetlen szervező volt. Filmet a sok mindenhez értő, Kárpátaljáról származó 
Ákos vetített. Az újdonságnak számító „Nagypolski” gépkocsivezetője, a biztos 
kezű Pan Janusz vitte-hozta az Intézet munkatársait és a rendezvényekre ott-
honról érkezett szereplőket. Olyan régóta csinálta ezt, hogy biztosan sokat értett 
magyarul. Ezt Margó is tapasztalta. A földszinten a portán ült Feri bácsi, az 
Intézet szigorú őre. Nem lehetett bárkinek csak úgy véletlenül belépni. Az ot-
tani magyar boltot hazai vállalat működtette. Magyar italokat nem árusított, 
népművészeti termékeket és sok egyebet igen. Péter úgy emlékszik, a hangleme
zek voltak a legkelendőbbek.

Az intézeti munka sűrűje volt, amikor Margónak haza kellett utaznia. Ott-
hon a szüleitől kapott segítséget. Április 25-én megszületett András Péter, aki 
első keresztnevét debreceni nagyapja után kapta. Úgy látszik, szinte mindennek 
van köze Péter egykori lakóhelyéhez, Sárospatakhoz. Az ismerős szülész, aki  
a fiút világra segítette mondta ki, hogy „ez Bandika lett”. Második nevét apja 
után kapta. Az orvos az egykor a szomszédban lakó, párhuzamos osztályba 
járó, majd Debrecenben egyetemet végzett lány férje volt. Péter néhány napra 
hazautazhatott, előbb útba ejtette szüleit, aztán Debrecenbe. Tehette volna for-
dított sorrendben? Igen régen történt, már nem tudni az okát. Úgyis csak az  
a fontos, hogy mindketten nagyon örültek a stramm kicsinek. A nagyszülők és 
mások szerint is inkább Péterre hasonlított. Szőke volt a haja, de aki a szüleit 
látta, azt mondta, majd megbarnul. Ha nem Mamájával sétált a csendes környé-
ken, aludt, igaz egyhuzamban nem hosszú ideig. A terebélyes fák árnyékában 
semmi sem zavarta. A nagy meleg sem, és még nem kellett attól tartani, hogy 
dió koppan a kocsiján vagy rajta.

Már ritkán kellett más fővárosi intézményekben tartani a rendezvényeket, 
viszont ügyelni kellett arra, hogy meglegyen a közönségük. A jó körülmények-
nek és a magasabb összegű működési költségnek köszönhetően több és válto-
zatosabb lett az Intézet tevékenysége, hasonlóan a sokféle „vidéki” partnerrel 
közösen szervezett rendezvényhez. Még olyanra is helyben került sor, amit  
a Kulturális Kapcsolatok Intézete, a Központ kérésére a fővárosi tankerület- 
tel közösen szerveztünk. A magyar Párt Központi Bizottságának egyik fő
osztályvezető-helyettese előadást tartott az oktatásügy helyzetéről. Megmaradt 
egy meghívó. amin pontosan feltüntettük, hogy az MSZMP-ről van szó. Ottani 
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megfelelőjét nem hívták szocialistának, hanem Lengyel Egyesült Munkáspárt-
nak. Rajta kívül két másik létezett, amelyeknek nevében nem is a partia szó 
szerepelt, hanem annak szinonimája. A Polskie Stronnictwo Demokratyczne tag- 
jai nagyrészt városi értelmiségiek, közalkalmazottak és „maszekok” voltak,  
a Polskie Stronnictwo Ludowe, vagyis Lengyel Népi Párt pedig a falusiakat, a föld-
művelésből élőket, a falvakból származó értelmiségieket tömörítette. Ország-
gyűlési választásokon persze csak a Nemzeti Egységfrontra lehetett szavazni.

Ha akad olvasó, aki igazán kíváncsi az Intézet akkori tevékenységéről szóló 
semleges véleményre, olvassa el a lengyel irodalmat kutató és fordító Pályi 
András által Péterrel és Palival készített interjút a Magyar Hírlap 1972. ápr. 10-ei 
számában.

Péter úgy gondolta, regényének olvasói jobban fognak majd emlékezni rá, 
ha ki kell találniuk a Lengyelországban bemutatott magyar színművek szer-
zőit. Az ottani nézők már egy évtizeddel korábban láthatták az Ők tudják,  
mi a szerelem című tévéjátékot. Az alapjául szolgáló darab szerzője járt az Inté
zetben is. Ezt tanúsítja a Tüzet viszek című drámakötetébe 1972. március 7-én 
írt dedikáció: „Péternek szeretettel egy lengyel–magyar kapcsolatokról foly
tatott délelőtti beszélgetés emlékére.” Azután az év vége felé az Intézet meg
hívására a második legnagyobb városban, Łódźban, majd az Intézetben a varsói 
drámai folyóirat, a Dialog szerkesztőinek és színházigazgatóknak előadásokat 
tartott a magyar drámairodalomról. Találkozott a magyar szakos egyetemis
tákkal is.

Egy másik drámaíró Ördöghegy és különösen Adáshiba című darabja nagy sikert 
aratott lengyel színházakban. Az utóbbiból hamarosan tévéfilm készült. Szere-
pelt benne az egyik legnépszerűbb színház fiatal, igen hamar befutott színész-
nője, Hanna Giza. Az Intézetben a gyorsan a legismertebb színészek sorába 
került, Olgierd Łukaszewiczcsel együtt is gyakran mondott magyar verseket. 
Baráti viszony alakult ki közöttük. Magyar irodalmi műsort állítottak össze 
Łukaszewicz rendezésében 500 év magyar verseiből, amelyeket akkor még nem 
volt könnyű megtalálniuk. Elhangzott néhány névtelen szerző műve, Balassi, 
Petőfi, Arany János, Kosztolányi, József Attila, Radnóti, Kassák, Illyés egy vagy 
több alkotása, és a műfordító Aleksander Nawrocki debreceni szerelmének, 
Várkonyi Anikónak egyik verse. Weöres Sándortól három, köztük a műsor  
címét adó A rejtett ország. A színész-rendezőre sok hazai néző is emlékez- 
het, mert játszott olyan remek Andrzej Wajda-filmekben, mint Az ígéret földje  
és a Menyegző. Az előbbi a már szóba hozott második Nobel-díjas író művéből,  
a másik a magyarra szintén lefordított Stanisław Wyspiański színdarabjából. 
Érdemes elolvasni.

1972–73 folyamán többszázezres nagyvárosoknak és a vajdasági székhelyek-
nek több mint a felében, helyi intézményekkel együtt rendeztünk magyar kul-
turális napot, napokat, heteket: Poznańban, Łódźban, Wrocławban, Opolében 
vagy Krakkóban és, ami megszokottnak számított, Tarnówban. Sőt, a tenger-
parti „hármasvárosban”, az összeépült Gdańskban, Gdyniában, Sopotban. 
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Lublin, Péter lengyelországi egyetemi városa kimaradt a hasonló több műfajú 
rendezvényekből. Az volt az oka, hogy az 1956-os segítségnyújtás nyomán né-
hány év múlva közvetlen testvérvárosi kapcsolatok alakultak ki különböző  
intézmények között.

A nagy régi települések belvárosa kevés kivétellel tele van a háború után 
rendbehozott vagy egyenesen újjáépített reneszánsz, barokk kori és klasszicista 
stílusú utcákkal, terekkel, házakkal. A háború végén szinte teljesen lerombolt 
varsói Óváros is új volt, felépítéséhez nagy segítséget nyújtottak az utolsó király 
udvari festője, az olasz Canaletto utcaképei. Az Intézet rendezvényeire érkezett 
magyar írók, filmesek, képző- és zeneművészek Margóhoz és Péterhez hason-
lóan már-már irigyelték is a lengyeleket, mert nekünk a régi időkből, a törökök 
pusztítása miatt kevesebb ilyen tárgyi emlékünk maradt, vagy, jóval később,  
a szomszédos országoké lett.

Péternek gyakran több száz kilométeren át a kocsiban ülve volt ideje a rég-
múlton és a jelenen töprengenie. Szinte mindenütt azt hallotta, hogy a lengyelek 
fájlalják a kétszáz évvel korábban kelet felé messzire nyúló birodalmuk sok régi 
városának elvesztését. Kevesen gondoltak arra, hogy a nagy területen élők több-
sége, a falvak lakossága más nemzethez tartozott. Ami a 2. világháború vége 
előtt Németországé volt, a lengyelek a sajátjuknak tekintették, mert egy bő év-
ezreddel és néhány évszázadon át ők birtokolták.

Még tartani kellett Bandika fejét, hogy az útlevelébe kerüljön a fényképe. 
1972 őszén ő is ideiglenes varsói lakos lett. Amikor Margó elment otthon- 
ról, a házmester néni vigyázott rá, akit megszeretett, sőt akit valamennyire ér- 
tett is. A gyermekkocsit nehéz volt felvinni a 3. emeletre, és lehozni sem volt 
könnyű.

A Központ csak budapesti szereplőkre gondolt. Péter javaslatára a nyári szü-
net után az Intézetben Kovács Kálmán, a debreceni tudományegyetem tanszék-
vezetője, az Alföld folyóirat főszerkesztője beszélt a kortárs magyar irodalomról. 
Ekkor lett 20 éves a varsói egyetemi magyar tanszék. Hallgatói az Intézetben 
tartották tudományos diákköri rendezvényüket, és műsort adtak Petőfi versei
ből. Megnézték a híres 17. századi csehnek, vagy ha úgy tetszik, morvának 
tartott pedagógusról, Jan Comeniusról szóló magyar dokumentumfilmet. Péter 
addig is tudta, hogy néhány évig a sárospataki Kollégium tudós tanára volt, azt 
viszont nem, hogy korábban protestáns lelkész, sőt püspök a lengyelországi 
Lesznóban.

A magyar kultúra programokban leggazdagabb, tíznapos rendezvénysoro-
zatára a tengerparti „hármasvárosban”, Gdańskban és még néhány környék
beli kisvárosban került sor. A kéttucatnyi helyszínen a magyar film volt a fő-
szereplő, de nem hiányzott a népzene, a 90 éve született Kodály zenéjének 
bemutatása, versösszeállítás gdański színészek szereplésével. A Tiszták című 
történelmi tragédiát egyetemisták adták elő két helyszínen. Magyar grafikai 
kiállítás nyílt, és hazai előadó a minden probléma megoldására kigondolt új 
gazdasági mechanizmust is ismertette.
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Költőink és íróink közül az 1. világháborúig Jókai Mór és Petőfi műveit ol-
vashatták anyanyelvükön a lengyelek a legtöbben. Péter az tapasztalta, hogy 
leginkább Petőfi nevét ismerik. Akik nem, azok is tudták, hogy személye szo-
rosan összekötődött Bem tábornokéval. Nem kellett hozzá kerek évforduló sem. 
Egy varsói általános iskola – állami vezetőknek is köszönhetően – már 1961-ben 
felvette a költő nevét. Indult magyar nyelvtanfolyam, az Intézet előadásokat 
tartott, hazánkat ismertető filmeket vetített a gyerekeknek.

A költő verseinek első háború utáni kötete Aleksander Nawrocki válogatá-
sában és részben fordításában 1971-ben jelent meg. Vannak benne egészen régi 
fordítások és számos olyan, amelyeket magyarul nem tudó neves élő költők 
ültettek át lengyelre. Ilyen vers első és utolsó strófája, amelynek címét és szöve-
gét nyelvismeret nélkül is meg lehet érteni:

Armia siedmiogrodzka

Nie nam zwyciężać? Przeciez Bem dał hasło,
Szermierz wolności z nami dzisiaj stawa!

Na czele kroczy, zemstą nieugasłą
Jarzy się gwiazda Ostrołęki krwawa.

A Petőfi születésének 150. évfordulójára emlékező rendezvények már 1972-ben 
elkezdődtek. Március 15-e alkalmából néhány kis település együtt tartotta meg 
a Lengyel–Magyar Barátság Napját. A cserkészek csapatzászlója a tábornok és 
adjutánsa nevét kapta. (Úttörők nem voltak Lengyelországban.) A Központnak 
köszönhetően számos városban mutattak be a költő életútját ismertető kiállítá-
sokat, és vetítettek dokumentumfilmeket.

Opole vajdasági székhely írócsoportjával közösen júniusban, helyi színészek 
részvételével, magyar és lengyel zene kíséretével sor került találkozóra Alek
sander Nawrockival. A magyar szakos végzettségű költőt és műfordítót Péter 
jól ismerte Debrecenből, ezért kapott tőle dedikált kötetet. Többször vett részt 
vett az ottani Nyári Egyetemen, a magyar nyelvet oktató és kultúránkat nép-
szerűsítő tanfolyamon. Az egyetemen végzett feleségéhez több verset írt, és le 
is fordította azokat.

A Lengyel és a Magyar Rádió által felvett kétnyelvű költészeti-zenei est az 
Intézetben zajlott le novemberben. Petőfi verseit magyarul Major Tamás és Be-
rek Kati mondta. Szinte lehetetlen, de igaz: az évtizedek óta nagy nyilvánosság 
előtt játszó Major a szereplése előtt úgy izgult, mint egy kezdő. A lengyel vers-
mondók is a legismertebb színészek közül kerültek ki, de nevük nem jut eszébe 
Péternek.

1973-ban sor került a Magyar–Lengyel Kulturális Vegyesbizottság lengyel 
írótagjainak és műfordítóknak tanácskozására. Csorba Tibor és Nawrocki Krak-
kóban, a tizenéves korában, az 1. világháború alatt és utána Budapesten élő 
költő és műfordító Marian Jachimowicz Wrocławban, Csapláros professzor 
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Poznańban egy technikumban tartott előadást Petőfi életművéről. Nem tehetett 
róla, hogy abban az iskolában, amely Kun Béla nevét viselte. Éppen abban a vá-
rosban, ahol már 1958-ban megalakult a Lengyel–Magyar Baráti Társaság.

Az igazi tavasz még el sem jött, amikor Margó bevitte az Intézetbe a tizenegy 
hónapos, elegánsan felöltöztetett Bandikát. Járni már jól tudott, de még nem 
beszélt. Eti elé tett egy bonbonnal teli dobozt. A fiú szeme felcsillant, és meg-
szólalt: „Köszöm!”

Az Intézetben került sor a Magyar–Lengyel Kulturális Vegyesbizottság len-
gyel írótagjaival és irodalmunk fordítóival tartott találkozóra. Áprilisban D. I., 
a Magyar Írószövetség főtitkára volt a vendég. Műveit nem fordították lengyelre. 
Megjelent, ahogy máskor is a Lengyel Írók Szövetségének alelnöke és vezeté-
sének néhány tagja. Az elnök, a Nyírfaliget és a Máter Johanna Nobel-díjra több-
ször felterjesztett írója, J. I. nem. Ki tudja, miért máskor sem.

Az első nyári hónapban „A rejtett ország” című vers szerzőjének és szintén 
költő feleségének varsói és krakkói szereplése nagyobb visszhangot váltott ki. 
A témáival hasonlóan újító hangú Miron Białoszewski és fordítója, Kerényi 
Grácia, a lengyel és a magyar költő munkásságának népszerűsítője mondott 
bevezetőt. A ránézésre szerény magyar igen érdekesen és szellemesen beszélt. 
Felesége nem hagyta, hogy túl sokat.

1971 őszén lengyel anyanyelvi lektor érkezett Krakkóból Debrecenbe, akit 
1972-ben fiatal, agilis wrocławi hölgy követett. Megérdemli, hogy megemlítsük 
a nevét: Krystyna Hrycyk. Munkáját támogatta Iglói Endre professzor is, az 
Orosz Irodalmi Tanszék vezetője, a Szláv Filológiai Intézet igazgatója, dékán és 
rektorhelyettes. Az ünnepnapokat családjával együtt Debrecenben töltő Péter 
megtudta tőle, hogy ősszel lengyel nyelv és irodalom szak indulhat az egyete-
men, amelynek tantervét el kell készíteni. Úgy döntött, egy félévvel a tervezett 
előtt hazamennek, amit Margó elfogadott. Nem volt biztos, hogy jó döntésnek 
bizonyul. Sokkal alacsonyabb fizetésre számíthattak, még csak igényelték  
a szövetkezeti lakást, Bandikát bölcsödébe kell adni, és a közelgő tanévben még 
orosz szakosokat kell tanítani. Az viszont jól jött, hogy a kulturális diplomáciai 
munkát végzők soron kívül és vagy 25 százalékkal olcsóbban vehettek autót. 
Még színt is választhattak. Mások évekig vártak ilyesmire. Péterék néhány hét 
múlva egy delfinszürke Wartburgot vettek. Bandika nevezte büszkén ilyen szí-
nűnek.

Nyáron hosszabb időt töltöttek a szülőknél Debrecenben és Sárospatakon. 
A dió még nem hullott, nem kellett félni, hogy a fejükre esik.


