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Petrik Béla

A szabadságszerető ember autonómiája
Arcképvonások a nyolcvanéves Kiss Gy. Csaba köszöntésére

Kiss Gy. Csabával gimnazistaként a nyolcvanas évek legelején találkozhattam 
először. Alig lehettünk túl az Írószövetség 1981-es híres és hírhedt közgyűlésén, 
amikor Csoóri Sándor felmondta az aczéli kultúrpolitika által a kádári konszo-
lidáció jegyében fogant és az értelmiségre kényszerített „egyezséget”. Gorondy-
Novák Sándor, Teleki Pál hajdani titkárának, Fillér utcai lakásán tartott baráti 
összejövetelek egyikén – ahol a népi-nemzeti ellenzék, a Mozgó Világ folyóirat 
körül tömörülő, majd a későbbi rendszerváltó MDF magját adó szellemi kör 
gyülekezett – csodálkozhattam rá. Mások – Csoóri érzelmes és értelmes, Ger-
gely András és Kulin Ferenc okos, logikus és racionális, Alexa gyors és éles, 
Szörényi László végtelen humorral és intelligenciával fűszerezett, Kéry Kálmán 
rövid, katonás – érvelését, gondolkodását már ismertem, s szinte revelációként 
hatott rám Kiss Gy. Csaba megnyilatkozása, amikor első ízben, majd később 
egyre többször hallottam. Ahogy ő is fogalmazott: „lepattantak” róla a hazai 
nyelv pántjai, érezhető volt, ahogy tudatosan néven kívánta nevezni a dolgokat, 
radikálisan szakított a Czakó Gábor eufemizmusként meghatározott, köz­
beszédben általánosan használt formulákkal, mindent pontosan annak nevezve, 
ami: a szovjeteket megszállóknak, hazai kiszolgálóikat vörösöknek, 1956-ot 
forradalomnak. Ez a beszédmód számomra egy igen tetsző és következetes 
magatartást közvetített, hiszen ezekkel a fogalmakkal nem lehetett az aczéli 
fehér asztalokhoz ülni, és párbeszédet folytatni a kádári kultúrpolitika embe-
reivel, azaz Kiss Gy. Csaba minden megnyilvánulása maga volt a Csoóri által 
bejelentett szakítás élő valósága. Az előző nemzedék asztalhoz kényszerített 
metódusával történő szakítás, lényegében ellenszegülés annak a „hazugsággé-
pezetnek”, amelyet az akkori kommunista rezsimek térségünkben működtettek. 
Ezt a világlátását nem titkoltan a lengyelektől tanulta, ahogy írta egyszer, őt 
politikailag Lengyelország szocializálta, lengyel tükörben nézte Magyarországot. 

Petrik Béla (1965) jogász, irodalomtörténész. Legutóbbi kötetei: Borbándi Gyula – Egy sors a kül-
detés és szolgálat jegyében (MMA Kiadó, 2020); Görömbei András és Nagy Gáspár levelezése (szerk., 
Nap Kiadó, 2024); „Szabadítót mondani”. Esszék és tanulmányok (Nemzeti Kultúráért és Irodalo-
mért Alapítvány, 2024).
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A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején ez a fajta kommunikáció azon 
túl, hogy teljesen egyedi volt – talán a szamizdat vagy a nyugati emigráció 
irodalmában találhattunk hasonló szókimondó értékeléseket és megfogalma-
zásokat –, kockázatosnak is tűnt, hiszen komoly retorziókat és egzisztenciális 
következményeket vont automatikusan maga után, mivel a kádári rendszer 
fundamentumait kezdte ki, sorban érintve tilalomfáit: a szovjet megszállás tényét, 
a vérbe fojtott 1956-os forradalmat, a kisebbségi magyarság sorsát s a legfonto­
sabb nemzeti kérdéseket.

Lengyel énje, amely valahogy belé fészkelődött, nem valamelyik felmenőjé-
től kapott örökség, pontosan 1964 nyarán született, amikor első ízben járt Len-
gyelországban. Kiss Gy. Csaba mindig is érezte és tudta, hogy a lengyelországi 
változások történelmi jelentőségűek, s hogy azok nemcsak a mi életünket,  
a magyarokét, de egész Közép-Európáét befolyásolni fogják. Lengyel naplóját is 
ez inspirálta, Kovács Istvánék konyhaasztalánál hárman kanalazták a gulyást, 
s egymás szavába vágva magyarázták az akkor legújabb, az 1980-as lengyel­
országi eseményeket. Csoóri Sándor biztatta őket, jegyezzék fel, Magyarország 
hogyan fogadja a lengyel változásokat, miként reagál a magyar értelmiség 
mindarra, ami ott történik. Merthogy az éppen a Szolidaritás születésének idő-
szaka volt ez, amelyről Kiss Gy. Csaba is megállapította, „semmi kétségem nem 
volt: a történelem mozdult meg Lengyelországban”.

Szellemi érdeklődése, horizontja a hatvanas évek végén alakult, amelynek 
legfontosabb építő kövei között éppúgy megtalálhatjuk Németh László tanul-
mányait, a parlamenti könyvtárban őrzött Készülődéstől a Minőség forradalmáig 
kötetekig, ahogy az Eötvös Collegiumban tartott Czine Mihály szemináriumo-
kat a határon túli magyar irodalomról, ahová Kovács István lengyel szakos 
barátja hívta, vagy éppen az erdélyi nyári utazása, szlovákiai felfedező útjai. 
Ebben a tájékozódásban talált rá a „lengyel” Közép-Európa szemléleten keresz-
tül önmaga Közép-Európa eszméjére, amely mindvégig meghatározta aztán 
gondolkodását és munkásságát.

Szellemi orientációja, érdeklődése okán természetesen módon kapcsolódott 
a Kiss Ferenc által fémjelzett Hurálhoz. Ez a szellemi kör a hetvenes évek elején 
kezdett kristályosodni abban a környezetben, amikor a pártvezetés nem kívánt 
teret engedni senkinek, aki nem a párt ideológiáját követte, és semmilyen gon-
dolatnak, amely nem a marxizmus alapján fogalmazódott, amikor a párt min-
den szinten kizárta az eltérő nézetek, gondolatok megjelenését, vitáját, a nézetek 
és érvek ütközését. Ebben az intézményi-szervezeti és ideológiai környezetben 
kezdett Kiss Ferenc körül kristályosodni egy szellemi kör, Für Lajos, Száraz 
György, Bakos István, Bíró Zoltán, Kiss Gy. Csaba, Kósa László, Kovács István, 
Szakolczay Lajos, esetenként Czine Mihály, Csoóri Sándor, Nagy László, Kormos 
István és mások részvételével.1 Az ügynöki jelentésekből pontosan ismerjük e 
csoport gondolkodását, indulataikat és elképzeléseiket, elkötelezettségüket,  

1	 Lásd erről például Für Lajos: „Fölrepülni rajban.” Utak a Fórumba. Budapest, 2007, Püski, 124.
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s rögzíthetjük, hogy céljuk „a népi írók mozgalmának modern továbbfejlesztése” 
volt.2 A Kiss Ferencék által ironikusan Nagy Népi Hurálnak nevezett közös­
ségük3 jelentőségét Kiss Gy. Csaba számára az egymásra találáson, a szervezet-
szerűségen túl az jelentette, hogy a csoport a monopolizált, és mint azt láthat-
tuk, számukra tiltott nyilvánosságon rést talált. Ekkor még nem az általános 
sajtószabadság elveiért szálltak síkra, csupán fórumot szerettek volna gondola-
taiknak és az általuk fontosnak ítélt nézeteknek és témáknak abban a sajtóstruk-
túrában és nyilvánosságszerkezetben, amelyet ekkor még teljes egészében  
a párt és képviseletében az Aczél György által irányított csapat felügyelt és 
birtokolt. Ez a rés a zárt és monopolizált nyilvánosságon Ilia Mihály Tiszatája 
volt.4 Für Lajos visszaemlékezése szerint Ilia kinevezését követően egyik első 
útja hozzájuk vezetett, s azt kérte, támogassák a lapot. Kaptak a felkérésen, 
hiszen a rendszeres publikálási lehetőség „valósággal szárnyakat adott a társa-
ságnak”, „mondhatni, cselekvési teret nyitott” előttük.5 Kiss Gy. Csaba a magyar 
és lengyel irodalomról vagy a kettőt együtt tárgyalva (Megjegyzések Ady len-
gyel utóéletéhez), kulturális életről, a nemzetiségről és oktatásról szóló írásaival 
kapcsolódott a folyóirat biztosította nyilvánossághoz, a Tiszatáj folyóirat rend-
szeres szerzőjévé vált, s a magyar irodalomtörténetben akkor példátlan újdon-
ságnak számítóan lengyel számokat szerkesztett Kovács Istvánnal, 1976-ban  
– Most–Punte–Híd címmel – olyan lengyel költőknek adva teret, akik akkor ha-
zájukban közlési tilalom alá estek (Baranczak, Kornhauser, Zagajewski). Az 
1981-es, a szükségállapot bevezetése előtt fél évvel, a Szolidaritás virágzásának 
idején, 1981 júniusában a Tiszatájban újabb lengyel számot állítottak össze, 
amelynek középpontja Krakkó volt. Tájékozódásának horizontján azonban 
nemcsak Lengyelország állt, hanem a többi közép-európai társadalom és szel-
lemi életük is, így az Ilia Mihály fémjelezte folyóirat Kiss Gy. Csaba és Kovács 
István szerkesztésében, Németh László tejtestvériség gondolatát felidézve, „Ke-
let-Európai Néző” címmel rovatot indított a szomszédos országok irodalmának, 
kapcsolataink történetének és jelenének vizsgálatára.	  

2	 Lásd erről részletesen Szőnyei Tamás: Titkos írás című munkáját (Budapest, 2012, Noran Köny-
vesház, 2. kötet, 565–601). A jelentést „Sziklai Barna” adta 1972 márciusában, ÁBTL M-41884/2. 
– Szőnyei Tamás munkájára a továbbiakban nem hivatkozom, arra felhívva a figyelmet, hogy 
az általam idézett jelentések jó része a fent hivatkozott gazdagon „illusztrált” műben is sze-
repel, de csak ott hivatkozom Szőnyei munkájára, ahol magam a jelentést nem dolgoztam fel. 
Itt is szeretném Szőnyei Tamás segítségét az anyagok felkutatásában megköszönni, nélküle 
ez a tanulmány biztosan szegényebb lett volna.

3	 Lásd erről Pintér M. Lajos: Ellenzékben – a „Nagy Népi Huráltól” a Magyar Demokrata Fórumig. 
A Kádár-rendszer nemzeti ellenzéke, 1968–1987. Lakitelek, 2007, Antológia Kiadó.

4	 Ilia Mihály 1972 és 1974 között főszerkesztője (már korábban is főszerkesztő-helyettese és 
lényegében egyik irányítója) a szegedi folyóiratnak, s egyértelmű törekvése, hogy országos 
jelentőségű irodalmi és kulturális lapot szerkesszen, teret adva elsődlegesen a népi mozgalom 
szellemi körének és eszméiknek, de integrálva minden erőt és irányzatot, amely értéket jelent.

5	 Für Lajos: I. m., 125.
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Bár Kiss Gy. Csaba egyértelműen mindig is a Kiss Ferenc–Csoóri Sándor, 
majd lakiteleki sátorverők, az MDF szellemi köréhez tartozott, soha nem lehetett 
népiként vagy elfogult nemzetiként azonosítani, nézeteivel mindig is valami-
féle külön entitást jelentett ezen a szellemi körön belül, sokszor azon kívül. 
Egész lényével tudatosan meg kívánta haladni a magyar társadalmat a 20. szá-
zad eleje óta megosztó népi-urbánus kettőséget, számára ez a szembenállás nem 
létezett, soha nem tudta a világot úgy értelmezni, hogy a világ e két féltekéből 
áll: „Semmiképpen nem soroltam magunkat egy bizonyos »népi táborhoz«, 
különösen akkor nem, ha ez ugyanabban a képletben a »radikális ellenzék« 
ellenpólusát kívánta volna képezni. Az én szememben ilyen kettőség akkor nem 
létezett.” S tegyük hozzá, nem létezett később sem.

A Kiss Ferenc irodalomtörténész által vezetett „Hurál” – bár a hatvanas-
hetvenes években az egyedül lehetséges közösségteremtő fórumként hatéko-
nyan fogta össze a hegemón kommunista uralommal szembeni, a magyarság 
érdekeit képviselő eszméket és személyeket – a nyolcvanas évek elejére már 
nem biztosított elegendő mozgásteret, Kiss Gy. Csabáék nemzedéke az addigi 
eredményeken és lehetőségeken túl kívánt lépni, s a támogatott és a tiltott ha-
tármezsgye közötti szűk sávot kereste, azokat a kis szabadságmezőket, ahol  
a bármiféle együttműködést a hatalommal el lehetett utasítani, és semmi olyat 
nem kellett vállalniuk, amely elveikkel ellentétes lett volna. Kiss. Gy. Csaba po-
litikai értelemben – ahogy említettük – a szabadabb lengyel kulturális és közélet 
hatása alatt szocializálódott, s valahogy nemcsak magánéletében, de munka-
helyein is végig nyomon követhető volt ez a hatás.

Útkeresésének lehetséges következő állomása az 1979 végén útjára induló 
Bethlen Gábor Alapítvány volt, amelynek aztán évtizedekig hűséges szolgálója, 
mozgatója volt. Ebben a népi-nemzeti ellenzék a hatalomra történő nyomás­
gyakorlás egy új formáját kívánta meghonosítani, létrehozva – ahogyan Kiss 
Gy. Csaba fogalmazott – egy „civiltársadalmi műhelyt”. Az Alapítvány által 
működtetett fórumok: „Hajszálcsövekké váltak a diktatúra szerkezetében, más 
értékrendszert, gondolkodás- és magatartásmódot közvetítő hajszálcsövekké, 
jelentőségüket azonban nem méltatta kellőképpen az eddigi szakirodalom.”  
Az 1956-os forradalmat követő évtizedek magyar társadalmának legnagyobb  
hiánya, ahogy Csurka István fogalmazott, egy „szuverén szerveződés” hiánya volt. 
Az Alapítvány az operatív teendők intézése érdekében létrehozott egy Intéző 
Bizottságot, amelynek elnöke Kodály Zoltánné, titkára pedig Kiss Gy. Csaba 
lett.6 A később felállított Titkárság Nagy Gáspár vezetésével, Bakos István, Kiss 
Gy. Csaba, Lezsák Sándor és Krasznai Zoltán közgazdász részvételével műkö-
dött, később a munkába bekapcsolódott Bíró Zoltán és Kodolányi Gyula is.  
A Kuratórium és a Titkárság személyi összetétele kapcsán meg kell jegyezzük, 

6	 Tagjai pedig Zsebők Zoltán, Szabó Gábor orvosprofesszor, Kodolányi Gyula, Mészöly Miklós, 
Hanák Péter, az ötletgazda Bakos István, Csoóri Sándor, Király Tibor jogászprofesszor és 
Kósa Ferenc voltak.
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hogy már ekkor hiánytalanul együtt állt a későbbi lakiteleki alapítók és a Ma-
gyar Demokrata Fórum első vezetése. Az Alapítvány díjazottjai a hivatalos 
kommunista hatalom által soha el nem ismert, ugyanakkor az összmagyarság 
olyan kiemelkedő személyiségei voltak, akik egyfelől nemzeti és ugyanakkor 
egyetemes értékeket képviseltek, s másfelől akiknek a munkássága, az általuk 
képviselt értékek nem voltak összeegyeztethetők a szocializmus marxista-bal-
oldali, internacionalista eszméivel.7 Akikről a szocialista államhatalom, valami-
lyen rosszul felfogott és tévesen értelmezett jószomszédság jegyében tudomást 
sem kívánt venni, akik a szellemi-kulturális-politikai életben nyíltan vállalták 
a magyarság közösségi jogaiért folytatott harcot, akik a nemzeti kisebbségek 
jogaiért harcoltak a magyarság kényszerű asszimilációjának megakadályozá-
sáért. Az Alapítvány ugyanakkor a szomszéd népek azon kiemelkedő kép­
viselőit is díjazta, akik sokat tettek a határokon átívelő szellemi, kulturális kö­
zösségért, amelyet Közép-Európának nevezhetünk. Az Alapítvány és Kiss Gy. 
Csaba elvei, törekvései szinte teljes egészében egybevágtak, talán nem túlzás 
azt állítanom, hogy az Alapítvány ezen orientációjának egyik meghatározója 
éppen ő volt, s biztosan állíthatom, neki köszönhető, hogy az Alapítvány fenn-
állása alatt mindvégig kitüntetett figyelmet fordított a közép-európai nemzetek 
kiemelkedő személyeinek elismerésére, közöttük számos lengyel, cseh, szlovák, 
horvát, szlovén, román író, tudós, egyházi személy, közéleti szereplő magyar 
kitüntetésére, akik oly sokat tettek azért a határokon átívelő szellemi, kulturá-
lis közösségért, a német és a szovjet birodalom közé szorult térségért. Így kap-
hatott Bethlen Gábor Díjat Zbigniew Herbert, Bohumil Hrabal, Veno Taufer, 
Jurij Skrobinec, Marius Tabacu, Lubomir Feldek, Nedjelko Fabrió, Vojtech 
Kondrót, Krzysztof Czyžewski, Sava Babič – hogy csak első évtized legfonto-
sabb kitüntetettjeit soroljam.

Közép-Európa eszméjének egyik legfelkészültebb és fáradhatatlan szakér-
tője – bár magyar–német szakon végzett, 1975-től a Nagyvilág nyugati szláv 
irodalmak rovatvezetője lett, 1974-ben lengyel-magyar összehasonlító iroda-
lomtörténeti témából kezdte meg aspirantúráját – egyetemi tanárként, íróként 
és közéleti szereplőként egyaránt Közép-Európa újjáteremtésének, a közép- 
európai nemzetek „tejtestvériség” eszméjének szentelte munkáját. Nála többet 
kevesen tettek azért a határokon átívelő szellemi, kulturális közösségért, ame-
lyet Közép-Európának hívhatunk. Európát véleménye szerint ugyanis nem le-
het két egymással szembenálló részre, Keletre és Nyugatra osztani, értelmezé-
sében kontinensünk ennél jobban tagolt, és legalább három alapvető tömbjét 

7	 Ilyen volt Domokos Pál Péter, Szabó T. Attila, Király Károly, Janics Kálmán, Újszászy Kálmán 
és a többiek vagy a nyugati menekült magyarság legjobbjai: Molnár József, Borbándi Gyula, 
Sulyok Vince, Gombos Gyula, Csicsery-Rónai István, Nagy Károly vagy éppen a már akkori­
ban itthon élő Püski házaspár. A díjazottak egy része mindig is hangsúlyosan a határon túli 
magyarság azon kiemelkedő személyiségei voltak – az említetteken túl említhetjük Sütő 
Andrást, Dobos László, Szőcs Gézát, Tőkés Lászlót, Duray Miklóst, Markó Bélát, Szervátiusz 
Tibort, Matuska Mártont, Szeli Istvánt.
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kell elkülönítenünk: Nyugat- és Kelet-Európa mellett Közép-Európát. Milan 
Kundera úgy vélte, hogy a második világháború után Közép-Európát letörölték 
a föld felszínéről, hogy a romokon már nem lehet újjáépíteni az egykori kultú-
rát. Kiss Gy. Csabának alapvetően más a véleménye: erre az újjáteremtésre nem-
csak lehetőségünk van, de szükséges is, hiszen az európai identitás egyik alap-
vető összetevője a kultúrák sokszínűsége, s hogy ebben a gazdag kultúrkörben 
helye és fontos szerepe van mindazoknak az értékeknek és sajátosságoknak, 
amelyeket Közép-Európa képvisel. Kiss Gy. Csaba – ahogy Gróh Gáspár is meg-
jegyezte – ma is a menthető mentésén dolgozik, a sokféle nyelvhez, gondolko-
dáshoz kötött műveltség, mentális örökség egyik legjelentősebb ismerőjeként. 
Sőt, alighanem egyedülálló abban is, hogy nemcsak a délszláv (különösen  
a horvát, szlovén) vagy a szlovák kultúrában, hanem a történelmi sorsközösség 
okán a cseh és kiváltképp a lengyel világban, történelemben és irodalomban is 
járatos, ami annál is könnyebb számára, hiszen az iskolai francia és német mel-
lett egyetemi szinten beszél horvátul, szlovákul, lengyelül. Nem hiszem, hogy 
volna a magyar szellemi életnek még egy olyan alakja, aki vendégtanárkodott 
volna Zágrábban (1999–2004), Nyitrán (2005–2007), Prágában (2007–2010) és Varsó­
ban (2011–2018), s egyszerre dolgozna a Magyar–Lengyel és a Magyar–Szlovák 
Történész Vegyesbizottságban is.

Érdekes ugyanakkor, hogy a pártvezetés Kiss Gy. Csabát egyértelműen és 
egyszerűen nacionalistának bélyegezte, a Bibó Emlékkönyvről készített Huszár 
véleményére és megoldási javaslataira épülő8 Kornidesz–Knopp-jelentés is ki-
emelte írását, amelyekre Huszár Tibor lektor – Murányi állítása alapján már-már 
feljelentésszerű – véleménye szerint korántsem a tárgyilagosság s a szigorú 
tárgyszerűség volt a jellemző, igaz, fájdalmas kérdésekről: a trianoni és párizsi 
békeszerződésekről s annak következményeiről fejti ki nézeteiket. Kiss Gy.  
Csaba9 Bibó István szövegeihez kapcsolódott – írta a lektor: „mindkét (Duray 
Miklósé a másik – P. B.) írás Bibó István szellemiségétől távolodik el, s naciona-
lista elfogultságokra nacionalista elfogultságokkal válaszol. Kiss Gy. Csaba 
negatív példái szinte kivétel nélkül román, illetve szlovák szerzőkkel kapcso-
latosak.” Fontos azonban megértetnünk azt, hogy bár a pártvezetésnek formá-
lisan igaza volt megítélésében, hiszen a nemzet, a magyar kultúra és irodalom 
értékeit, történelmi hagyományait mindig is tisztelte és képviselte, közép-euró­
paiság megőrzésének, eszméjének hangsúlyos eleme maga a hazafisága vagy, 
ahogy a pártvezetésben fogalmaztak, nacionalista elfogultsága, ugyanakkor 
éppen ezért volt képes megérteni és tiszteletben tartani a szomszéd nemzetek 
képviselőinek hasonló elkötelezettségét.

8	 Murányi Gábor: A (Huszár-) Knopp–Kornidesz-jelentés. Egy ismert-ismeretlen dokumentum 
a Bibó-emlékkönyvről. Élet és Irodalom, 2005. október 21., 11. Jelzete: MOL M-KS-288. fond 
22/1981/46. őe.

9	 Kiss Gy. Csaba tanulmányának címe A nemzetfogalom néhány antinómiája Kelet-Közép-
Európában, Duray Miklós írása Adalékok a kisebbségi politikához címet viseli.
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Kiss Gy. Csabának 1978-ban fontos találkozása volt a lengyel történelemmel, 
Karol Wojtyła lengyel bíboros II. János Pál pápává történő választása, aki az első 
nem olasz pápa volt a 16. század eleje óta. A pápa szülőföldjén tett látogatása 
1979-ben milliókat vonzott Varsóba, Krakkóba és Czestochowába. Az állami 
tévében és rádióban sugárzott zarándoklat során a pápa nyíltan beszélt az em-
beri jogokról, valamint a véleménynyilvánítás és a lelkiismereti szabadság jo-
gáról. A lengyel kommunista történelemben először fordult elő olyan hatalmas 
társadalmi mozgósítás és tömeggyűlés, amelyen a rendőrség vagy az állam 
biztonsági erői láthatóan nem voltak jelen. „1978-ban, épp amikor II. János Pált 
megválasztották pápának, találkoztam valójában a földalatti Lengyelországgal” 
– írta naplójában Kiss Gy. Csaba. Ez a találkozás nagy hatással volt rá, ahogy ő 
is fogalmazott, megvilágosodott, s ahogy azt már említettük, egyszerűen meg-
változott nyelvhasználata. Kiss Gy. Csaba egy egészen újfajta kommunikációs 
stratégiát honosított meg az ellenzéki nemzeti demokrata körökben. Ekkor kez-
dődött kapcsolata a Tygodnik Powszechny krakkói katolikus hetilap szerkesztő-
ségével is – amely a pápa értelmiségi köréhez tartozott –, évekkel később, 1987 
novemberében nekik küldte, akkor még álnéven, tudósítását az MDF lakiteleki 
találkozójáról. Idestova fél évszázada járja a Magyarország–Lengyelország,  
Magyarország–Horvátország, Magyarország–Szlovákia utat. Hazajön, és újra 
elindul, tanít és tanul. Ott megpróbálja elmondani, mi a magyar, itthon pedig, 
hogy mi a lengyel, horvát, szlovák. „Szüntelen kaland és kísértés. Látszólagos 
sikerek és látványos kudarcok sorozata. Nekem mégis öröm és izgalom. A köz-
vetítés öröme és a fölfedezés izgalma.”

Nemcsak követte a lengyelországi eseményeket, nemcsak nagy hatással volt 
rá mindaz, ami ott történt, de ahogy előbb utaltunk is rá, egy kicsit lengyellé is 
vált, s évtizedek óta tartása és emberi mentalitása valahogy az is maradt. „Len-
gyelsége” egy sajátos, egyedi színt jelentett a magyar civilmozgalmak, ellenzé-
kiek történetében, egy olyan sajátos, világos, egyszerű, a lényeget látó és arra 
pontosan rátapintó látásmódot, az autonómiára törekvés egy olyan különleges 
magatartásformáját, a hétköznapi viselkedésben és a szóhasználatban is meg-
nyilvánuló célratörő világnézetet, pontosabban a világra való nézés egy olyan 
formáját, amelyet például Bibó sajátos, mindenkitől különböző, de ugyanakkor 
jól érthető és szerethető példájában is felfedezhetünk. Így vált Kiss Gy. Csaba  
a nyolcvanas évekre a magyar értelmiség egy egészen sajátos, egyedülálló in-
tézményévé, talán hétköznapi szóhasználattal úgy mondanánk, civil kurázsi-
jával, személyében és közösségében is autonóm szereplővé.

1981 decemberében Lengyelországban bevezették a hadiállapotot, ám a len-
gyel kommunista hatalom ezzel a lépéssel sem tudta felszámolni az ellenzéket. 
A nyolcvanas években azután mindez, azaz, hogy hogyan működhet illegali-
tásban az ellenzék Lengyelországban, óriási tapasztalati értékkel szolgált a ma-
gyar ellenzéknek, komoly inspiráló erőt jelenthetett. Kiss Gy. vezetésével 1985-ben 
félig legálisan meghívták Budapestre az 1948-tól 1956-ig bebörtönzött Wacław 
Felczak Közép-Európával foglalkozó történész professzort és tanítványainak egy 
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csoportját, majd egy év múlva a professzor 70. születésnapjára Kovács Istvánnal 
és Nagy József Zsigmonddal féllegális emlékkönyvet állítottak össze, amely 
nemcsak tisztelgés volt Felczak személye előtt, de a lengyel–magyar barátság 
melletti tanúságtétel is, ahogy fogalmazott, „szimbolikus üzenet a másik Magyar­
országtól a másik Lengyelországnak”. A Bethlen Gábor Alapítvány, a Felczak-
könyv megszervezése mind olyan újfajta kezdeményezéseknek számítottak, 
amelyek túlléptek az addigi magyar ellenzék informális tárgyalásain, vagy a szam­
izdat „földalattiságán” alapuló tevékenységén, s amelyek meghonosításában és 
a magyar közéletbe történő „bevezetésében” Kiss Gy. Csaba vitathatatlanul kez-
deményező és vezető szerepet játszott.

Kiss Gy. Csaba a kulturális-tudományos életből érkezett meg a nyolcvanas 
évek első felének közéletébe, a Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudo-
mányi Intézetéből, a Magyar Írószövetség, a Nagyvilág,10 a Mozgó Világ és a Tiszatáj 
című folyóiratok világából. Politizáló értelmiségiként azonban már ott volt  
a magyarországi rendszerváltás első vonalában, egyik főszereplője az 1986-os 
Tiszatáj-ügynek – az 1986 nyarán betiltott Tiszatáj folyóirat újraindítása érdeké-
ben Nagy Gáspárék kezdeményezésére aláírásgyűjtés indult a Bethlen Gábor 
Alapítvány égisze alatt –; az őszi debreceni Irodalmi Napokon nyilvánosan 
bírálta a pártvezetést a folyóirat elhallgattatása miatt. A Magyar Írószövetség 
1986-os lázadó közgyűlésén – ahol kemény kritikával illették és szembehelyez-
kedtek az aczéli kultúrpolitikával – Kiss Gy. Csaba olvasta fel a legfelsőbb párt- 
és állami vezetőkhöz intézett tiltakozó nyilatkozatot, melynek hatására az Író-
szövetség újraválasztott vezetőségéből kikerültek a párttag vagy a hatalommal 
együttműködő írók. Zárójelben jegyezzük meg, hogy a közgyűlés anyaga év­
tizedekkel később épp az ő gondozásában jelenhetett meg a RETÖRKI égisze 
alatt. Bíró Zoltán a nyolcvanas években hívta a Pozsgay-féle minisztériumba 
dolgozni, amelynek feltétele párttagsága lett volna. A minisztériumi egziszten-
ciájának anyagi csábítása ugyan kísértette, de hát gyakorló hívő református 
lévén, ez az állás szóba sem kerülhetett nála.

Természetes, hogy a kádári rendszer megbuktatásában kiemelt szerepet  
játszó Magyar Demokrata Fórum egyik alapítója, a Lakiteleki Találkozó egyik 
szervezője és a Nyilatkozat egyik szövegezője és aláírója lett, később az MDF 
ideiglenes elnökség tagja, egy időre alelnöke és a szervezet első szóvivője. Mivel 
a cenzúra miatt nem számolhatott be itthon ezekről az eseményekről, írásait 
külföldi lapokban jelentette meg, a Bécsi Naplóban, a Párizsi Magyar Füzetekben 
és az akkor már függetlennek számító lengyel Tygodnik Powszechnyben Marton-
vásári, Varga Dávid és Szabadfalvy Árpád álnév alatt. Bár 1990 nyarán a Ma-
gyar Demokrata Fórum alelnökévé választották, azon kevés politizáló értelmi-
ségi közé tartozott, aki a választási győzelmet követően nem lépett politikai, 
esetleg diplomáciai pályára, hanem visszatért eredeti hivatásához, az egyetemi 

10	 A Nagyvilág című lap rovatvezetőjeként olyan, hazájukban tiltás alatt álló lengyel szerzők 
műveinek sorát közölte, mint Witold Gombrowicz vagy Czesław Miłosz.
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katedrához, a lapok szerkesztőségébe – a legendás kétheti Hitel folyóirat szer-
kesztője lett, máig egyik legjelentősebb szerzője. Pedig sokunk számára kézen-
fekvő és talán elvárható is lett volna, hogy Joó Rudolffal együtt a külügyi veze-
tés magas rangú tisztségviselői lesznek, akár külügyminiszterként ő irányítja 
majd a magyar diplomáciát. Tudjuk, Antall József akkor máshogyan döntött, és 
Jeszenszky Gézát tette meg a külügyek vezetőjének. Látnunk kell, hogy a napi 
és gyakorlati politikai életből, a pártpolitizálás mindennapjaiból szinte pillana-
tok alatt milyen hihetetlen eleganciával és identitásának megőrzésével szállt ki 
és zsilipelt át vagy éppen vissza a tudományos élet, az egyetemi oktatás, a fo-
lyóiratok, a tanítás világába. Nyilván fájt e kényszerű visszavonulás, mert ke-
vesen tettek annyit a nemzetközi kapcsolatokért, a Demokrata Fórum nemzet-
közi ismertségéért és elismertetéséért, a lengyel–magyar és többi szomszédos 
állam közötti kapcsolatokért, mint éppen ő. Hiszen egész addigi élete erről  
a kapcsolatépítésről, az egymás megértéséről szólt. Mégis, ebben a kényszerűen 
visszavonuló szerepben is meg tudta őrizni méltóságát és autonómiáját, tiszte-
letben tartotta az MDF érdekeit, s bár világosan kifejezte a berendezkedő MDF-
kormánytól eltérő nézeteit, tiszteletben tartotta mások véleményét. Talán ezért 
ő az egyik leghitelesebb krónikása a nyolcvanas évek rendszerváltó történeté-
nek, aki a mindennapok politikai küzdelmeinek résztvevőjeként megélte és 
alakította ezt az időszakot, ugyanakkor tudományos felkészültséggel és elfogult­
ságtól mentesen képes volt az események és összefüggések feltárására.

Politikai tevékenységéről már A szabadság kísértése című 1999-ben megjelent 
kötetéből is képet kaphattunk. E képek – ahogy Kovács István születésnapi 
köszöntésében fogalmazott – töredékesek, hiszen az ekkor közzétett politikai 
leckeszövegek, cikkek, interjúk, hozzászólások, beszédek az 1989 és 1994 közötti 
eseményekre reflektálnak, s csak rajtuk keresztül térnek ki időnként az előz­
ményekre is. Az előzményeket és az események hátterét, ezeknek az éveknek  
a személyes történetét majd csak a másfél évtizeddel később megjelenő tri- 
lógiájában – a lakiteleki sátorbontástól az ötvenhatos mártírok újratemeté- 
séig, 1987–1988-től 1989 júniusáig tartó időszakot – dolgozta fel. Nagy szeren-
csénk, hogy ezeknek a sorsfordító esztendőknek, 1980–81-nek a Lengyel naplója 
és 1987–1989-nek személyes hangvételű – ugyanakkor megbízható, hiteles és 
objektív – lenyomata, Kiss Gy. Csaba nézőpontjából és értékelésében meg­
született. A Lengyel napló és természetesen a személyes történelem későbbi da-
rabjai is, bepillantást engednek ebbe a páratlan életműbe, ebbe az egyedülálló 
és kivételes tudósi, tanári, szerkesztői és egyáltalán nem botcsinálta politi- 
kusi és az önkéntesen vállalt Közép-Európa „szellemi-kulturális követi” életútba. 
Abba a mindenkor erkölcsös, vallottan protestáns etikán alapuló, következe- 
tes és a magyarság, a nemzeti demokrácia és szabadság eszméihez hűséges és 
elkötelezett munkába, amely a magyar nemzeti demokratikus átmenet, a kö-
zép-európai gondolat és eszme történetének, a magyar kultúrtörténet és ön­
ismeret egyik legnagyobb eredménye, nyeresége és szerencséje volt, és példája 
a jövőnek.
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Bár életének ez a – tanári-oktatói – szakasza kevésbé látványos, és sokkal 
kevésbé zajlik a nyilvánosság előtt, nem kevésbé értékes és gazdag. Kutatási 
területei a közép-európai nacionalizmusok, a nemzeti mítoszok és szimbólu-
mok Közép-Európában, magyar–szomszédnépi kapcsolatok és az irodalom 
szerepe a demokratikus átalakulásban. Vendégtanárkodásai a magyar kultúra 
szolgálatában példátlan missziós tevékenység, a nemzetek közötti kapcsolat-
építés különös példái, amikor is egyszerre a magyar kultúra közvetítője, aki  
a magyar irodalomnak szerez elkötelezett ismerőket és fordítókat, de befoga-
dója és képviselője a szomszéd nemzetek kultúrájának. Kovács István szavaival 
élve, a közép-európaiság Németh László-i iránytűjét követve mindenütt a ma-
gyar irodalom, kultúra iránti érdeklődést kelti fel diákjaiban, műfordítók sorát 
indította a magyar irodalom felé, s a mai napig meghatározó alakja a lakiteleki 
műfordítói táboroknak, a szlovák, román, lengyel, horvát irodalom megismer-
tetéséért folytatott munkának, számos műfordítót, történészt, irodalomoktatót 
verbuválva a magyar kultúrának. Több kötete szól erről a peregrinációról és 
annak szellemi eredményeiről. Tanári munkáját tanítványok, doktorandu- 
szok sora igazolja vissza. Ezt a munkásságát nemcsak hazája honorálta magas 
rangú elismerésekkel, itthon Széchenyi-díjjal, de Lengyelország (Lengyel Köz-
társasági Érdemrend parancsnoki keresztje, 2018) és Horvátország (Háromfonat-
rend, 2018) is.

Hihetetlenül gazdag és sokrétű, termékeny ez a tudósi-tanári pálya, kötetek 
egész sorát jelentette meg: Hol vagy hazám? Kelet-Közép-Európa himnuszai (2011) 
– összefoglaló monográfia 13 ország nemzeti himnuszának történetéről, kultu-
száról. Budapest–Zágráb: oda-vissza (1999–2004)11 (2015) – ezek az írások a ma-
gyar–horvát kapcsolatokról, horvátországi szellemi kalandozásairól szólnak. 
Hogy állunk a számvetéssel? Közéleti írások, 1994–2015 (2015) – a kötet válogatás 
az ezredforduló idején született publicisztikai írásaiból. Harminc év után: 1987. 
Személyes történelem (2017) – visszaemlékezései első kötete. Közép-európai  
találkozásaim. 18 év – 41 arckép (2018) – portrék az általa személyesen ismert  
közép-európai írókról, művészekről, tudósokról (például Andrzej Wajdáról, 
Bohumil Hrabalról és Magda Vášáryováról, a Sörgyári capriccio című film fő­
szereplőjéről). Harminc év után: 1988–1989. Személyes történelem (2019) és Har-
minc év után: 1989–1990. Személyes történelem (2019 és 2022) – ezek visszaemléke­
zéseinek második és harmadik kötetei. 20. század lengyel irodalmáról (2023) –  
a lengyel irodalomról szóló legújabb írások. Vagy a sorban eddig utolsó, a Szent
imrevárosi Athenas (2025) – amelyben a hely lelkét kutatja irodalmi műveken 
keresztül. Kötetei sorra jelennek meg lengyelül vagy éppen horvátul, legutóbbi 
kötete ez idáig csak horvát nyelven láthatott napvilágot, a magyar kiadás még 
várat magára…		  

11	 Horvátul is megjelent: Budimpešta–Zagreb s povratnom kartom (Budapest–Zágráb. Oda-vissza); 
horvátra ford. Kristina Katalinić. Zagreb, 2014, Srednja Europa.
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Ebben az írásban nem vállalkozhattam arra, hogy Kiss. Gy. Csaba életét, jelen­
tőségét, akárcsak vázlatosan is a maga teljességében bemutassam. Az azonban 
mindenképpen célom volt, hogy ráirányítsam a figyelmet arra a szabadságszerető 
emberre, akinek nem hivalkodó, de meghatározó szerepe volt a magyar rend-
szerváltás szellemi előkészítésében, a közélet aktív részese és alakítója a nyolc-
vanas évek végi, kilencvenes évek eleji politikai közéletnek, a magyarság,  
a nemzettudat történetének és megismerésének hiteles őrzője és kutatója az 
elmúlt évtizedekben, a közép-európai eszmeiség élesztésének meghatározó 
alakja, a szomszéd népek kultúrájának-irodalmának avatott közvetítője, a len-
gyel, a szlovák, horvát kulturális kapcsolatok fáradhatatlan mozgatója. És mind-
ezek mellett és ezeken túl egy autonóm, a magyar szellemi élet morális gondol-
kodója, aki életünk és mindennapi küzdelmeink egy egyedülállóan sajátos és 
értékelvű nézőpontjával szembesít minket minden nap, s amely méltán emelte 
őt Németh László, Bibó István, Szabó Zoltán – és a sort, még ha nem is hosszan, 
de folytathatnánk – mellé. Akik korukban különcnek, különutasnak számítot-
tak, sokszor a megértés hiánya nélkül, de visszatekintve látjuk, hogy munkájuk, 
magatartásuk igazi minőséget és értéket képviselt. Ezért köszöntöm nyolc­
vanadik születésnapján a ma is fiatal habitusú és gondolkodású Kiss Gy. Csabát 
különleges tisztelettel és megbecsüléssel.
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