

Ágh István

## A futás

*Kossuth tér, 1956. október 25.*

Azt a fejvesztett futást  
már olyan messziről nézem,  
mintha lombok káoszát,  
figyelném az őszi szélben,

vagy mit néma film vetít,  
s nem hallik a cipőtalpak  
csattogása sem, pedig  
alattuk porzik az aszfalt,

ijedséget sem idéz.  
mintha csak lombhullás volna,  
benne egy levél ívét  
rajzolhatnám a papírra,

ahogy egyenesbe vált,  
fordul megint más irányba,  
megállítja egy fűszál  
a szélárnyék csapdájában,

mint a levelet a szél,  
valami fölfoghatatlan  
megvalósulás felé  
hajtott a rejtett parancsra,

cikkcakkos futásomat  
pánik réme siettette,  
a rémület súghatott  
melyik fedezékbe essek,

ÁGH ISTVÁN (1938) író, költő, műfordító. A *Hitel* főmunkatársa. A Nemzet Művésze.

értem, mi sodort oda,  
a megásott sír szélére  
fektetett, és megcsapott  
a légnyomás szélütése,

kikötött egy falevél  
hozzám, a hantra tapadva,  
ahogy aláfújt a szél  
mintha szívet dobogtatna,

lűktetett, míg meg nem állt,  
helyettem is elenyészett,  
csak a futás tart tovább,  
egyre kisebb sebességgel.

Budapest, 2024. október 25.

## Drága kép

Ötvenéves emlék  
az a fürdetés,  
ahogy a fényképen  
kitárul elém,

igazol egy múltó,  
szép pillanatot,  
ami akkor ott volt,  
mind megváltozott,

hatalmassá válik  
az a jelenet,  
ahogy anyja fogja  
a kisgyereket,

hasra fekteti, míg  
fürdőlepedőt  
járó gyűrűs ujján  
süt a drágakő,

puha és lágy minden,  
mint a szeretet,  
rejtett sugáron függ  
anyján a gyerek,

előre húzódik,  
s föltartja fejét,  
befelé lát, mikor  
valamire néz,

kíváncsivá nyílik  
szeme csillaga,  
örök titok, hogy mi  
a csoda oka,

mitől olyan boldog  
és átszellemült,  
nincs ezen a földön  
nála gyönyörűbb,

homlokát nem gyúrte  
a tapasztalat,  
azt hinné az ember,  
le se megy a nap.

## Innen az Omegán

Öreg bizonytalanságom  
lassan befejeződik,  
ami nem volt, utoljára  
velem is megtörténik,

jöhet bármely pillanatban,  
hirtelen vagy sejthető  
időn belül elszakítja  
a jelentől a jövőt,

várom ezt a menetrendből  
kitört ellenvonatot,  
ami nem visz Budapestről,  
célja nem a Balaton,

egy vidéki állomáson,  
nyolcvan évvel ezelőtt,  
kezdődött nagy utazásom,  
pont Karakószörcsökön,

ide várom, nem is várom,  
járhatna a haladék,  
ahogy tegnapról járt mára,  
s holnapra is futja még,

minden időm lefoglalja,  
nem enged egy percre se,  
rajtam csak a szív hatalmas  
ereje segítene,

itt vagyok még, de amonnan  
veszem a hasonlatot,  
úgy járok a másvilágon,  
mint ezen a peronon,

leülök egy piros padra,  
süt a nap, valaki néz,  
az arcomat simogatva  
kedvesebb mindenkinél,

kilombosodik a nyáros,  
decemberben újra zöld,  
a fekete varjúvárost  
eltakarja a fagyöngy,

ezüstgyapjas felhőnyájak  
legelik a mennyeket,  
nézem, mint egy földi pásztor,  
égi tükörképemet.

# Farkasréti griff

*az eltűntek emlékműve*

A sírkert főbejárata után  
egy madárszerű lény bronzszobra áll,  
a lent oroszlán, fönt sas forma griff  
nyíló csőre a semmibe hasít,  
mint az őshüllő oly alattomos,  
megbízhatatlan, vérszomjas gonosz  
vagy csak jámbor, voltaképpen buta,  
ez már nem a szép mesék szárnyasa,  
és álmainkat nem repüli át,  
áll mint a romba döntött barikád,  
s az oltárnak vélt erőd magasát  
megmássa gyász fekete sokaság,  
kormos lángú gyertyával pislogat,  
a krizantémok lángba váltanak,  
árnyakat bont a megvilágítás,  
föltámadnak a katonaruhák,  
atlanti dagály hozza a rokont,  
keleti szélben a hadifogoly,  
s ki az ég forgatagán cirkulált,  
átfordul valósággá a szeánsz,  
ki az évi gyertyagyújtásra ment,  
imádkozik egy képzelt sír felett,  
emlékét posztamensre helyezi,  
rémes karom és csőr esik neki.  
s szívja a sóhajt, falja az imát,  
szélbe veszik a nagy cikákolás,  
zárás után végső nyögve nyelés  
csúszik alá a griff nyelőcsövén,  
és megemészti mindent, mit megevett,  
hogy nem marad utána semmi sem.

# Megőrzött ruhatár

Ódivatú, kopott ruhámat  
nem váltom le az új miatt,  
ennyi idősen nem csináltat,  
nem vesz az ember másikat,

mintha koromat konzerválnám,  
ha esküvői öltönyöm  
szűkre hívva most fölpróbálnám,  
mibe egy kamasz öltözött,

szegénynek látszom, pedig gazdag  
a szekrény, kellőképp zsúfolt,  
csak egyre kisebb lett a haszna,  
olyan akár egy múzeum,

és benne hatvan év divatja  
néhány ott hagyott darabon,  
bukott s feszült a nadrág hossza  
kettő vagy egysoros a gomb,

s karcsú vagy molett, ahhoz képest  
rövidül, hosszul a zakó,  
díszsebkendőhöz tartozó seb,  
a szívfelőli oldalon,

homályban és férfigagányban  
a nikotin s a naftalin  
átható, molyirtó szagában  
tűnődök múltam rongyain,

akasztón lógnak, én meg élek,  
a másik szekrény elhagyott  
női holmikat zár, mint régen,  
s nem tudom, hova lett a kulcs,

ami olyan közel egymáshoz,  
elérhetetlen távoli,  
ó, blúzok, puha kardigánok,  
kabátok gyapjú szárnyai!

# Szánalmas

Bevásárlás után az üres utcán  
cipőkopogás hallatszott mögöttem,  
megszoktam már, hogy mindig megelőznek,  
de ő megállt, és kedvesen köszönt rám,  
nemcsak köszönt, segítséget ajánlott,  
átvette kezemből a tömött szatyrot,  
megkönnyebbültem, ám ez a fordított  
udvariasság mégis megalázott,  
ő lassított, én bukdoztam botommal  
asszony oldalán, mintha pellengéren,  
s elégedett képet kellett mutatnom,  
bár ott kezdődött öregkorom vége,  
nagy, bamba szomorúságba zuhanva  
bámultam ki a semmibe mellőle.



Jóvián György: Lépcsők, 2018