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lvanyi Marton

Nem-helyek, nemtudas és egyéb trivialitasok
—térségi toposzok és tarsadalmi tanulsagok

Hommage Kunderanak és Augénak

Bevezetés

A kortérs lengyel szerz6 Andrzej Stasiuk homalyosan éles utaldsokkal teli, Ki-
lenc [Dziewig¢, 1999] cimii posztkomm noire konyvében szerepel egy szakasz,
amely igy szol: ,[Pawelnek] muszaj volt valamit kezdenie magaval, kiilondsen
itt, ezen a helyen, ahol mindenki csak kis ideig van jelen, felbukkan a vilag négy
tajarol, hogy keresztezze masok utjat és elttinjon. Mindent beszének a nyomaik,
gondolta, mint a p6khalo, szerteszét kiasznak a lapos térben, de elébb-utobb |...]
legaldbb életében egyszer nyilvan mindenki megfordul ebben az alagttban,
habér semmi kiilonos nincs itt. Abszolat érdektelen hely. Mk, tiveg, egy ke-
véske, teljesen hétkoznapi aru, villamosjegy, gyufa, bugyi, betét, borotvakészii-
lék, par probababa, minden ugyanaz, mint barhol” (2009: 170).

Mi minden jelenik meg itt? Klasszikus értelemben vett hely-e voltaképp
a varsoi aluljaré, vagy nem? Milyen mértékben befolyasolja el6bbiek jelentését
altaldban a modern kor, és kifejezetten a kozép-kelet-eurdpai térség? Miben
rejlik utobbi kiilonlegessége e tekintetben? Visszakoszon-e mindez egy alkotoi
tendencidban térségiink tarsadalomszemléleti gondolkodéi és szépiréi részérdsl?
E kérdésekre keressiik a valaszokat alabb.

A néhai francia szociol6gus Marc Augé az tgynevezett ,nem-helyekben”
latja Osszestirtisodni jeleniink egyes tarsadalmi sajatossagait, valosagat. EI6b-
biek ndla korszakunk ,mércéjét jelentik; szdmszertisitheté mértéket, amit ki
lehetne fejezni azzal, ha 6sszeadjuk - néhany atszamitdssal a teriilet, térfogat
és tavolsag kozott - a légi, vastti és autopalya ttvonalakat, valamint a »kozle-
kedési eszkozoknek« nevezett mozgé jarmtveket [.. ], a reptilStereket, vasatéllo-
masokat és tirallomasokat, a nagy szallodalancokat, szabadid6parkokat és a nagy
kereskedelmi egységeket, végiil pedig a kdbel- vagy vezeték nélkiili halé6zatok
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bonyolult szévedékét, amelyek a foldon kiviili teret mozgoésitjak egy olyan furcsa
kommunikéci6 céljabdl, amely gyakran csak egy tjabb képet kapcsol az egyén-
hez 6nmagarol” (1992: 101-102).!
bettinik valamiféle jellegtelen, mas értelemben vett ir - légyen sz6 érték-
vakuumrol vagy kifejezetten személykozi szintrél -, amelyet immar kozhelyes
az egész jelenkornak tulajdonitani. Mindekozben a ,, nem-helyek” mobilis, még-
is mar-mar mozdulatlan, megaplakatos mozgoélépcséinek mondanivalémentes
(?) diszleteivé éppen ezek az 6nmagukon csakis elvont megkozelitésekben tul-
mutat6, mimetikus vagy vezérelte vasarijavak valnak - Varséban vagy mésutt,
vilagszerte, itthon, vagy a tagabb visegradi régiéban. Nem csoda, hiszen, mond-
hatnank Hankiss nyoman, ezek , szabadulast igérnek a mindennapi élet unal-
mabol, kozonségességébdl és tirességébdl is” (2002: 215), olykor egyiittesen
olyan képi vilaggal, amely azt sugallja, hogy mindez ,koriilveszi és védi az
embert, egy 6nmagdban teljes és harmonikus univerzumot” alkotva (2002: 207).
Csakhogy Augé egyetemes(it6) latképe tiikrében partikuldris térségi vona-
sok is felfedezhetok.

Valtas és rendszeres fogyasztas

Itt idéznénk fel, hogy szamos szociologiai fejtegetés foglalkozik a rendszerval-
tassal kibontakozo tarsadalmi és gazdasagi valtozasokkal, kiilonos hangsulyt
szentelve a fentebb szoba kertilt fogyasztasi szokdsoknak és azok kulturalis ha-
tasainak. Tomka Béla (2020: 412-413, 440) szerint a (hivalkod¢) fogyasztas Kozép-
és Kelet-Eurépaban az éllamszocializmus aruhianyabél ered. Ugy véli, hogy
a posztmaterializmus, vagyis az anyagi értékek hattérbe szoritdsa ebben a ré-
gioban nem terjedt el, szemben Nyugat-Eurdpaval. S6t, itt az anyagi javak meg-
szerzése nagyobb statusszal jart, kiillonosen a luxuscikkek esetében. A szocia-
lizmus évei alatt a fogyasztas a politikai elégedetlenség kifejez6désének egyik
terepévé valt, mivel a kindlat sztikossége és a politikai instabilitas akadalyozta
az anyagi értékekkel szembeni elfordulést. A torténész szerint az aruhiany kii-
lonosen hangstlyossa tette a fogyasztas bizonyos formdit ebben a régioban.
Mas szo6val a rendszervaltas kezdeteitl jelentés hangstulyt kapnak egyes
védjegyek”. A hivalkod¢ fogyasztési tendencidkat megjelenits, kés6bb részle-

1 Eredeti francia nyelven: ,Les non-lieux pourtant sont la mesure de I'époque; mesure
quantifiable et que 'on pourrait prendre en additionnant, au prix de quelques conversions
entre superficie, volume et distance, les voies aériennes, ferroviaires, autoroutiéeres et les
habitacles mobiles dits «moyens de transport» (avions, trains, cars), les aéroports, les gares
et les stations aérospatiales, les grandes chaines hoteliéres, les parcs de loisir, et les grandes
surfaces de la distribution, I'écheveau complexe, enfin, des réseaux cablés ou sans fil qui
mobilisent I'espace extra-terrestre aux fins d'une communication si étrange qu’elle ne met
souvent en contact I'individu quavec une autre image de lui-méme.”
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tekbe menden bemutatott alkotdi trendek megértéséhez szilard tampontokat
nytjt Valuch Tibor szociologus-torténész. Eszrevétele szerint példaul a rend-
szervaltast kovetSen az egyenl6tlenségek novekedése az oltozkodésben is lat-
hatébba valt, bar ez leginkabb a jomoéduak és az elszegényeddk kiilsé meg-
jelenésében manifesztalodik. Az ezredforduld id6északaban ,felértékel6dtek
a kiilonboz6 ruhazati markak, amelyek id6rél idére statuszjelz6 szerephez is
jutottak. A vélt vagy valds tarsadalmi helyzet kifejezését, a tarsadalmi elvara-
sokkal kapcsolatos 1épéstartas képességét a markas ruhdzati termékek birtok-
lasa, viselete is kifejezte. Ezeknek a jelent6ségét a fels6 tarsadalmi csoportokban
és a kozéprétegekben egyarant j6l nyomon lehetett kdvetni a rendszervaltéast
kovet6 évtizedekben (Valuch 2015: 250-251).

Egy masik sikon fut, ezzel mindenesetre idében parhuzamosan és alkalma-
sint lélektanilag elvdlaszthatatlanul, azon elidegenedés, avagy elkedvetlenedés,
amelynek tarsadalmi kiilonbségeivel foglalkozik Csaba Laszl6é kozgazdasz
(2018: 36) is. Romsics Ignac (1999: 568) torténész pedig a kdvetkezSképp irja le
el6bbieket: ,, Az életkoriilmények romlasa, illetve az életszinvonalbeli kiilonb-
ségek fokozodasa a tdrsadalom jelentds részét elkedvetlenitette, és kidbran-
ditotta...” Ezek éppen azok az évek, amelyekrél Olga Tokarczuk tgy tartja
a Nyughatatlanokban (Bieguni, 2007), hogy a sajatjuk az ,6rokos spérolds, a ztoty
gyonge, ez a vilag garasa” (2007: 9).

Romsics az iménti helyen kimondottan a kilencvenes évek elsé felére dssz-
pontosit, és térségi tsszehasonlitdssal is él, melyek egyik viszonyitasi pontja
Csehorszag, amelynek élén ekkoriban egy bizonyos Véaclav Havelt talalunk.
O vezeti be a ,poszttotalitarius” rendszer fogalmat, amelyet egyes aspektusai-
ban mér az akkoriban kibontakozéfélben levé kapitalista fogyasztéi tarsada-
lommal is rokonit, megéllapitva, hogy a ,szunnyad6” tarsadalmat lekéti ,,a fo-
gyasztoi életforma »statusszimboélumaiért« foly6 hajsza” (1991: 154-155).

Stasiuk feliitésképp citalt mtivével azonos évben jelent meg Krasznahorkai
Laszl6 Haborii és hdaborii (1999) cim(i konyve, amiben szamos nem-hely mutat-
kozik meg, melyek atmoszférdja, mibenléte j6l ismert 6nnon kiismerhetetlen-
ségiik kozepette is: ,,ebbdl volt a levegd, ebbdl a katranyszagbol, amelyrél aztan
végiil is elég nehezen lehetett megmondani, hogy a lecsapddott korom meg fiist,
a szaz- és szazezer atdiiborg6 szerelvény, a szennyes talpfak, ztizalékkovek és
a sinek acéljanak szaga mellett mi mindent foglalt még 6ssze, am kétségkiviil
nem csupan ezeket, hanem mas, rejtettebb, épp csak koriilirhat6 vagy egyene-
sen megnevezhetetlen elemeket is, koztiik az emberi hidbavalosagnak azt az
irdatlan terhét bizonyosan, amit abban a szaz- és szazezer szerelvényben erre-
felé hordott at az innen, a feltuljaré magasabol nézve végképp ijesztd célta-
lansagga egybeallt milliényi hanytat6 akarat, mint ahogy bizonyosan taplalta
a kietlenségnek, az elhagyatottsdgnak, a kisérteties, tizemi dermedtségnek
az a lebeg? szelleme is, mely évtizedek alatt zar6dott rd lassan erre a tajra”.

A vasutitt folytonossagot teremt az elidegenit6 allamszocializmus és , jogutéda”,
arendszervaltas utani, masképp megoszto6 vilag kozott, mely utébbinak sajatjat,
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tjrafogalmazva Hankisst (2002: 205), fontos és komoly hidbavalésagaink képe-
zik (2002: 205), legalébbis els6 pillantasra. Am a kinalati boséget illetéen feltét-
lentil megkiilonboztethets e két korszak.

Huzoédik egy masik vélaszfal is, mégpedig a ,Nyugat” és az (ex-),Kelet”
kozott. A f6hés Korimra bizonyara nem véletlentil gyakorolnak akkora hatast
a kovetkez6 New York-i élményei: ,ment a TV, és ez a TV egy olyan csatornara
volt beéllitva, amelyen kizarélag egy tugynevezett 6rokreklam futott: egy vidam
és megnyerd férfi meg egy vidam és megnyer6 n6é gyémantékszereket és gyé-
mantokkal kirakott karérakat ajanlgatott amolyan telefonos vasarlasra, ami azt
jelentette, hogy a képerny6n lathato targyakat a jobb alsé sarokban feltiintetett
és szenzdaciosnak mondott arért egy legalul folyamatosan elfuté telefonszdm
feltarcsdzasaval azonnal meg lehetett rendelni, mikézben az ékszerek és az
ordk, illetve a beléjiik épitett dragakovek idénként szikrazén megcsillantak
a rajuk eso reflektorfényben”. A Nem visz magdval semmit (VIL.) cim fejezetben
még kihivobbak a globalizacié diszletei: ,ami mellett elhaladt”, az egy ,6riasi
kirakat” volt, és a kirakat telis-tele TV-képerny6kkel, tobb emelet magassagban
és husz méter hosszan csak TV és TV”, ,reklamok, filmrészletek, szoke fiir-
tok és westerncsizmak, tenger alatti korallsziget, hirmondok, rajzfilmek, kon-
certrészletek és légi csatdk” jeleneteivel.

Visszatérve Stasiukhoz, a rendszervéltassal feler6s6d6 elidegenedés alapja
a fogyasztas fetisizmusa: ,Masok tulajdonét ne kivand. Talan akkor kezd6dott
az egész... Most meg nem valtozott semmi. Az emberek vall-vall mellett siettek,
tekintetiik mint az éber 6zeké. Néztek jobbra, néztek balra, elére. Hatra egy se
pillantott” (2009: 64). A narracié a tovabbiakban is egybe f(izi az anyagi javak
és az elszakadtsag, a kozombosség képeit, ha valahol, hat Paker karakterének
eszmefuttatasdban: ,Régen, ha valaki kapott egy 6rat az els6aldozasara, egész
az eskiivéig és még tovabb hordta. Elég volt id6rdl idére felhtizni. Most meg?
Melyik 6ra éli tal az embert? Talan ezerbdl egy, és az se biztos. Mit hagy az apa
a fidra? Egy szar mtianyag Casiot meg egy potelemet?” (2009: 308).

Van itt azonban még valami, ami a térség megkiilonboztetd jegye, ez nem
mas, mint a Nyugat btivkorében, talan 6nként, talan ,puha ereji” (soft power)
tiltetésre elfoglalt hely: ,, A Profesorskan felébred egy n6, s mig csukott szem-
mel fekszik az agyban, elsorolja az ¢sszes francia nevet, amire emlékszik.
El6bb a filmrendezoéket, aztan a szinészeket, aztdn az irékat, aztan a parfiim-
markdkat, divattervezdéket, fehérnemtigyartokat. Amikor kifogy a nevekbdl,
kezdi elolrél, amig meg nem gy6z6dott réla, hogy nem hagyott ki semmit az
el6z6 nap megjegyzett »Picardia« sz6 éppugy bevésédott az emlékezetébe,
mint a »cinema vérité« és a »Bois de Boulogne«” (2009: 274). Fuiltiinkbe cseng-
het itt Az emberi kaland egyik szakasza ,A parfumok vildgaban barki olyan
elegansnak képzelheti magat, mint Réma vagy Parizs aranyifjasaga” (Hankiss
2002: 216).

A véasarlas és a mogottes motivacié szempontjabol mindennek kiilonos je-
lent6sége van, hiszen, mint lathattuk a tdrsadalomszemléleti irodalomban
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Tomka nyomén, mindez kordbban nem ,adatott meg”, ellentétben a Nyugat
mindennapjaival. Stasiuk a kovetkezoképp folytatja: ,Minden minszki vonat,
minden moszkvai szerelvény tele volt olcsé farmer-, orkdn-, pamut- és szkéj-
anyaggal [...] A Tavol-Kelet 6rokkévaldsag-hosszti anyagszalagja befolyt
a wolomini vasttvonal pincéibe és szuterénjeibe, és ilyen-olyan holmikka val-
tozva vandorolt vissza keletre, csak a kozelebbi keletre, amely még mindig ki
volt éhezve a Nyugat fazonjaira, szabasaira, szineire, hamisitott ragyogdsara,
mintha évszdzadok 6ta mindenki mezteleniil jdrna ott, a mindenféle Sepe-
tyivkdkban, Homelekben és Bobrujszkokban, mintha egyszer csak felnyilt
volna a szemiik, akar az 3ssziil6knek a Paradicsomban, és szeretnék miel6bb
elfedni meztelenségiiket, rostelkedve a réges-rég ruhavisel6 vildg el6tt”
(Stasiuk 2009: 290-291). Stasiuk e ,nyugatmania” nyomait masik, tipikusan
kozép-keleti légkort vagy (nyomadst) araszté miivében, a Taksimban (2011: 9) is
kutatja: ,Keddenként torténik [a ruhdk atvétele], ilyenkor csak déltél vannak
nyitva a boltok. Azt mondjak, Eurépabol hozzak. Ezt mondjak, mert Parizs
mindig valamiféle vigasz nekik. Kiilonosen a n6knek, akik minden irdnybol
megszemlélik a holmit.”

~Kelet” és ,Nyugat” odi et amo viszonyanak apropdjan idevag a tavaly el-
hunyt, felejthetetlen Milan Kundera szintén még a kétezres évek bekoszonte
el6tt irt Nemtudds (LIgnorance, 2000) cimt, immar a posztkommunista id6kben
jatszodo konyve is, amelyben a megjelenés afféle civilizacios vagy geokulturalis
katalizatorként szintén el6térbe keriil. Ebben az absztrakcioban a keleti blokk
e fentiek szerinti , igénytelensége” kiilonosen a rendszervaltas utan parizsi emig-
raciojabol hazalatogat6 Irena immar Pragaban vasarolt 6ltozéke lattan ttinhet
szembe: ,a tiikorben nem 6 volt, hanem valaki mas, azaz, mikor jobban meg-
nézte magéat az 4j ruhdjaban, mégis 6 volt, csak egy masik életben, amit akkor
élt volna, ha nem hagyja el az orszédgot. A n6 nem volt ellenszenves, s6t, inkabb
megindito, tulsdgosan is, sirni valéan szanalmas, agroélszakadt, gyonge, aldza-
tos” (Kundera, 2024: 22).

Vasfliggonyon innen és tdl

A modernités kihivasaival, illetve a kozelmult arnyaival szivesen foglalkozott
cseh szerz6 e konyvében a cselekmény egyik vezérfonala éppen Irena és egy
masik cseh(szlovak) ex-blokkbeli, (dan) kiilhonba kertilt Jozef emigraciobol valo
visszatérésének egymasba fonodo, idénként végletekbe dtcsapdan elidegenedett
viszonyan hazédik végig. Igen beszédes elbeszél6i reflexié kapcsolodik ennek
nyit6jelenetéhez: , Elképzelem, mit érez két ember, mikor hosszu évek utén ta-
lalkoznak. Azel6tt stirtin érintkeztek, tehat azt hiszik, azonos tapasztalat, azo-
nos emlékek ftizik 6ssze 6ket. Azonos emlékek? Itt kezd6dik a félreértés: nem
azonosak az emlékeik; mindketten két-harom szituaciot 6riznek a multbol, de
ki-ki a sajatjait; emlékeik nem hasonlitanak; semmi koziik egymashoz; még csak
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mennyiségileg sem mérhetk 6ssze: egyikiik jobban emlékszik a masikra, mint
viszont” (2024: 78).

Tegyiik hozz4, a széban forg6 Irena Parizsban is maganyos. Errél drulkodik
az édesanyja hazautazasa utani, kovetkez6 panoramakép is: ,az ablakhoz lé-
pett, hogy feloldodjon maganyaban. Elnézte a haztetSket, a kémények fantasz-
tikus sokféleségét, ezt a parizsi flérat, amely régota potolta neki a cseh kertek
zoldjét, és radobbent, milyen boldog ebben a varosban (2024: 17). Falra felktisz6
folyondarként, lagyan, 6vatosan talal utat magéanak a kérdés, kiilonosen Kraszna-
horkai rakosrendezéi rémképe és Stasiuk varsoéi alvajaré aluljaréja lattan is:
talan e szerz6k szamara Kelet-Kozép-Eurépa még inkabb elidegenedettebb,
mint a francia tarsadalmi tapasztalatok augé-i val6saga?

Természetesen a Nyugat egyéltalan nem tokéletes, és ezt masok mellett a mo-
dern vilag olyan jelenségeivel, mint amilyen a globalizaci6 vagy az imagolégia,
kapcsolatban kimondottan boralaté Kundera is pontosan tudta. Halhatatlansig
cimi konyvében a kovetkez6t jegyzi le egyik f6h6se, Agnes benyomasait ille-
téen: ,valaha sok meghitt breton vendéglé volt, ahol olcson és kényelemben
ehette az ember a palacsintat meg lepényt, almaborral oblitve le az ebédet.
Csakhogy ezek a vendéglék egy napon elttintek, s helytiket modern éttermek
foglaltak el, melyek a bas fast food nevet viselték. Agnes lekiizdotte viszolygasat,
és elindult az egyik ilyen étterem felé [...] olyan erével csapta arcon a latvany,
a szagok, az izek (élénken elképzelte az édes 16ttyel leontott, zsiros hamburger
izét) ocsmany hullama, hogy sarkon fordulva tgy dontott, mas helyet keres”
(Kundera, 2016: 31-32).

Mikozben az iménti kérdést nyitva hagyjuk, érdemes felidézni mind Korim
pillanatfelvételét a dermesztéen dllandosodott mozgoképsorokrol, mind a Kun-
derat alig két héttel tulélt, szintén 2023 jaliusaban elhunyt, szintén frankofén
Auggé sorait azon nyugati és keleti (szuper)modern helyeket illetGen, melyeken
»sem az identitasnak, sem a kapcsolatoknak, sem a torténelemnek nincs valédi
értelme, ahol a magényt az egyéniség meghaladasaként vagy elébbi magatol
értet6do természeteként éljiik meg, ahol csak a képek mozgasa teszi lehet6vé,
hogy aki menekiilve figyeli 6ket, megpillantsa a mult hipotézisét és a jovo le-
het6ségét” (Augé, 1992: 111).2

Kundera a modern jelen egyik altaldnosan teret nyert anomalidjaként kony-
velte el az imagologia jelenlétét fentebb masodjara idézett konyvében. Agnes
férje, Paul szavaival szélva: ,az ideol6gidk a torténelem részei, mig az imagologia
ott kezdédik, ahol a torténelem véget ér. Joggal mondhatjuk, hogy az ideologia
fokozatosan, altaldnosan és Fold-szerte imagologiava valtozik”. Végkovetkez-
tetése ugy szol: , A fontos az, hogy ez a sz6 végre lehet6vé teszi egy kalap ala

2 Azeredeti francidban: ,d’espaces ot ni I'identité, ni la relation, ni I'histoire ne font véritable-
ment sens, ol la solitude s‘éprouve comme dépassement ou évidement de I'individualité, ot
seul le mouvement des images laisse entrapercevoir par instants a celui qui les regarde fuir
I'hypothese d'un passé et la possibilité d'un avenir”.
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venni a sokféle nevet visel6ket: a reklamirodak tigynokeit, az allamférfiak agy-
nevezett kommunikéciés tandcsadéit; a formatervezoéket, akik a gépkocsik és
tornaeszkdzok vonalat vetik papirra; az 6ltozkodési divat alkotoéit; a fodraszo-
kat; a szérakoztatdipar csillagait, akik a testi szépség norméjat diktaljak, mely-
hez az imagolégia Osszes aga igazodik” (2016: 157-161).

Augét és Hankisst is hasonlok foglalkoztatjak. El6bbi szerzénél (Augé, 1992: 11)
a parizsi (lelketlen) reptéren (nem-helyen) atszall6 utasok egyike a fedélzeti
kiadvanyt olvasgatva ,néhany masodpercet adott a vizilorél, a folyé urarol”
sz0l6 cikknek, amely azzal kezd6dott, hogy Afrikat ,a legendédk bolcsGjeként”
és ,a varazslatok és varazslatok kontinenseként” emlegette, és egy pillantést
vetett egy Bologndrol szo6l6 tuddsitasra (,,Barhol lehetsz szerelmes, de Bologna-
ban a vérosba vagy szerelmes.”). Egy japan videofilm angol nyelvii reklamja
egy pillanatra megragadta a tekintetét (, Elénk szinek, vibralé hang és megallas
nélkiili akcié. Tedd 6ket 6rokre a tiéddé.”). Hankiss pedig tgy latja a ,Hiasagok
Vasardnak” egyszerre hiabaval6 és mégis a civilizaci6 integrans részét alkoto
illatszerei kapcsan: ,szakemberek rendszeresen és ldzasan keresik azokat a vi-
zualis és nyelvi motivumokat, melyeknek er6s felszolité hatdsa lehet az esetle-
ges vasarlokra” (Hankiss, 2002: 217).

Mar az ezredfordul6 utdn, 2006-ban jelent meg Esterhazy Péter Utazds a tizen-
hatos mélyére cimti posztmodern gondolatfolyama. Hasonl6an a fentebb kivona-
tolt krasznahorkai és stasiuki ,tandemekhez”, a fogyasztas és az elidegenedés
egyarant megjelenik itt is, noha tobbnyire nagyon is konkrét, szembeallitott
keleti és nyugati helyekhez kotve: , Itt [Németorszagban] mintha egy sportklub
sokkal er6sebben része a tarsadalomnak és a helyi kozosségnek. Régebben na-
lunk is igy volt, amikor még a Holicsek trt6l, a zoldségest6l kaptuk természet-
ben a prémiumot. Most akar a szigetek, amelyek vergédnek az 1j gazdasagi
foltételek kozott...” (2006: 81). Utébbiakrol is sz6t ejt Esterhdzy, megidézve egy-
kori osztalytarsa, Marsalko (illetve: marslako) Tibi életutjat, kozvetetten utalva
a piaci rendszer tarsadalmi egyenl6tlenségeire is: , A rendszervaltozas utan is
jol ment neki, hires intravénas butortizlete volt a belvarosban” (2006: 43).

Par évvel késébb jelent meg a szlovén Drago Jancar 2008-as A névtelen fa
(Drevo brez imena) cim( konyve, amelynek egy részlete ismételten és kifejezet-
ten az augéi nem-helyekre, a bevasarlokozpontba navigél: ,A hangszérék hangja,
valaminek a ritmizalt hangja, amit zenének neveznek, a jarokel6k nesztelen
léptei, a meztelen, vértelen kopasz babu, arcan a festett pirral a kirakatnak dél,
és 6t nézi tires szemével. A mellette elhaladé embereknek is iires a szemiik,
anélkiil bolyonganak a fényes feltileteken, hogy tudnék, hova is tartanak tulaj-
donképpen, és honnan is jottek. Valahol ott az otthonuk, ahové el kell cipelni
az élelmet és a ruhat, szépit6- és illatszereket” (2011: 57-58).

Olga Tokarczuk Hajtsad ekédet a holtak csontjain dt (Prowadz swoj ptug przez
kosci umartych) cimd, eredetileg 2009-ben kozolt mtivének két karaktere egyik
beszélgetésében egyarant megjelennek az elidegenedés mintéi, miként egyes fo-
gyasztasi javak is, az emberi kiteljesedés ironikus fokméré&iként: , Az emberekbdsl

HITEL



lassan kiveszik minden tisztesség. Bagoért eladtdk a mi Lengyelorszdgunkat.
Evek 6ta ismerem a Parancsnokot [...] Husz éve még fociztam vele. Most meg
mér meg sem ismer, ha egyszer az emberek utjai elvalnak... En egyszerti postas
vagyok, 6 meg a nagy Parancsnok. Nekem Cinquecentém van, neki Jeep Che-
rokee-ja” (2021: 91). Megint csak idevagnak a szociologus megallapitasai: ,ka-
talizatorokrél” van sz6, amelyek ,egy idegen vilagot, amely kortilveszi és fe-
nyegeti az embert, varazsszerré alakitanak 4t” (Hankiss, 2002: 206). A narrécio
egyik szakasza is kett6s latleletet kindl: ,Ebben az orszdgban az Emberek kép-
telenek szovetkezni és kozosséget alkotni |[...] ez a neurotikus individualistak
orszaga: itt mindenki, amint masok kozé kertil, rogton kioktatja, kritizélja, sér-
tegeti a tobbieket, érezteti, hogy minden kétséget kizaréan felettiik &11” (2021:
179-180). (Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy itt az elbeszél6 Lengyelorszaggal,
kifejezetten szembeallitja Csehorszagot, regiondlis arnyalatok megrajzoldsara
tdmasztva igényt.)

A szlovén Goran Vojnovic¢ A Frigefdjaban (Figa, 2016) is kéz-a-kézben jar az
emberi tarskereslet csokkenése (elidegenedés) és az arukindlat novekedése
Ljubljana kozterein, hiszen a varos ,0sszeszoritott szemmel kelt fel, és olyan
sokdig tartott, amig talpra allt, hogy senki sem tudta, valéban elkezd6dott-e az
4j nap [...] 4gy tint, mintha az éjszaka egyre tovabb tartana, még akkor is,
amikor az ég kezdett kivildgosodni, és a Mercator szupermarketek el6tt mar
tolatni kezdtek a szallitbautok” (Vojnovi¢ 2020: 58). Mindezzel egytitt is, a tipi-
kusan 20. szazadi haromgeneracids csaladi krénika (Ivanyi 2024: 83) nagyapdja,
Aleksandar Kairéban jarva mégis , hianyolta a sajat viharos varosat”. A varost,
»~amely szdmtalan szél keresztez6désében all, amelyek Ljubljanat a kiilonb6z6
szokasok kaprazatos kiallitdsava valtoztattak, olyannyira, hogy az emberek mar
azt sem tudtak, hogyan koszonjenek egymaésnak az utcan” (2020: 155).

Vanitatum gravitas és egyes 20—21. szazadi alkotok gravitasza

Az emberi kaland cim(i, ezredforduldé utéani években irédott esszéfiizérében
Hankiss Elemér a trivialitasok vilagat targyalva irta le egyes fogyasztéi javak,
illetve élvezeti cikkek ,mitikus” hatdsait és a benntik rejl6 jelképek totalis ere-
jét: ,A Hitsag Vasara nem hiabavaldsagok, frivol és trividlis dolgok vasara. Mert
hitsagaink halalosan komolyak. Olyannyira, hogy Vanitatum vanitas helyett
inkabb azt kellene mondanunk, hogy Vanitatum gravitas; Hiabavaloésagaink fon-
tossaga és komolysaga” (Hankiss, 2002: 205). Ezek a hiabavalosagok, amelyek
aranytalan koncentraciéban tarulnak elénk olyan nem-helyeken, mint az alul-
jarok, palyaudvarok vagy repiilterek, a maguk médjan egyarant jelen vannak
az egykori keleti blokkban csaktgy, mint nyugatabbra. E ponton az ember fii-
lébe cseng a cseh Karel Capek gondolata, melyet az Abszolitum-gydr (cseh:
Tovéarna Na abso lutno) cimt, els6 izben 1922-ben megjelent disztépikus tarca-
regényében a kovetkez6képp ismertetett: ,korlatlan béségben allt rendelkezésre
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minden, amire az embereknek sziikségiik van. Csakhogy az embereknek min-
denre sziikségiik van, kivéve a korlatlan béséget” (1978: 112). Pedig, Stasiuk
szavaival, ,az ember a lelkét kiteszi a targyakért, azok meg folyton magéra
hagyjak” (2009: 303). E folyamattal parhuzamosan jelentkezik az altalanos el-
idegenedés, amelynek katalizatorai a hiabavalésagok, paravanjai a reklamok,
Osszestirtisodési pontjai pedig a nem-helyek. E jelenségek és folyamatok, mint
lathattuk, egyszerre nyugtalanitottak a ,nyugati” és a ,keleti” gondolkodot,
a szépir6é Kunderat csakagy, mint Hankisst vagy akar a szociolégus Augét.
Miben rejlik a kiilonbség? Taldn a mimészisz iranyaban és a torténelemben.
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