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Pelle János

Molnár Ferenc és a „konvencionális  
hazugságok”

Molnár Ferenc életműve több mint egy évszázada „torkán akadt” magyar iroda
lomtörténészeknek és esztétáknak: nem tudják sem kiköpni, sem lenyelni. Ennek 
oka, hogy nagy terjedelmű munkásságát, de különösen világsikert aratott szín­
műveit hiába próbálták különböző ideológiai sémákba szorítani és értelmezni.

Molnár pályájának első korszakában (Az Ördög bemutatójától kezdve a har­
mincas évek elejéig) méltatóinak többsége a lelkes rajongás, illetve az irigység 
hangján szólt páratlan színműírói teljesítményéről és annak hazai és külföldi 
fogadtatásáról. A kortársak nem tették fel a kérdést: mi volt az oka annak – ter­
mészetesen a szerző átütő tehetségén kívül –, hogy művei olyan hihetetlenül 
nagy visszhangot keltettek Magyarországon, illetve az európai (elsősorban  
a német, osztrák és olasz) közönségben? Tanulmányomban Molnár Ferenc élet­
művének elemzése alapján igyekszem a kérdésre válaszolni. Kiinduló hipoté­
zisem, hogy központi témája – a zsidó asszimiláció lehetőségei, bizonytalan 
perspektívái Európában – elemzésével a kor égető problémáját vetette fel, ami­
kor ez a téma élénken foglalkoztatta a közvéleményt. Molnárt problémaérzé­
kenysége és színpadi rutinja a huszadik század második évtizedében a világ 
egyik legnépszerűbb szerzőjévé tette. Egész életében izgatta az identitás átala­
kításának, a környezet és a jellem egymásra hatásának problémája. Állíthatjuk, 
bár ezt konkrét nyilatkozataival nem, csak az életművével támaszthatjuk alá, 
hogy az „azonosság és másság” témája, mely az asszimilációs problémában 
gyökerezett, egész életében, „elvi megfontolásból” foglalkoztatta.

Azok, akik az irodalomban a „nemzeti szellem” legmagasabb rendű meg­
nyilvánulását próbálták felfedezni, nem tudtak mit kezdeni vele, ezért általában 
a lekicsinylő hangon írtak róla, kétségbe vonták, hogy egyáltalán művészet-e, 
amit létrehozott. „Molnár Ferenc a nagyvárossá fejlett mulató Budapest életét 
és hangulatát minden színmű-kortársánál tehetségesebben szólaltatta meg. 
Egyrészt a tehetős polgári családok ironikus bírálója volt, másrészt a külvárosok 
romantikusa, a mocsárból nőtt liliomok megéneklője, a romlott környezetben  

Pelle János (1950) író, történész.



52 H I T E L    

a jóság megnyilvánulásainak fölfedezője. Az érzelmesség mezével vonta be az 
élet prózai jeleneteit, groteszk vonásokat vitt neuraszténiás alakjaiba. Az igazi 
nemes lelkek világa idegen volt a lelkétől, nem hitt az önzetlenségben, haszon­
lesőnek látta az egész emberiséget. Színdarabjainak legnagyobb részét a szerelmi 
játékok kéjes elgondolásai sugallták. Frivol életszemlélete megfosztja attól  
a dicsőségtől, hogy igazi klasszikussá lehessen”, írta róla 1941-ben megjelent 
irodalomtörténetében, a végleges ítélkezés igényével Pintér Jenő.1

Élesebb támadások is érték Molnárt 1919 után, illetve később a radikális 
nacionalista sajtóban. Bírálói arra hivatkoztak, hogy Trianonra ügyet sem vet, 
„tudatosan elhanyagolja a nemzeti problematikát”, és az „erkölcstelen zsidó-
kozmopolita Budapestet” jeleníti meg az irodalomban. Arra a kérdésre, hogy 
bár ekkoriban tömérdek sikamlós darab, illetve prózai mű született világszerte, 
miért épp Molnár műveiért rajongott a közönség, az „erkölcs- és fajvédők” nem 
tudtak és nem is akartak válaszolni.

Ugyanakkor már a huszadik század tízes éveitől más oldalról is bírálták. Sze­
mére vetették, hogy kiszolgálja a nagypolgárság ízlését, figyelmen kívül hagyja 
a társadalmi konfliktusokat és nem képes megmutatni a polgári romlottság 
világából kivezető utat. Lukács György írta róla 1918-ban a Huszadik Század című 
folyóiratban: „Molnár Ferenc minden színdarabjának veleje egy ilyen – alapjá­
ban teljesen lélektelen és drámaiatlan, de színpadilag hatásos – fogás, amely 
köré többé-kevésbé jó megjegyzések és megfigyelések vannak csoportosítva. 
De e két elem egymással való össze nem függése nemcsak irodalmi szempont­
ból jelenti Molnár Ferenc nagyobb méretű műveinek teljes formátlanságát, egy­
ségnélküliségét, hanem azok hatását is veszélyezteti. Molnár Ferenc látása 
meglehetősen éles ugyan, de teljesen hiányzik belőle minden bensőség és me­
legség, minden belülről átérzettség: minden lélek. A szellemeskedő naturaliz­
mus tehát, amellyel a trükk-építmény hideg vázát bevonni és megeleveníteni 
igyekszik, egyáltalában nem alkalmas eme megkívánt melegség létrehozására.” 
Lukács az Andor című regény hiányosságait is Molnár világnézetének hiányából 
vezette le: azért nem képes a kor lényegét megragadni, mert írói erkölcsének 
nincs fedezete, ez pedig összekapcsolódik a világnézet kérdésével. Szerinte  
a művészi erkölcs követelményének csak olyan író tehetett eleget, akinek szilárd 
a világnézete, mert csak az ilyen író tud az élet mélyére hatolni.2

Jóval később, 1947-ben, Egy rossz regény margójára című kritikájában Lukács 
Molnár Ferenc elmarasztalásával egy egész társadalmi réteg, a budapesti „zsidó” 
polgárság felett tört pálcát. „Az írót mint egyfajta irodalmi Chorin Feren- 
cet mutatta be, aki a kapitalizmus és a fasizmus folytonosságát testesíti meg,  
 

1	 Pintér Jenő: Magyar irodalomtörténet. A magyar irodalom a XX. század első harmadában. (1941), 
VIII. kötet, Pb., 1943, 1261.

2	 Lukács György: Magyar irodalom – magyar kultúra. Válogatott tanulmányok. Bp., 1970, Gondo­
lat, 144–145.
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és így a Molnár által reprezentált irodalom mint a demokrácia megteremtésé­
nek gátja és az antiszemitizmus egyik oka jelenik meg.”3

De a Nyugat második nemzedéke is súlyos kifogásokat fogalmazott meg Mol­
nárral szemben. „Világnézeti fogyatékosságait” nem kérte számon, de a műveit 
felszínesnek és sekélyesnek találta. Szerb Antal 1934-ben megjelent Magyar iro-
dalomtörténet című nagyhatású könyve Molnárt az „export-dráma” fejezetben 
tárgyalja, s bár tartózkodik mindenféle politikai indíttatású bírálattól, a követ­
kezőket írja róla: „A színpad bámulatos virtuóza, fegyelmezettsége és ökonómiája 
mintaszerű. De ha művét a színpadtól elvonatkoztatva tekintjük, nem sok marad. 
Alkotásán végighúzódik bizonyos enyhe, színpadi használatra való, komolyan 
nem veendő szimbolizmus, ég és pokol, angyalok és ördögök sűrű alkalmazása, 
problémái néha etikai problémáknak látszanak, de általában valami langyos 
kispolgári megbocsátásban oldódnak fel. Szimbolikája az érzelmes, de nem túl 
értelmes publikum szája íze szerint elvizesített változata a korabeli nagy dráma­
írók, Ibsen, Maeterlinck és Hauptmann szimbolikájának.” Szerb Antal Molnár­
nak azokat a darabjait tartotta legtöbbre, „melyekben nagyszerű öntükrözéssel, 
Pirandellót messze megelőzve magát a színpadot teszi a színpad tárgyává: a Testőr, 
Színház címmel összefoglalt három egyfelvonásosa és a Játék a kastélyban”, fiatal­
kori darabjait és karcait pedig „dokumentumszerűen érdekesnek” tartja. Meg
állapítja, hogy Molnár darabjai „áttörték a korlátokat, amelyek a magyar irodal­
mat a külföldtől elzárták”, de nem tér ki nemzetközi sikerének okaira.4

1937-ben Schöpflin Aladár sem vélekedett róla kedvezőbben A magyar iro-
dalom története a XX. században című könyvében. A neves kritikus, aki Nyugat-
ban több, a fenntartásait hangoztató recenziót írt Molnár darabjairól, leszö
gezte: „nem emelkedik témái fölé […] az eszközeit biztosan használó színházi 
ember lefogja a költői szárnyalását […] polgári drámaíró, aki csak elmésségé- 
vel, írói kultúrájával, színpadi ösztönének élénkségével emelkedik ki közön­
ségéből, nem érzelmi életének gazdagságával és gondolkodó elméjének szár­
nyalásával”.5

A magyar irodalom története ötödik kötetében Osváth Béla „teszi a helyére” 
Molnárt. Az 1965-ben kiadott „Spenót” kevés teret szentel munkásságának, és 
megállapítja róla, hogy „a kialakuló, egyre nagyobb fogyasztóvá váló üzletszín­
házak nyomban a pénz, a taps és a siker irányába lökték, a kor polgári színházi 
közízlése nem kedvezett az irodalmi igényességnek. A polgárságnak a könnyű 
siker volt az eszményképe a színházban is, nemcsak az életben. Molnár Ferenc 
így annak a budapesti polgárságnak az írója lett, amely megkésve jutott vezető 

3	 Scheibner Tamás: Az érzelmesség társadalmi igazolása. In „Ha gitt van, akkor…” Tanulmányok 
Molnár Ferenc műveiről. Szerkesztette Bengi László és Imre Zoltán. Budapest, 2022, Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság, 219.

4	 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet. Bp., 1992, Magvető, 79.
5	 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Budapest, 1937, Grill Károly 

Könyvkiadóvállalata, 161.
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szerephez, s a forradalmasodó munkásosztály mozgalmaiban már nagyobb 
veszedelmet látott, mint a feudalizmus maradványaiban. Ez a pesti polgárság 
mint olvasó és színházi közönség megkívánt valami specifikusan pesti-polgári 
irodalmat, figurákat (a Liliom kulisszái ebből a megkívánt pesti specifikumból 
álltak össze), s nem nyugtalanító élményeket akart a színházban, hanem meg­
nyugtató történeteket, s csak a lényeges kérdéseket kikerülő csúfolódást tudta 
elviselni. Ezt ismerte fel kiváló érzékkel Molnár Ferenc s ennek szolgálatába 
állított írói tehetségét. S ennek köszönheti sikerét.”6

Nagy Péter már árnyaltabban fogalmaz: „Molnár lehetett hűtlen sok min­
denhez és sok mindenkihez, de kiröpítő osztályától mindvégig nem szakadt el, 
sőt, megdöbbentően annak kifejezése, perszonifikációja maradt. Az osztálya 
mozgását ösztönösen, de félreérthetetlenül ültetve át a maga művészetébe  
akkor is, amikor látszólag már semmi sem kötötte össze őket.” Majd hozzáteszi: 
„Igazi sikerei azokban az országokban voltak, ahol a modern viszonyok egy  
új, gyorsan és mélyebb gyökerek nélküli polgárságot hoztak létre – akárcsak 
nálunk.”7

A magyar irodalom történetei című, 2007-ben megjelent összefoglalás már  
nem kéri számon Molnár Ferencen az osztályharc ábrázolását, ugyanakkor két  
szerző is (Bécsy Tamás és Veres András) stiláris és formai kritériumok alapján 
igyekszik „rendet vágni” életművében. Bécsy szerint „Molnár […] csatlakozott 
a magyar színház (ma is élő) irányához, amely a vidám, akár bohózati értelem­
ben is könnyed darabok általi szórakoztatást képviseli. Ezt a színjátékformát és 
színészi alakításmódot sohasem a nagy szenvedélyek, az erős és dinamikus 
gesztusok megformálása jellemezte, hanem az elegancia, a könnyedség, a visel­
kedések, színészi attitűdök finomsága, a szellemes párbeszédek, illetve a kelle­
mes csevegések. Molnár persze Az ördöggel már abba a stílusba is beilleszkedett, 
amely a Vígszínházban alakult ki, s amely azóta is az egyetlen magyar színházi 
stílus.” Több száz oldallal később, a mű harmadik kötetében Veres András fel­
hívja a figyelmet arra, hogy Molnárnál „a színházi világ (amely az 1900-as évek 
óta fokozatosan felváltja, sőt kiszorítja korábbi élményhátterét) éppen azzal, 
hogy a látszatokkal bánni képes tudás vagy technika birtokában kiszámít­
hatóvá teszi valamennyire az életet. A szakirodalom nagy része egyetért abban, 
hogy sikeres színházi szerzőként Molnár egyre kevésbé tudta megkülönböz­
tetni egymástól a színházat és az életet. A színházi világ oly mértékben vált 
otthonává, hogy többé nem tudott és talán nem is akart onnan továbblépni.”  
E pszichiátriai diagnózisnak is beillő jellemzés után az irodalomtörténész külön 
műfajt javasol Molnár darabjai számára: „A színpadi és életbeli szerepek ha­
sonlóságát kiaknázó, Molnár által feltalált műfaj jelölésére a szerepvígjáték ki­
fejezést javasoltam, szemben Bécsy Tamás javaslatával, a »cselvígjátékkal«. Ab­
ban látom legfontosabb szemléleti újítását, hogy a színház konfliktusmegoldó 

6	 A magyar irodalom története. Bp., 1965, Akadémiai Kiadó, 5. kötet, 476.
7	 Nagy Péter: Molnár Ferenc színpada. Irodalomtörténet, 1978/1, 83, 105.
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képességét extrapolálja az életre. Azt szuggerálja, hogy bármely konfliktus lát­
szattá nyilvánítható és ily módot kiküszöbölhető.”8

Irodalomtörténeti közhellyé kövesedett, hogy a korabeli társadalmi háttér 
és a polgárság szórakozás iránti igénye összefügg Molnár művészetével. „Mol­
nár Ferenc a századforduló Budapestjének kissé felszínes, de egyebekben igen 
szórakoztató mulattatója, aki a polgári élet morális visszásságait és látszat­
szerűségét megértő iróniával leplezi le. Tárgya legtöbbször a szerelem és a fél­
tékenység, történeteinek helyszíne és környezete gyakran a színház, ahol az 
alakoskodás még feltűnőbben jelentkezik. Dramaturgiájának két fő jellegzetes­
sége a bravúrosan kiszámított fordulatosság és a virtuóz dialógusvezetés, ezek­
ben túlszárnyalja francia mestereit, akiktől fordítás közben megtanulja az úgy­
nevezett jól megcsinált dramaturgia fogásait.”9

De azt a kézenfekvő kérdést, hogy mi Molnár teljes, koherens életművének 
üzenete, és erre miért volt annyira fogékony a magyar és nemzetközi közönség 
a huszadik század első és második évtizedében, az idézett szerzők egyike sem 
teszi fel. Ahhoz, hogy ezt megértsük, fel kell derítenünk a szocializációját, ins­
pirációjának forrásait.

Az Ördög, a család barátja

A huszadik századi magyar irodalom egyik legnagyobb hatású, külföldön  
a legismertebb alkotója 1878. január 12-én Budapesten született Neumann Mór 
orvos és Wallfisch Jozefa gyermekeként. Apja szerepel Magyarország orvosai
nak 1899-ben kiadott címtárában, ahol feltüntették diplomájának megszerzé­
sének helyét és idejét, továbbá a lakásának a címét is, ahol rendelt. „Dr. okl. 
Bécs, 1871, VIII. József krt 83.” Molnár édesapjáról tudjuk, hogy 1848-ban szü­
letett és 1907-ben halt meg, továbbá hogy sebész és üzemorvos volt a Margit-
hidat és a Nyugati pályaudvart építő Eiffel cégnél, majd a Ganz-gyárban, és 
kapcsolatban állt magával Gustav Eiffellel is, akinek pesti tartózkodásai alatt 
a háziorvosa volt.

A Neumann család neológ zsidó vallású volt. Ferenc 1895-től használta Mol­
nár nevet, amikor publikálni kezdett. Soha nem tagadta meg a származását, bár 
a vallását felnőtt korában már nem gyakorolta. „Hogy milyen zsidó vagyok? 
Erre a kérdésre az a válaszom: éppen olyan zsidó vagyok, mint Pestnek azok  
a magyar zsidói, akik velem együtt nőttek fel ebben a városban. Édesanyám 
vallásos asszony volt, istenfélő és jószívű. Édesatyámmal sűrűn mentem diák­
koromban a Dohány utcai templomba, és élénken emlékszem rá, amikor nagy 
 

8	 A magyar irodalom történetei. Bp., 2007, Gondolat, 2. kötet, 638., illetve 3. kötet, 126. és 129.
9	 „Ha gitt van, akkor…” I. m. Muntág Vince: A drámaíró Molnár Ferenc alulértelmezettségének 

okairól, hatástörténeti következményeiről és a korrekció feltételeitől, 47.
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ünnepeken mint orvos azzal volt megbízva, hogy a zsúfolásig megtelt templo­
mokban a kellő higéniáról gondoskodjék.”10

Ejtsünk szót arról a helyszínről is, mely Molnár Ferenc életében döntő jelen­
tőségű volt, a Margitszigetről. Az 1870-es évektől valóságos irodalmi legendává 
vált, Molnárt gyermekkori emlékek kötötték hozzá. Állítólag a tölgyek alatt 
időző Arany János megcirógatta a gyermek Neumann Ferenc fejét. Molnárral 
együtt lett törzsvendég a Margitszigeten Bródy Sándor, Krúdy Gyula, Szomory 
Dezső, Heltai Jenő, Szép Ernő és még számosan a század első évtizedeinek 
irodalmi tehetségei körül. De idézzük magát Molnárt, aki saját bevallása szerint 
húsz évig nyaralt itt. A gőzoszlop című, 1926-ban megjelent kisregénye azzal 
kezdődik, hogy a szerző Berlinben egy amerikai színházi ügynöknek mesél  
a családjáról.

„Elmondom az amerikainak, hogy én mindig valami familiáris meghatott­
sággal gondolok az Eiffel-toronyra, mert boldogult apám Eiffel mérnöknek  
a háziorvosa volt Budapesten.

– Budapesten? – csodálkozik az amerikai.
– Igen, ott.
És elmondom neki, hogy Eiffel, aki már rég a torony építése előtt európai 

hírű konstruktőr volt, Budapesten két nagyszabású vasművet alkotott: a Margit 
hidat és egyik legszebb épületünket, a Nyugati pályaudvart. Abban az időben 
hosszú ideig lakott családostul Budapesten, és nem tudom, milyen összekötte­
tés révén, boldogult apám volt egész idő alatt a háziorvosa. A Margit híd, amely 
a Dunát a Margitsziget déli csúcsa mellett hidalja át egyik legszélesebb szaka­
szán – magyarázom az amerikainak –, úgy emlékszem: fél kilométer hosszú, 
nyugodt, szép vaskonstrukció, és annyira rajta van az építőjének egyénisége, 
hogy a gondos megfigyelő néha olyannak látja, mintha a nagy folyamon keresz­
tül fektetett vízszintes Eiffel-torony volna, azzal a különbséggel, hogy sokkal 
hosszabb, mint az, és azzal a könnyebbséggel, hogy ez fekszik, míg amannak 
állnia kell. Elmondom, hogy az okos francia ezt a hidat úgy csinálta, hogy va­
lamikor a közepéről egy harmadik ágat lehessen levezetni róla a szép Margit­
szigetre, amely nekünk, budapestieknek világhírű büszkeségünk… Most repü­
lőről nézve olyan ez a híd, mint egy zömök ipszilonbetű, amelynek rövid lába 
a Margitsziget csúcsán áll, két hosszú karját pedig kitárja Pest és Buda felé.”11

Ez a részlet felidézi, hogy mit jelentett a Margitsziget, a Margit híd a modern 
nagyvárosi irodalmat megteremtő írónemzedék számára. Egyrészt kötődést  
a múlthoz, a magyar középkor emlékeihez és 19. század nagy nemzedékéhez 
(Szent Margit, illetve Arany János kultusza). Másrészt magát a modernitást, „új 
időknek új dalait”, Párizst, amit Eiffel mérnök műve szimbolizált. Elvonulást, 
természeti idillt, ugyanakkor a nyüzsgő, kapitalista nagyvárost, mely szinte 

10	 Idézi Csordás Lajos: Molnár Ferenc. Élet-kép sorozat. Szeged, 2004, Elektra Kiadóház, 7–8.
11	 Molnár Ferenc: A gőzoszlop. Kisregények. A magyar próza klasszikusai. Bp., 1994, Unikornis 

Kiadó, 103–104.
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karnyújtásnyira lüktetett a sziget vendégeitől. De ami mindennél fontosabb volt 
az érzékeny lelkű Molnár számára: a Margitsziget az ifjúkori szerelmek hely­
színe volt (ahogy sokunk számára még most is emlékeket idéz). A soknemzeti­
ségű és sokvallású nagyváros lányai és fiai, kiszakadva a mindennapi robotból, 
mintegy életük ünnepi színpadán itt találtak egymásra, nem törődve társadalmi 
helyzetükkel, családjaik előítéleteivel, felekezeti és vallási különbségekkel. Itt 
játszódik első kisregényeinek egyike, az Egy gazdátlan csónak története, melyben 
a korabeli polgárság jellegzetes típusai vonulnak fel, egy tragédiába torkolló 
szerelmi konfliktus szereplőiként.

A Neumann család közeli barátja volt Max Nordau, aki Simon Emmanuel 
Südfeld néven született 1849-ben Pesten, és szintén orvos volt, majd újságíróként 
és íróként Európa-szerte ismertté vált. Molnár Erzsébet, Ferenc húga írta róla: 
„És nemsokára Genfből Pestre utazott Karagyorgyevics György is haza. Meg­
látogatott téged. Otthon kivilágították a lakást, a lámpákon minden láng égett. 
Apánk nem viselte a házikabátját, mint máskor, hanem a fekete ruhájában ma­
radt. Pedig szocialista volt, munkásgyűlésekre járt, ő alapította a munkás be­
tegbiztosító pénztárt, és az akkor híres Max Nordau volt a barátja.”12

Nordau 1875-ben Pesten szerezte meg az orvosi diplomáját, és két évig, 1878-tól 
1880-ig Budapesten rendelt a Nagykorona utca 22. sz. alatt 3-tól 5-ig mint nő­
gyógyász és szülész. Ekkor már évek óta a Falk Miksa által szerkesztett Pester 
Lloyd német nyelvű napilap munkatársa és külföldi tudósítója volt. Neumann 
Mór valószínűleg még bécsi egyetemi évei alatt ismerte meg a vele egykorú 
kollégáját. Barátságuk akkor is megmaradt, amikor az 1880-ban Párizsba költö­
zött, ahova Budapesten praktizáló barátja az Eiffel-céghez fűződő kapcsolata 
miatt sűrűn látogatott. Amikor az 1895–96-os tanévben Molnár Ferenc Genfben 
egy évig büntetőjogot tanult, a panziót, ahol lakott és ahol a későbbi szerb ki­
rályt megismerte, feltehetően a széles körű kapcsolatokkal rendelkező Max 
Nordau szerezte a számára. És amikor Molnár Genfből Párizsba ment, és ott 
Feiksz György festő barátjával együtt fél évig bohém életet élt, feltehetően több­
ször is meglátogatta őt. Apja barátja erősen hatott rá, a nézeteit „első kézből”, 
de az édesapja közvetítésével is ismerte. Az akkor már világhírű Nordauhoz 
fűződő közeli kapcsolat jóval többet jelentett annál, amit Nagy Péter megálla­
pított, ti. hogy „a Neumann család, mint az akkori magyar és különösen magyar 
zsidó polgárcsaládok szinte kivétel nélkül, két anyanyelvű lehetett; valamint 
arra is utalt, hogy szociális eszmék, zsidó öntudat együtt, s korán érhették 
M. F.-et mint gyermeket”.13

A kezdettől fogva németül író, a magyar nyelvet és kultúrát nem sokra tartó 
Nordau a Pester Lloyd munkatársaként 1873-ban Bécsből tudósított a világkiál­
lításról, majd onnan Pétervárra, Stokholmba és Londonba utazott, ahonnan úti 
beszámolókat írt. 1880-ban Párizsban telepedett le, ahol beiratkozott az orvosi 

12	 Molnár Erzsébet: Testvérek voltunk. Bp., 1958, Magvető, 47.
13	 Nagy Péter: Molnár Ferenc színpada. I. m. 34.
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egyetemre, és pszichiátriai előadásokat hallgatott. Elsősorban a női psziché ér­
dekelte, Sigmund Freuddal együtt látogatta Jean-Martin Charcot neurológus,  
a női hisztéria első leírójának előadásait. Párizsból már a Frankfurter Zeitungnak 
és a Vossiche Zeitungnak küldött cikkeket. 1884-ben jelent meg A kultúremberiség 
konvencionális hazugságai (Die Konventionellen Lügen der Kulturmenschheit) című 
könyve, mely óriási sikert aratott. Ötvenkilenc kiadást ért meg, angol, francia, 
olasz, román, cseh, magyar, orosz, görög, kínai és héber nyelven is kiadták.  
A radikális társadalomkritikát tartalmazó munka miatt több pert is indítottak 
a szerző ellen, többek között Ausztriában és Oroszországban. A könyv tartalmát 
Révész Béla, a Nordau életét bemutató könyv szerzője így foglalja össze: „Ki­
rályság, köztársaság, vallás, politika, vagyon, házasság, törvénykezés, irodalom, 
arisztokrácia, demokrácia és minden-minden, amit társadalmi mechanizmus­
nak mondanak, leplét ejtve, kíméletlenül lemeztelenítve áll, mutogatja magát 
ebben a lázongó manifesztációban.”14

Európa „konvencionális hazugságai” Nordau szerint a következők: 1. A val­
lás hazugságai 2. A monarchikus és az arisztokratikus államforma hazugságai 
3. A politika hazugságai 4. A gazdasági berendezkedés hazugságai 5. A házas­
ság hazugságai 6. Mindenféle kisebb hazugságok.

Nordau, aki igen termékeny volt, esszéken kívül színdarabokat és regényeket 
is írt. Már sikeres szerzőként ismerkedett meg Párizsban a szintén Pesten szü­
letett Herzl Tivadarral, bécsi a Neue Freie Presse tudósítójával, a cionista mozga­
lom megalapítójával. Kettőjük találkozójára 1892-ben, két évvel a Dreyfus-ügy 
kirobbanása előtt, a Panama-botrány idején került sor. Herzl hatására Nordau 
is cionistává vált, részt vett az 1896-tól kezdve Bázelben, majd Londonban tartott 
világkongresszusokon. Ez az időszak a politikai cionizmus „hőskora” volt. Az 
Ottomán Birodalomhoz tartozó Palesztina területén létesítendő zsidó állam 
programját aktuálissá tette az újabb, 1903-ban kitört oroszországi pogromhul­
lám, mely zsidók millióit üldözte el a szülőföldjüktől. Ekkoriban több botrány 
is kitört a cionisták között. Egyike volt ezeknek az a revolveres merénylet, amit 
1903 decemberében követett egy Chaim Selid nevű orosz zsidó egyetemi hall­
gató az árulónak nevezett Max Nordau ellen, aki támogatta az ún. „Uganda 
tervet”. (Az afrikai gyarmatot brit politikusok ajánlották fel az üldözött orosz 
zsidóknak ideiglenes menedékhelyként, amíg Izrael földjén letelepedhetnek.) 
Nordaut Herzl 1904. július harmadikán bekövetkezett halála után 1905-ben 
a cionista mozgalom elnökévé választották. Ezt a funkciót 1920-ig töltötte be, és 
ő európai hírű íróként és újságíróként a zsidó állam megteremtését és benépe­
sítését szolgálta.

Az Európa-szerte ismert Max Nordau a fiatal Molnár Ferenc számára szel­
lemi kihívás és vonatkoztatási pont volt, hiszen ugyanazokra a kérdésekre ke­
reste a választ, melyek őt is intenzíven foglalkoztatták. Molnár pályafutása 
Nordau karrierjének „ellenmintája”, radikális tagadása volt. Ő volt számára az 

14	 Révész Béla: Max Nordau. A szerző kiadása, 1941, 49.
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Ördög, „a tagadás szelleme”. A cionista, német anyanyelvű Nordau egészen 
más nézeteket vallott a zsidók asszimilációjáról, mint a korabeli zsidó szárma­
zású magyar írók és költők, köztük Molnár Ferenc. Ők ugyanis egyértelműen 
magyarnak vallották magukat, elkötelezték magukat a magyar nyelv és kultúra 
mellett. A zsidóságoz fűző kapcsolatukat formálisnak, lényegtelen körülmény­
nek tekintették, ugyanakkor közel állt hozzájuk az a radikálisan kritikus szem­
lélet, melyet Nordau képviselt.

Molnár Ferenc első, társadalomkritikával erősen átitatott regényében, Az éhes 
városban, amellett, hogy élesen bírálta a széles körű korrupciót és képmutatást, 
erősen jelen van a „zsidókérdés”, mégpedig abban a formában, ahogy később  
a polgári radikálisok próbáltak meg a „bajok gyökeréig ásni”. A friss, indulatos 
és igazságosztó regényt a későbbi kritika joggal hasonlította Bródy Sándor  
A nap lovagja vagy Gábor Andor Doktor Senki című munkáihoz.

A regény főhőse Orsovai Pál, egy szegény banktisztviselő, akinek néhány 
éve még Holländer Izidor volt a neve. Orsovai Abbáziában megismerkedik egy 
amerikai milliomossal és a lányával, és dollármilliókat kitevő hozományát Buda
pestre hozza. Itt azután a nagy pénz lázba hozza a zsidó bankárokat és nagy­
vállalkozókat, az haut finance tagjait, akik egyszersmind politikusok, városatyák 
és országgyűlési képviselők is. Őket nevezik „kányáknak”, vezérük Walzer úr, 
és a jelszavuk: „zseb zsebet mos”. Molnár Ferenc ezt a társaságot, a zsidó nagy­
polgárságot teszi felelőssé a velejéig romlott, hazugságokra épített társadalmi 
rendszer kiépítéséért és fenntartásáért. Vádjait egy szegény, zsidó származású, 
magát magyarnak valló újságíró, Baradlay sorolja fel Orsovai egyik nagy­
szabású fogadásán:

„– Borzasztó időket élünk! Két év múlva annyira leszünk Pesten, hogy kö­
veket fognak utánunk dobálni az utcán!

A másik asztaltól egy erős férfihang kiáltott közbe:
– Én is dobok egyet! – Mind oda néztek. Aztán mosolyra húzódtak az arcok, 

mert a közbekiáltó Baradlay volt, akit jó zsidónak ismert mindenki, s aki sehol 
se tagadta ezt, írásaiban legkevésbé. Nevettek, de Baradlay komoly arcát látva, 
a nagyhasú is komolyan kérdezte tőle:

– Ugyan miért?
– Mert maguk megérdemlik, hogy mindnyájukat megkövezzék!
– Ohó!, ohó! – kiáltott a nagyhasú elnöklete alatt álló asztal, az urak nemet 

intettek a tenyerükkel, a hölgyek nevettek. Baradlay fölállt. Végre elemében volt: 
ellene volt mindenki, s egyedül kellett harcolnia.

– Még egyszer mondom – szólt kipirult arccal, miközben fényes, fekete haja 
a homlokára omlott –, még egyszer mondom, hogy én is ott leszek, amikor 
magukat megkövezik, és istenjézus uccse én is agyonverek annyit, amennyit 
csak tudok! A nagyhasú most igazán dühbe jött:

– Na, wenn die Juden so sprechen! …
– Ja! – kiáltotta vissza Baradlay – nem beszélek hasból! Maguk az igazi 

antisemiták, nem a néppárt! Azok, szegények, igaztalan ügyért harcolnak,  
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s mivel minden hazugságnak meg kell halnia egyszer, hát az övék is meghal. 
De aki magukra haragszik, annak igaza van! Maguk kiuzsorázták a népet, el­
vették a gentrytől a földet, zergeszőrös kalapot viselnek, huszároknak küldik  
a fiaikat és versenyistállót tartanak! Maguk tapintatlanok és mi vagyunk a ma­
guk áldozatai! Én, te, ő, mi, a szegény zsidó középosztály, akik a kezünk keser­
ves munkájából élünk, mi érezzük meg a maguk komiszságait! Amért maga 
rálicitált az államra, mikor az állam földet akart venni ruténeknek, hogy a zsi­
dókat is kihúzza a bajból, igen, amikor maga odament, és azt mondta annak  
a nagybirtokosnak, hogy „uram, én többet fizetek, mint az állam, adja bérbe 
nekem a földjét” – amiért maga ezt tette, azért annak a szegény öreg zsidónak, 
aki ott ül a túlsó asztalnál, hatvanéves koráig kellett várni, hogy egyetemi 
tanár lehessen, holott az lehetett volna már harminc év előtt! Amért a maga 
Schlittauer barátjának a fia huszárnak megy és le akarja főzni a pénzével a gentryt 
és az arisztokráciát, amelynek utóvégre is született joga ebben az országban az 
urat játszani, azért az én apám temetése után kiköpött egy ember, és azt mondta: 
„Pfuj, zsidó temetés!” De maga ezt nem érti, kérem! Amért maga igazat ad 
minden piszkos falusi uzsorás zsidónak, még akkor is, ha igazán uzsorás, amért 
maga bömböl a szövetkezetek ellen, amért maga szidja a katolikus papokat, 
ahelyett, hogy összehúzná magát és hálát adna ennek a komoly magyar fajtá­
nak, hogy bevette, testvérévé fogadta, azért az én fiam sírva jön haza az iskolá­
ból, hogy azt mondták neki: „zsidó!” Amért maguk ostobák, tapintatlanok és 
játsszák az arisztokratát, azért kell nekem azt hallani nap nap után, hogy nem 
vagyok magyar! Érti ezt maga? Én nem tudok se németül, se franciául, a világ­
nak semmi más nyelvén, csak magyarul. Nem szeretek más földet, csak ezt. Itt 
születtem, itt van eltemetve az apám és az anyám, és mégis azt kell hallanom, 
hogy én itt idegen vagyok! Ennek maguk az okai, maguk, milliomosok és nagy 
urak, bankhercegek és börzekirályok, szívtelen pénzvadászok, akiket bár kö­
veznének meg az antisemiták, én is velük tartanék! Maguk csak rosszat csinál­
tak ebben az országban, amely a modern nagyságát nagy részben a zsidó kö­
zéposztálynak köszöni. Ami jót ezen a földön zsidók csináltak, azt mi csináltuk, 
szegény skriblerek, zsidó tanítók, orvosok, mérnökök, ügyvédek, bírák, zsidó 
villamos kalauzok, gyári munkások, útkaparók! Ja, die Juden sprechen so!”15

Az 1901-ben megjelent, nagy feltűnést keltett regényben felvonulnak a kora­
beli elitbe beágyazódott nagypolgárság alakjai, akiket Molnár gyilkos gúnnyal, 
a „szegény zsidó középosztály” nézőpontjából ábrázolt. Utóbbi népes csoport 
volt, tagjai közül sokan éreztek magukat kitaszítottnak, ezért is szimpatizáltak 
a legszegényebbekkel, a munkásokkal és parasztokkal, és rajongtak a forra­
dalmi, világmegváltó illúzióikat kifejező Ady Endréért és költészetéért. Molnár 
azonban, aki jól ismerte és szerette Adyt, nem idealizálta hozzá hasonlóan  
a népet, látta az egyszerű emberek gyengéit is, és nem tartotta őket a „jövő re­
ménységének”. Széntolvajok című elbeszélésében, mely a „forradalmak küszöbén” 
1918 januárjában jelent meg először a Népszava kiadásában, kiábrándító képet 

15	 Molnár Ferenc: Az éhes város. (1901), 190–193.
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rajzolt a „proletárokról”. Kleinberger úr, a kereskedő szenét, ami akkoriban, az 
első világháború vége felé egyre értékesebb lett, minden skrupulus nélkül fosz­
togatják a szállítói, a „bolti bányászok”. Nagy darabokat dobálnak le a kocsiról 
az út menti bokrokba azzal a szándékkal, hogy miután kivitték a rakományt 
egy szállodába (ahol majd rutinosan becsapják az átvevőt) összeszedik és a saját 
hasznukra eladják. A bokrok alatt lapuló szenet azonban megtalálja egy költöz­
tetést végző „kis zsidó hordár”, Eislitzer úr, meg Jozef, a segédje. Összeszedik, 
és a saját kocsijukra teszik a nagyobb darabokat. Úgy tervezik, hogy meglopják 
a tolvajokat, de mert szembe jön velük az úton egy rendőr, úgy döntenek, inkább 
„becsületesre veszik a figurát”. Hogy ne kerüljenek bajba, feljelentik nála a szén­
kereskedő legényeit, és kényszerből tanúskodnak is ellenük. A Széntolvajok a be­
csület tragikomédiája, tanulságos történet Az éhes város szegényeiről. Kulcsmon­
datai rezignált emberismeretről, az erkölcsi értékek relativitásáról tanúskodnak. 
„Tehát loptak a fiúk, és nevettek hozzá. Lopni valami nagyon vidám és mulat­
tató dolog lehet. Talán oly vidám, oly mulatságos és oly boldogító, mint amilyen 
borús, szomorú és keserű az ellentéte: a tisztes kenyérkereső munka. Hiszen 
legszívesebben azok lopnak, akik a legjobban szeretik a mulatságot és az örö­
met: a gyerekek meg az asszonyok.”16

A pályakezdő Molnárhoz érezhetően közel állt Az éhes város botrányhőse,  
a zsidó Baradlay, akinek bizonyára nem véletlenül adta egy Jókai-hős nevét.  
Ő Orsovai Pál házavató estélyen ugyanolyan kellemetlen igazságokkal provo­
kálta hallgatóságát, mint egykor Max Nordau, a Neumann család cionista ve­
zérré vált barátja. Csakhogy Molnár, ugyanúgy, mint a magyarországi zsidók 
túlnyomó többsége, nem értett egyet a cionizmussal, mert egyszerűen nem 
tudta elképzelni, hogy asszimilációját, illetve a magyar gazdaság és kultúra 
terén elért eredményeit valaha is kétségbe vonják. A magyar zsidóság jövőjét 
ugyanúgy Magyarországon képzelte el, mint Bródy Sándor, akinek első regé­
nyét ajánlotta, bár azzal tisztában volt, hogy az integrálódás és az asszimiláció 
nem mentes a konfliktusoktól.

Molnár Ferenc közeli barátja és pályatársa, Heltai Jenő, aki Herzl Tivadar 
unokatestvére volt, szintén elutasította a politikai cionizmus megalapítójának 
ajánlatát. Bécsi beszélgetésükre az 1890-es közepén került sor. „Heltai elsőre 
arra gondolt, hogy ’valami nagy, talán színházi vállalkozásról akar beszélni, 
hiszen akkor már több színdarabját játszották a Burgtheaterben.’ Azonban 
Herzl nem irodalmi, hanem politikai terveket dédelgetett: felkérte unokaöccsét, 
hogy képviselje a cionizmus ügyét Magyarországon. ’Meg kell szerezned az 
egész magyar zsidóságot ennek a mozgalomnak – kapacitálta Herzl. – Te leszel 
az én megbízottam. Minden eszközt a rendelkezésedre bocsájtok, az anyagiakat 
is. Vállald el!’ Erre az unszolásra Heltai ugyanúgy felelt, mint annak idején, 
mikor visszautasította az újságírói állást. ’Nem vállalom! – mondta. – Semmi­
féle olyan érzés nincs bennem és a szívemben, amely arra ösztönözne, hogy ezt 

16	 Molnár Ferenc: Széntolvajok. In Uő.: Az aruvimi erdő titka. Bp., 1978, Magyar Helikon–Szépiro­
dalmi Könyvkiadó, 1978, 8–9.
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a feladatot elvállaljam. Megmondom neked őszintén: én nem vagyok zsidó. Én 
magyar vagyok.”17

Érthető, hogy Herzl Tivadar, a modern cionizmus megteremtője, aki 1860-ban 
Pesten született, kevés esélyt látott arra, hogy a magyar zsidóságot megnyerje 
a mozgalmának. Nem véletlenül mondta később Heltai Jenőnek, hogy „a cio­
nizmus szempontjából a magyar zsidók a zsidóság kiszáradt ága. Megértette: 
Magyarország esetében egyedi helyzetről beszélhetünk, és belátta, hogy itt 
olyan cionizmust kell teremteni, amilyet lehet. Erre utal híres mondata is, mi­
szerint a magyar cionizmus elsősorban csak piros-fehér-zöld lehet.”18

A zsidó felekezeti és társadalmi hetilap, a neológ irányzat szócsöve, a tekin­
télyes Egyenlőség 1896. szeptember 11-ei száma ezt írta Max Nordau-ról: „Dr. 
Südfeld Ó-Budáról, a sionizmus első másodprófétája”, illetve „a sionizmus első 
vice-mahdija”. Jellemző részlet dr. Silberstein Adolf Magyar álláspont című cik­
kéből: „A sionizmus oly nagyszerű tévedés, hogy majdnem a bűnnel határos. 
A sionisták meg akarták menteni a régi fajt és majdnem az antiszemiták késére 
gyűjtötték volna. Egy antiszemita programot fogadtak el és majdnem bebizo­
nyították, hogy a zsidó hazátlan, mert a régi hazát el akarja hagyni és új hazája 
még nem volt. A zsidóból hontalan, földönfutó kalandort akartak csinálni és 
sírját megásták volna a sok ezredéves zseniális törzsöknek.” Öt évvel később 
ugyanebben az újságban, az Egyenlőség 1901. február 17-ei számában ezt írta: 
„Amiért mint magyar zsidók leginkább perhorreskáljuk a politikai cionizmust, 
annak az az oka, hogy a politikai cionizmus mindenütt a zsidó nemzeti érzést 
tételezi föl, hangoztatja, kelteti. Már pedig a magyar zsidó nemzetisége magyar. 
Magyar és semmi más. Egy így van. Ezen nem változtat semmi. Sem antiszemi
tizmus, sem cionizmus. Akinek ez nem tetszik, faragjon magának egy nem 
létező nemzetiséget, de ne akarja ezt másokra diktálni. Mert aki ezt teszi, gyön­
gíteni akarja ehhez a szent földhöz való hozzátartozásunk érzését, márpedig 
ilyen eljárásnak a neve nem más, mint hazaárulás.”

Molnár Ferenc is elutasította az irreálisnak gondolt, de reális veszélyekkel 
terhes eszmét, a cionizmust. Nyilvánosan soha nem bírálta Max Nordaut, de 
olyan lapok munkatársa volt, melyek gúnyt űztek belőle, élesen támadták. Mivel 
a cionizmus elutasításában egyetértettek a neológ és az ortodox zsidók (az előb­
biek politikai, az utóbbiak vallási okokra hivatkozva), nem csoda, hogy a Pesti 
Napló, melyben Molnár is publikált, 1897. szeptember 8-ai számában így írt: 
„Magyarországon a felekezetből nemzetet csináló cionizmus sohasem fog hí­
veket toborozni. Zsidó vallású magyarok vannak, zsidó nemzetiség nincsen. 
Ebben mindenki egyetért, legyen neológ vagy ortodox. A zsidó vallás magyar 
papjai már a szószéken is energikusan felszólaltak az Új Zsidóország megala­
pításának rögeszméje ellen.”

(Folytatjuk)

17	 Zsoldos Andor: Theodor Herzl. Emlékezések. New York, 1981, World Federation of Hungarian 
Jewry, 19–20. Idézi Mary Gluck: A láthatatlan zsidó Budapest. Bp., 2017, Múlt és Jövő.

18	 Patai József: Herzl. Bp., 1931, Pro Palesztina kiadása, 326.




