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Taxner-Toth Ernd

Nézz vissza— harag nélkdl
Avagy kanyargos Ut a Mlzsak kertjébe

(2. rész2)

Az esti tagozatot a tanuldsban - szdrmazasuk kortilményei miatt - elmaradt
munkads-paraszt kdderek diploméhoz juttatasa végett hoztak létre, de a hatva-
nas évekre a felvettek tobbsége pesti polgarfibol és mtivelt polgarlanyokbdl llt.
Az utébbiak koziil néhany vonzereje bizony sokat enyhitett a munka-6rak-
tanulds harmassagdra épiil6 életforma rideg kdzegén. Az esti tagozat nagy hat-
ranya volt, hogy az évfolyamnak egyszertien nem lehetett ideje, hogy k6zos-
séggé szervez6djon. Az igazi didkélet élménye kimaradt az életiikb6l. H6stink
évfolyamtdarsai tobbségéhez a koszonés szintjénél nem jutott kozelebb. A hiiszas
éveik elején jar6 évfolyamtarsnék koziil azonban tobben baratnék voltak, és
tanulmanyi tirtigyekkel vele is talalkozgattak. A hatvanas évek elején az elv-
tarsak agy dontottek, visszaadjak a Vaci utca egykori eleganciajat. Ehhez - ki
tudja miért - egy ,eredeti” olasz borozé (pizzéria? kisvendéglé?) megnyitasat
engedélyezték. Eppen a Bolcsészkar (akkori) épiiletével szemben. Ott nappali-
sok és estisek megfizethet6 aron olasz nemzeti szinti szalagos, szalmafonatta
demizsonokbdl eredeti Chiantit ihattak. A fit mar megjarta Londont, amikor
e borozéban - egy-két pohdr utan - 4gy érezte, mintha Csé Itdlidjaban volna.
A hazasuland6 korban levé fiatalemberrél ugyan tudni lehetett, hogy ,csak”
raktédros, de a baratnék mégis maguk koze fogadtak. Csak azt nem tudték el-
donteni, melyikiik kedvéért acsorog veliik a villamosmegélloban, aztan egyi-
kiiket sem kiséri haza. Jegyzetekért, konyvekért meg egy kis pletykdzasért
mindegyikiiknél megfordult. Anndl is, aki mar férjnél volt, s egyetemi évei alatt
sziilte meg kislanyat. Aztan a tobbiek is a hazassag révébe kotottek ki. A fit
meg valtozatlanul kiizdott az id6hidnnyal. Mdig ra-radobben szertefut6 érdek-
l6désének kovetkezményére, hogy valamirdl, amit fontosnak tartott, mindig le
kellett mondania. Kellett? Eldonthetetlen, hogy ir6 barataival azért nem toltott
tobb id6t, mert nem jutott rdjuk ideje; vagy visszahtizodo egyénisége nem tudott
alkalmazkodni a tarsaségi élethez, és nem csak a gyakori éjszakai kalandoza-
soktol riadt vissza.

TAXNER-TOTH ERNO (1935) Széchenyi-dijas irodalomtorténész, professzor emeritus. Kazinczy,
Kolesey, Vorosmarty, Eotvos életmtivének kutatéja.
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London azonban 6énbizalmat adott ahhoz, hogy konyvtervvel keresse meg
a Gondolat Kiadot. A kézirattervezet az Erdélyi Helikon torténetérdl szolt, s nem-
csak itt utasitottdk el, de mashol sem jelent meg soha, pedig rengeteg munkaja
fekiidt benne. Akkor irna, ajanlotta, Kés Karolyrol. A szerkeszt6 a fejét razta,
Kés nem j6. Most (az addig mell6zott) Tamasi Aron idészert. A szerkeszts Le-
ningradban végezte el az orosz szakot, s fogékonyan reagalt a politika fontos-
sagi sorrendjeinek - stirti - modosulésaira. Folajanlotta a szorgalmasnak vélt
fianak, akir6l foltételezte, hogy az 6véhez hasonl6 érzékenységgel alkalmazko-
dik a kovetelményekhez, irjon a Tamési-életmtir6l. Vajon 6 mit tudott az ir6rol?
Az atdolgozéasok soran meglepte szerzgjét, hogy tobbet, mint gondolta, de mas-
ként, mint kellett volna. Azt biztosan tudta, hogy a part igen kényes mindenre,
ami Erdéllyel kapcsolatos. Ez taldn egyszertien megkertilhet6, hiszen Tamasi
Budapesten él, magyar ir6, akit olvasnak is - f6leg persze a nacionalistak. Erre
kiilon folhivta jovendd szerzgje figyelmét. De talan beleillik az irodalompolitika
valtozasaba, amely Illyés mellett immaron a sokban vitatott Németh Laszlot is
a tamogatottak kozé sorolta. Ne feledje, tandcsolta, hogy a mtinek hangstlyoz-
nia kell az ,igen, de” Gj irdnyzatat. Ne engedje, hogy a nyelvi varazslat erede-
tisége megtévessze. (Ezt tulsagosan megfogadta.)

A londoni siker szarnyakat adott ugyan a vallalkozashoz, ott azonban an-
golul kellett volna jobban tudnia, most viszont engednie kellett volna (ismét
egy volna!), hogy magéval ragadja Tamasi nyelve, aminek kiilonos vardzsa foliil-
mulja a kismonogréfia szerzsjének f6 torekvését, hogy a kényes kérdéseket
megkertilje. Amire Mihelics Vid alapszabalyként figyelmeztette. A , komintern
nyelv” (Czigany Lorant) ugyan nem ragadt ra, de mégis megfertézte iraskész-
ségét (amennyi volt) az olvasott tanulméanyok, kritikak tobbségének nehézkes-
sége, lapossaga. A kézirat elkésziilt, s egyik szigoru lektora - Czine Mihaly -
figyelmeztette irdjat, Taméasir6l nem szabad ridegen, az 6 tavolsagtartasaval
irni. Két masik - tekintélyes - lektor véleménye alapjan a tobbszor dtdolgozott
kézirat mégis megjelent. Szerzgje késve ismerte fol kudarcat, raadasul nem tudta
megemészteni azt a rengeteg kimondott és még tobb sejtetett szempontot,
amit az dtdolgozasok sordn a szerkeszt6 szamon kért rajta. E tanulsdgnal Kal-
liopé muzsa kozbeszolt: ,Czine azt irta, idegen maradtal Tamasi vilagdban, én
meg azt teszem hozza, hogy vénségedre is megprobalsz el6kel idegenként
beszélni az irodalomroél. Ez néha sikeriil, néha nem, mert csak azt fogadod
be, ami érdekel. Nem akarsz az ir6k kozé tartozni, legaldbbis semmit nem te-
szel ezért, most mar stiketen nem is tudsz, az irodalompolitika elvei pedig vég-
leg nem érdekelnek. Kevés embert ismersz, nem nagyon viseled el tarsasagot,
ritkan és csak kis korokben érzed otthon magad. Tanulj és tanulj alkalmaz-
kodni. Neked egyik se megy igazan. Ha férfi vagy, légy férfi, ne hitvany,
gyonge bab...”

Egyre tobb megbizést kapott az Eurépa Kiadotol. Kiilonds mihely verédott
itt 0ssze tobb nyelvtertilet szakért6ibol. Hivatasuk révén a nagyvilagban sok-
réttien tajékozott mitiforditok, koltok, szerkesztok cseréltek eszmét a mindentudo
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hirében 4ll6 Katona Tamas szobdjaban. A pélyakezd¢ fiatalember gyakran le-
nytigozve hallgatta vitdikat. A résztvevok hetente valtoztak, leginkabb Vas Ist-
véanra, Lator Laszlora, Borbas Mariara, Goncz Arpadra emlékszik. Munkakap-
csolatban voltaképpen az angolosokkal allt. Megismerkedett a sokoldala Bart
Istvannal, a tudés és kolté Géher Istvannal, foleg pedig baratsdgot kotott
Osztovits Leventével. Nemcsak azért, mert téle kapott konyveket lektoralasra;
regényeket, hogy készitsen hozzajuk el6- vagy utészot, tovabba lehet6séget,
hogy harom konyvet irjon az [rdk vildga népszerti sorozatba. (Mtizsa: a propa-
gandista Jo6 Gabit se hagyd ki, sok konyvet kaptal téle olvasasra!) A Nagyvildg-
nak és az Europa Konyvkiadénak koszonhets, hogy a forradalom utén az iro-
dalmi életben egyre gyorsabban nyiltak a mind szélesebbre tarhaté ablakok.
Vilagsikert mtivekkel 4j szellem aramlott a ,,szocializmus” magyar barakkjéba.
A marxizmuson beliili is folvillantak Gj irdnyzatok, egyik-mdsik beengedését
nem is mindenki vette szivesen. A konyvkiad¢ folé ,védékart” Domokos Janos
igazgatd, a part régi harcosa tartott, aki olyan tekintély volt, amit az irodalom-
politikai harcok leghangosabbjai is 6vakodtak megkérddjelezni. Ha a politika
ugy hozta, konyortelentil végrehajtotta a part itéleteit. K6szeg Ferenc érdekében
hiaba fordultam hozz4 az irodalmi vezet$ Antal Laszlo kozvetitésével. Tudtomra
adatta, ellenzékiesked6ket nem ttirhet meg az Eurépanal. Mivel K6szeg csalad-
javal is taldlkoztam, a bajban egydiitt éreztem vele. Az 6regember tudja, Antal
szorgalmasan jelentett, de nincs meggy6z6dve réla, hogy ezt nem éppen véds-
szerepben tette-e. Ez azonban nem az 6 terepe, csak halas Antal Lacinak, hogy
fiatalkori énjét partfogolta.

Osztovits Leventével egy kecskeméti szinhazi bemutat6 utani vasarnap reg-
gel ismerkedett meg, amikor hazafelé egymas mellé tiltek a vonaton, és évtize-
dekig tart6 beszélgetésbe bonyolédtak. Azt ugyan csak Levente haldla utan
tudta meg, hogy ¢ is részt vett a BBC palyazatan, de ez nem zavarta, hogy egytitt
kalandozzanak a brit vildg rejtelmeiben, beleértve az amerikai irodalmat. No
meg a szinhdzat, mert mellékallasban Levente dramaturgként dolgozott. (Mel-
lékallasra vagy mellékjovedelmekre minden ismer&sének sziiksége volt.) H6-
stiink e baratjanak koszonheti, hogy a kiad6i megbizatasok radobbentették,
mennyiben mds - minden tekintetben - az angol nyelvtertilet, mint a magyar.
Szakonyi Karcsi, aki néhany évig a legjobban keresé magyar ir6 volt, nem lett
gazdag ember. A tobb milli6 példanyban eladhat6 angol nyelvii konyvek azon-
ban csillagaszati 6sszegeket hoznak - nemcsak a kiado, de az ir6k - bankszam-
lajara is. A legnagyobb tanulsag mégis az a kindlat, ami angolul gondos sz6-
vegkiadasban, szakirodalomban és az értékelés valtozatossagdban a kutato
rendelkezésére all. A Tamasi-konyv irdja - néhany habora el6tti kritikan ki-
viil - munkajahoz forrasokat nem talalt. A Dickens vildginak iréja dobbenten
tapasztalta, hogy - levelezéskotetektdl életrajzokig, szovegvaltozatok foldolgo-
zasatol monografidkig - b6séges szakirodalom kindlatabol valogathat. Baratsa-
gunk Leventével maganjellegti és hétkoznapi is volt, lakdsainkon az 6sszejove-
telek szervezését f6leg a feleségek vallaltak magukra. (Miutan mindketten
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megndsiiltiink.) Jellemz6 viszont, hogy Levente miel6tt megszerkesztette Dickens-
r6l szol6 konyvemet, lektorként elolvastatta Szobotka tanér trral. Miutan tobb-
szOr vizsgaztam ndla vildgirodalombdl, megismert egy Szabé6 Magda-bemu-
taton, és bemutatott a feleségének, akir6l mar megjelent egy tanulmanyom.
Néhanyszor kés6bb is jartam néluk. Kozel laktak elemista korom otthonahoz,
egy nagyon szépen berendezett lakasban, ahol nemcsak macska, de hazvezets-
nd is volt. Mindketten szivélyesen, de tavolsagtartoan viselkedtek, mig sok év
mulva Magda asszony egy pletykas palyatarsam altal kiforgatott mondatomért
feketelistara nem tett. Ehhez kellett némi hergelés, amit azért emlitek, mert
ezzel kordbban is meggytilt a bajom.

Pandi tandr ar semmit nem tudhatott a Londonrél még csak almodoz6 hallgato-
jarol, amikor reformkori szemindriuman megkérdezte a nevét, mert véalaszolni
tudott arra a jatékos kérdésére, ki mondta: ,Uraim! Le a kalappal.” Es talan
akkor tdmadt benne némi érdekl6dés irdnta, amikor az estis hallgat6 késébb
nagy merészen foltette a kérdést, irhatna-e hozza szakdolgozatat? Vorosmarty
dramaira gondolt. Pandi - masokkal ellentétben - érdekes szemindriumokat
tartott, az almos ,estiek” érdeklédését is fol tudta kelteni. ,Nem sokaség, ha-
nem / Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat” - hallotta az dlmodoz¢, s itt
kapta fol a fejét. Pandi Berzsenyit magyarazott, de a Magyarokhoz eme valtoza-
tat nem 6 olvasta, hanem egy hallgatétarsam. A tandr ar azt fejtegette, hogyan
forrt 1807 koriil a vilag, s ébresztette f6l a magyarok nemzeti lelkét. A fiti talan
azért stillyedt - faradtan, kialvatlanul - almodozésba, mert masként latta a ma-
gyar torténelmet, féleg pedig a forradalom szerepét, noha 6t is vonzotta a for-
radalom - vagy a ldazadozas. Csak az éregember gondol arra, hogy Pandi hang-
silya mégsem az osztdlyharcon volt, hanem a Berzsenyi-verseken. Szemina-
riumi 6rdin kozvetlenségével és irodalmi szépérzékével meglehetésen laza han-
gulatot alakitott ki.

~Megalljunk! Nincs itt még a Kénadn” - szolt kozbe egy néi hang, de nem
Berzsenyi Muizséjaé, ki langot gerjeszttetve felemelte a koltét (s e lang a fitt is
megérintette); hanem azé a mazsatanoncé, aki Justitia szolgalatdban keménye-
dett meg, s akinek intését az el¢bbi jelenetet megorokité dregember azonnal
meggértette. Mert bizony az id6ben parhuzamosan késziilé Spendtban Pandi nem
az Eredeti, hanem kicsinyl6n a Befogado kéltdk kozé sorolta Berzsenyit, s a kdnon-
béli helyét a gondosan kimért és ehhez illéen elhelyezett réla sz6l6 fejezetrész
nemcsak a nagy Csokonai, hanem Kazinczy és a ,kisebbek” alatt taldlta meg.
Az értékelésével megbizott Mezei Marta ezeket emelte ki: , Alig van nagy kol-
ténk, akit a progressziv vildgnézet oly kevéssé, vagy olyan disszondnsan hatott
volna at, mint 6t; alig van olyan kolténk, aki legtokéletesebb mtiveinek tobbségét
kora legjobb torekvéseinek eszmei tdmasza nélkiil alkotta volna meg, s6t néha
azokkal és néha snmagéval is ellentétben.” Ime (kicsit hosszan) Pandi tanar tr-
nak az estiek szeminariuman kifejtetett ,igenje” mellett ez a ,de”. Sajnos e ket-
tésség és nyelv nyomot hagyott a Tamasi-konyvon is. Térjiink azonban oda
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vissza, hogy azt is tudni lehetett, Pandi a kiilonb6z6 évfolyamokrol kivalasz-
totta azokat, akikt¢l a legtobbet varta, azok pedig nem alaptalanul biztak benne,
hogy segiteni fogja érvényesiilésiiket. A fitnak azt javasolta, a szakdolgozata-
ban csak a fiatal Vorosmarty drdmairé munkassagat - a magyar torténelem
,kiralydramait” - dolgozza fol, aztan folytathatja a témat a doktorijdban, amib6l
esetleg még kandidatusi értekezés is lehetne. Igy tortént. Ambar az utolsé
rész... Nos, ehhez még kell némi magyarazat. Egyel6re elég, hogy a fiatalember
megszerezte diplomajat, majd a doktori cimet. Talan hozzatehetné: Pandi tanit-
vany lett. De a ,tandr 4r” (az egyetemen a hatvanas években sem elvtarsaztdk
tanaraikat és tanarndiket), els6 hosszabb beszélgetésiikon el6feltételiil szabta,
hogy az eddig mutatottnal jobban magaéva teszi a marxizmus vilagszemléletét,
s ennek (szigortan meghatarozott) keretében dolgozik.

Amikor Pandi az évtized végén atvette a Népszabadsig kulturalis rovata fo-
16tti uralmat, ki is probalta e feltétele teljesiilését. Ugy kezd6dott, hogy ez igy
nem id6szerti” megjegyzéssel visszaadta Nemes Nagy Agnes tj kitetérél (Nap-
fordulo) irt méltatasat, amit 6 rendelt meg. (Az majd - jelent6s atdolgozas utan -
a Jelenkorban jelenik meg.) Viszont - néhany jelentéktelen szinikritika utan - ra-
bizta, kérdsjelezze meg Bori Imre és Korner Eva Kassakot minden mas - mo-
dern - kolt6 folé emel6 allaspontjat. Hiteles portrét Kassdkrol! cimmel irt arrol,
hol helyezné el e vitatott életmtivet irodalmunk értékrendjében. Ma is nagyjabol
ott tartjak szdmon. Azaz ,a kdnonjdban” Ady, Babits, Jozsef Attila, Radnéti,
Illyés - és odacsempészte az akkor még csak ,ttirt” Szab6 Lérinc - jelentéségé-
ben megel6zi Kassdkot. Ezt a névsort ugyanigy meghagyta az irast alaposan
atszerkeszt6 Pandi, ahogy azt is, hogy magasra értékelte Kassak Egy ember élete
cimd Onéletrajzat. Mivel e vélemény iréja az ,irodalmi életben” egyaltaldban
nem volt jaratos, nem taldlkozhatott a ,szalonok” reményével, hogy Kassaknak
az Ujabb irodalom legnagyobbjavéa emelése a ,hivatalos” értékrend moédosulé-
sat jelenthetné. Azaz - részben - elégtételt szolgdltatna a ,ttirteknek”. Amikor
botor médon vallalkozott e rovidke cikk megirasara, sejtelme se lehetett arrol,
mi mindent olvashatnak ki - mai folfogasunk szerint teljesen érdektelen - G;j-
sagcikkébdl. Illetve olvasnak bele olyasmit, ami nincs leirva. (Egy érintett ké-
s6bb sz6 szerint idézte olyan mondatat, amit soha le nem irt volna.) De itt
- Mihelics Vid bolcs figyelmeztetése ellenére - letért addigi évatoskodé atjarol,
és a mindent elborit6 lap elnyeléssel fenyegette. Az 6regember teszi hozza: fia-
tal énjétél semmi nem allt tavolabb, mint a , partos” allasfoglalds. Nem csupan
meggy6z6désbol, de vészes tajékozatlansdga miatt is. Voltaképpen jol jart, mert
,meguszta” azzal, hogy Pandi tanar ar ,levette réla a kezét”, és kivonta a front-
vonalabdl. (Noha ez a Népszabadsig kiemelt honorariumainak elvesztésével jart.)
Soha nem fog a hattérben torténtekrdl tobbet tudni, mint amennyit a Nép-
szabadsdg ,mindentuddja” (MGP) stugott meg neki a szerkesztéség homalyos
folyosojan: Eszerint ,valaki” folhivta Rényi f6szerkeszt6-helyettest, és figyelmez-
tette, &rul6 kigyot melengetnek a keblitkon, egy veszedelmes ellenséget foglal-
koztatnak. Tény: Pandi tandr ar végleg megszakitott vele minden kapcsolatot.
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Még kandidatusi vitdjara sem volt hajlandé elmenni, de elnézte tanszéke mun-
katarsainak, hogy annak elfogadasdban kozremtikddjenek.

El6zetesen is gondolhatott volna a lapra, hiszen a marxizmus valamelyik
tanara foljelentette a Tanulmanyi Osztdly vezet6jénél egy olyan vitaban el-
hangzott megjegyzéséért, ami valoszintileg nélkiile zajlott, ha zajlott. Akkor
sem emlékezett r4, most se. Mindenesetre Palinkas elvtars megfenyegette,
ha nem valtoztat nézetein, biztosra veheti, hogy a szocialista Magyarorsza-
gon nem fog tanitani. (Hozza kell ehhez tennem, hogy amikor a BBC-kalandom
utan a bels6 karhatalom viselkedésemrdl és gondolkoddsomrol - hat hazmes-
terné utdn - Palinkas elvtarsat is megkérdezte, 6 teljesen megbizhaténak mi-
nésitett.)

Talan ezért nincs irasos nyoma annak, hogy még j6 ideig megfigyelték. Erre
utal azonban, hogy a kovetkez6 évtizedben - valoszintileg a Beltigy - tobbszor
beavatkozott az életébe. Miutan elvégezte az esti egyetemet, az ELTE-en meg-
szerezte a doktori cimet, beadta péalyazatat kandidatusi aspirantiréra. A vizs-
gdit szerencsésen letette, még a szigort Barta Janos is annyira meg volt vele
elégedve, hogy ,kival6an megfelelt” mindsitést kapott. Ennek alapjan nagyon
remélte, hogy harom évig nem kell munkat véllalnia, a kutatasra és tanuldsra
fordithatja minden idejét. Kozben a Pamutnyom¢ Ipari Véllalat - miutan utolso
egyetemi évében raktari munkdja mellett heti két 6rdban magyart tanitott szovo-
tanuléknak - rabizta Gj szakmunkastanul6 iskoldjanak szervezését azzal, hogy
szakmai munkaja feliigyeletére egy technikum igazgatdjat kérte fol. Azon kiviil,
hogy altalanos iskolat végzett fitknak magyart és torténelmet tanitott, rend-
szeresen ellendriznie kellett gyakorlati képzéstiiket harom textilgyarban, ahol
(kivalo) nyomomesterek tanitottak nekik a szakmat. (A sors azonban gy hozta,
hogy a haroméves tanulasi folyamatuknak semmi hasznat nem vehették,
mert a leéptil6 gyarakban nyomémesterekre sem volt sziikség.) Az el6zmények
utan meg lehetett elégedve ezzel az allassal, de a kutat6i életpalydhoz (amire
vagyott) nem kertilt kozelebb. Az aspiranttra mas tavlatot biztositott - volna.
A véletlen tgy hozta, hogy egymassal szemben laktak az ELTE (torténész pro-
fesszor) parttitkaraval, akivel néha egytitt liftezett a hatodik emeletre. Baratsa-
gos elvtars volt, még miel6tt 6t a kandidatusi palyazat eredményérdl tajékoz-
tattak, gratulalt az 6sztondij elnyeréséhez, amirél az Akadémia révén értestilt,
ahol a felvettek névsorat az illetékes testiilet jovahagyta. Még tobb hétig kellett
varnia, amig az elutasité végzést megkapta: hely hidnyaban nem keriilt a sze-
rencsés felvettek kozé. Szomszédja dithosen igérte meg, hogy utananéz. Ennek
az eredményérdl azonban kovetkezetesen hallgatott. A bizottsagot vezetd aka-
démikus is csak annyit mondott: nevét azért haztak ki a mar jovahagyott lista-
bol, mert ,masnak kellett a hely”. Arra, hogy a beavatkoz6 a BM lehetett, csak
kés6bb gondolt.

Még Pandi tanar ar ajanlatdra a Mtvel6dési Minisztérium egyik f6osztaly-
vezetGje kinalt neki - bizonyos értelemben csabit6 - allast, amit részletesen
meg is beszéltek. Hallhatta, de csak formalitasnak tekintette, hogy a jelen levé
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személyzetis megjegyezte, alkalmazadsahoz a BM hozzdjaruldsa kell. Ha meg-
kaptak, értesitik. Amennyiben ez megtorténik, tovabbi élete nyilvan méasként
alakul. De a vart hozzajarulast foltehetéen nem kaptdk meg, mert semmirél
sem értesitették. Végiil a f6osztalyvezetd - titkdrngjével - megiizente: még sincs
ra sziikség. A tényleges ok nagy valoszintiséggel ugyanaz a beavatkozas lehe-
tett, ami a Népszabadsiggal - és Pandi tandra trral - valoé kapcsolatanak véget
vetett, de a jelek szerint err6l nincs irdsos anyag.

Masként esett katba az itt kovetkezd lehet6sége. Szakorait a kijelslt magyar-
tanar egyszer sem ellenérizte, a torténelmet feltigyel6 - nyugdijazas el6tt allo,
orszagosan tisztelt - szaktandrné viszont gyakran betilt hozza. Mondhatni, j6
viszonyba kertiltek, s a tanarné 6t ajanlotta utédjaul. Az igazgato egyetértett
vele, s az ifjanak megigérte, hogy 6sztdl atveszi a technikum allomanyaba tor-
ténelemtanarnak. Egész nyaron varta az igazgato6 hivasat, pedig rengeteg dolga
volt. A Vallalat megbizasabol kétosztalynyi gyereket vitt balatoni nyaralésra.
Noha inkdbb eskiivéjét kellett volna szerveznie, de az teljes egészében jovendd
feleségére harult. Az id6 remek volt, a fitik félszabadultak. Annyira, hogy a Bala-
ton partjan kével dobaltdk egymast, s egyikiiket sikertilt agy fejbe taldlni,
hogy ment6t kellett hivni. A sebesiilt szerencsére nem szorult korhazi apolasra,
de édesanyja masnap - a bekotott fejt fiat - hazavitte. Osszel mar a legnagyobb
cimborasagban voltak merényl6jével. Egytitt jartak az iskolakozeli romos zsina-
gogaba, ami kivaltotta a kertileti rend6rség rajtatitését. Oten fogdaba keriiltek
azzal, hogy alkoholt is fogyasztottak, de fol is gyujthattak volna a kornyéket,
mert cigarettdztak, s6t taldn szalonnat is stitottek. Mindez elnézheté lett volna,
ha nem viselnek hossz hajat, amit akkoriban kovetkezetesen tildoztek. A rend-
Orkapitany folkereste az igazgatot, aki behivatta a fitk - éppen 6rat tart6 -
osztalyfénokét, s megparancsolta, vagassa le tanitvanyai hossza hajat. A pa-
rancsmegtagadot a Véllalat személyzetise - akihez beosztottként tartozott -
megvédte. Nem értett egyet az utasitdssal, mert annak a gyarakban rossz vissz-
hangja lehetett volna. Az tigyet végiil a rend6rség simitotta el: két fii hajat
nullasgéppel levagtak, s mindkét osztallyal kozolték, igy fognak 6k is jarni, ha
zéros hataridén beliil nem mennek borbélyhoz, s nem csinaltatnak elfogadhato
hajviseletet. Ekkor mar tul volt az eskiiv6jén és gyonyorii dalmaciai naszatjan.
Augusztus végén megtudta, a neki igért dllast mar a nyaron betoltotték. Igaz,
az Uj torténelemtandrnak nincs fels6fokt végzettsége, magyarazta az igazgatod
elvtars, de ideologiailag igen képzett, hiszen keriileti KISZ-titkar volt, akit
a partbizottsag ajanlasara vett fol - képesités nélkiili nevelének. Nyilvanvalo,
ebbe az tigybe az dllamvédelem nem avatkozott be (a hajnyirast is a kék egyen-
ruhds rend6rség hajtotta végre).

,Uram, uram, ne félj” - szorongott szokdsa szerint, ezuttal a Kritika szer-
kesztGjére varva az Arany-versek rajongéja. Aztan megjott Diészegi Andras,
aki baratsagosan kérdezte: ,Pandi kiildott?” - igen mondta a fia (négy évvel
a Népszabadsig-kaland el6tt), s Di6 nem tudta elfojtani kérdését: ,Mit kozolt
téled az Uj [rdsban? Nem emlékszem a nevedre.” Megdordiilt az ég, elsotétedett

HITEL



a kis intézeti szoba, mert be kellett ismernie, hogy semmit. Didszegi kovetkez6
vizsgakérdésére mégis jol felelt. Ismerte (kissé) Szemlér Ferenc koltészetét. Meg
is lepte a szerkeszt6 tovabbi érdekl6dése: ,tudod-e, hogy 6t nem bortonozték
be (Roméanidban), mint Balogh Edgart és Méliusz J6zsefet, hanem megbecsiilt
ir6 Bukarestben?” - De az Erdélyi Helikon..., kezdte j6 didkként, &m a kés6bb
Bandinak szoélitott kozépkort szerkeszt6 félbeszakitotta: ,Ez az! A lényegre
tapintottal: azért nem akar Gj regényérdl senki irni, mert az feltehetéen a pol-
gari vilagbol Gheorghe Gheorghiu-Dej udvaraba vezet6 tutjat akarja igazolni.
Bemutatkozéasul véllald el e haromkotetes regény (Augusztustol augusztusig)
ismertetését. Ha eltévednél az onigazolds utvesztdjében, illeszd mondanival6-
dat a tobbi regényéhez” - tanacsolta. A merésznek nem mindig mindsithet6
fiatalember hazavitte a stilyos és id6igényes feladatot, s csoddk-csoddja az, amit
irt r6la, meg is jelent a lapban.

Mégpedig olyan sikeresen, hogy a regényiré-kolté - a roman frészovetség
nevében - meg is hivta Bukarestbe, ahova nem kellett vizum, s a reptil6jegy
(olcso) drat is Gssze tudta szedni. Anélkiil, hogy a minisztériumhoz fordult volna.
Jobban attanulményozta Szemlér lirajat, s megallapitotta, nem sok nyoma van,
hogy az Antonescu-diktattratol egyenes Gt vezetne a kommunista partig. A ro-
man févarosban maga a kolt6 fogadta szivélyes triemberként, aki igen j6 ka-
lauza volt a varosban. Megmutatta a fanariota és az aroman kereskedok foly6-
parti varosrészét, akik Bukarestet tgy folvirdgoztattak, hogy lakoéi parizsinak
tartjdk magukat. Szemlér 6sszehozta magyar irokkal, s elkiildte Kolozsvarra is,
ahol belecseppent - elég szerencsétlentil - az ott €16 fiatal irok tarsdgaba. Talal-
kozott a Laszloffy fivérekkel, az éppen kiszabadult Paskandi Gézaval. Varos-
nézésre a jeles irodalomtorténész, Kantor Lajos vitte magaval. Meghivta az ir6k
kavéhazi asztaldhoz, s a fia tévesen azt gondolta, barati viszonyban valtak el.
Nem egészen igy tortént, de ebbe nem szeretnék belebonyolédni. A Szemlérrél
irottak alapjan bizta ra Didszegi a - még csak folyo6iratban kozolt - Hideg napok
értékelését, amirsl Markus Béla Cseres-monografiajarol szélva a Hitel 2022/11.
szamaban (92-103) részletesen olvashatnak.

Az oregember teszi hozza, hogy a regény a megirtakbol kitetszénél joval
nagyobb hatast gyakorolt egykori énjének vildgszemléletére. Tobbek kozott el-
gondolkozott az {r6i mi és a hatalom elvarasainak viszonyarol, hiszen a Hideg
napok miivészi eredetisége, a témavdalasztas batorsdga szerz&jét a magyar iro-
dalmi értékrendben sokkal magasabbra emelte, mint azt a korabbi regények
alapjan varhatta. Aztan be is igazolddott, hogy innen vezetett Cseres tutja
a késébbi nagyregényekhez. Mind ettdl teljesen fiiggetleniil vette el a hata-
lom a foly6iratot az Intézett6l, s bizta Pandi Palra, aki méar nem 4&llt a szép-
reményi kritikus mogott, nem is hivta a vezérletével Gjra inditott Kritika szerz6i
kozé. Tegyiik hozzd, hogy a Mozgo Vilig szerkesztését 1974-ben biztdk a Pandi-
tanszéken dolgoz6 Kulin Ferencre, akinek levaltasa ‘83-ban visszhangos bot-
rannyd valt. A Kritika tigye viszont még belestillyedt a ,jobb hallgatni” elvét
vall6 id6k - csend uralta - lomtéraba.
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Kozben pillantsunk be egy napilap szerkesztéségébe. H6stink ritkan fordult
meg a fényes New York-palotdban, ami akkor Hungaria névvel ir6 ismerdsei
koziil Vas Istvan és Réz Pal torzshelye volt. Az utébbi rossz véleménnyel volt
megjelent és meg sem jelent, de a Szépirodalmihoz benydjtott irasairdl, s az
oregember hajlamos elismerni, hogy féleg az utébbi nem volt alaptalan, még
kevésbé politikai indittatasta. Vas Istvan viszont érdekes szempontokra hivta
fol a figyelmét, amikor Thackeray-kényvén dolgozott. A vele azonos értékrendbe
sorolt - hazai - ir6k koziil senki nem mutatott iranta tobb jéindulatot. A hatva-
nas évek végén bolyongott el6szor a hatso traktus folyoséinak labirintuséban,
amikor a Magyar Nemzet szerkeszt6ségét kereste. Erre emlékezve az dregem-
berben folmertil, talan 6 a lap legrégibb kiilsé munkatarsa, noha ezt a kapcso-
latét is elvesztette. Nem lett bel6le Gjsagir6 sem, s mar nem is emlékszik, egyal-
talaban folmeriilt-e ez a lehet6ség. Ha Matrai Betegh Béla vagy Ruffy Péter
kotéltancara gondol, ahogy egy hosszti riddal egyensulyoznak, melynek egyik
végére sajat értékrendjiik nehezedett, a masikat a ,mit lehet, mit nem” 6rok
kiszamithatatlansaga hazta lefelé. Amivel persze neki is szdmolnia kellett, de
kotele legaldbb nem két haz emeletei kozott, csak els6 szint magassagban volt
kifeszitve, ahonnan élet-, illetve allasvesztés veszélye nélkiil akar le is pottyan-
hatott. Mindkett&jikre halasan kell gondolnia, kiillonosen Ruffy Péterre, akit
soha nem szoélitott sem Péternek, sem Péter batydmnak, még kevésbé Ruffy
elvtarsnak vagy szerkeszt6 tirnak, mégis rengeteg megbizatast kapott téle. Ir6-
asztalan az Gj konyvek recenzids példanyai sorakoztak, s 6 valaszthatott hetente
egyet-egyet, amir6l aztan irt is a lapba. Folvillan egy csinos szinikritikus is, akit
tartézkodo viselkedésével egytitt n6ként is vonzoénak talalt, s aki sokkal késébb
politikai szovetségese lesz, de ez még raér.

Meég nem volt elektronikus adattovabbitas (és otthoni szdmit6gép sem), a , kéz-
irat” j6 esetben ir6gépen késziilt. A fitinak boldogult gimnazista kordban j
tantargy keretében kellett volna megtanulnia a gyors- és gépirast. De ez is csak
a pedagodgia bolondéridja volt, mert nem volt hozza sem ir6gép, sem tanér. Be-
jott osztalyunkba néhany holgy, hogy gyorsirast tanitson - két-harom napig.
Mindegyik mas-mas rendszer szerint. A szétszort figyelmt kamaszok tgy el-
tévedtek a kiilonboz6 jelek és jelolések kozott, mint a Maze atvesztdjében tették
volna, ha eljutnak (mint késébb egyikiik) oda. Otvenhatban valaki a hatar felé
bandukolva, nem tudta magaval vinni 6cska Remingtonjat, a fid meg haszna-
latba vette, mert akarmilyen sokszor mellé {it, szovege némileg olvashat6bb
kézirdsanal. Szovegek diktalasara oregkorara is alkalmatlan maradt, a hivatasos
gépiron6k munkadijat sem tudta (volna) el6teremteni. Kozlésre szant iroméa-
nyait a Nagyviligndl tobbnyire Illés Laszl6 vette at, majd - miutan elvégezte
szerkeszt6i feladatait - a folydirat ,f6allasa” gépirondje tisztaba tette. A szer-
keszt6vel ssze is baratkoztak. Beszélgettek errdl, arrol. Ezek soran valamikor
1970 tavaszan Illés varatlanul azt kérdezte szerzgjétsl: ,Tulajdonképpen hol
vagy te allasban?” Miutén erre a fiti lendiiletbdl vélaszolt, elmondta, hogy 6t
kinevezték a Pet6fi [Irodalmi Mazeum féigazgatojanak, s azt az igéretet kapta,
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hogy Gj munkatarsakat is folvehet. ,Erdekelne?” - kérdezte, s hozzétette rész-
letes ajanlatot még nem tud tenni.

Megint volt mire varakoznia, mint a vasatallomésokon, ha késett a vonat.
Eltelt a nyar, tologatta kisfia babakocsijat a Margitszigeten, ahova a felesége
is szivesen kirandult, s ami mér - hala a népi demokracianak - nem kertilt
semmibe. Nem tigy, mint amikor apja el6szor vitte a Sportuszodaba, s a hidfs-
nél még belépdsjegyet kellett venni. El is telt a nyar, kozben tanuléi a gyarakban
nézel6dtek (rendetlenkedtek) szakmai gyakorlat cimén, mert a nyomémesterek
- minden kérés és utasitas ellenére - gondosan 6rizték legféltettebb szakmai
titkaikat. Szeptemberben elinditotta az Gj tanévet, s , babatiszasra” vitte a kisfiat,
ami akkor jott divatba. Felesége a harmadik évfolyamhoz tartozott, akik - gye-
reket nevel6 kissé id6sebb kollégandik lektizdhetetlen irigységére - haroméves
sziilési szabadsagra mehettek. Arra nem emlékszik, mennyi volt a gyes, csak
arra, hogy megint nehezebben éltek meg a jovedelmébdl, nagyon kellettek az
irasaiért (és mas kiilonmunkékért) kapott 6sszegek.

Az immar a Mazsék egyik kertjének f6nokévé kinevezett Illés Laszlo valodi
,népikader” volt. Zalai parasztfi, aki - ha a hivatalos beszéd szavai nem csupan
félrevezetésre szolgaltak volna - kiemelked6 képességeivel egyenes tton érvé-
nyesiil. Am elkovette azt a hibat, hogy belépett a partba, és egy didkszervezetet
politikai vezetését is elvéllalta. Fodor Andras - nyomtatdsban is megjelent -
Napldja szerint, palyafutasat egy alaptalan foljelentés siklatta ki. Mar az is jel-
lemz6 kortiinet, hogy egy beugraté szandéku megjegyzését - talzottan érvé-
nyestilni akaré (kés6bb sikeres) - torténész kollégdja sugta be. Még inkabb, hogy
ennek stlyos kovetkezményei lettek. Ha azonban kicsit tovabb gondoljuk, vissza
kell tekinteniink az 1945-ben megkezd6dott - széles korti - vezet6valtasig. Ezt
a kultaraban a Moszkvabol érkezett filoz6fus, Lukacs Gyorgy és a kolt6ként
kiteljesedni nem tud6 Révai J6zsef vezényelték le, ami azaltal is kozismert, hogy
a marxizmuson beliil kiilon utakon jartak, s tobbszor szembekeriiltek egymaéssal
is. E szinten a , rendszervaltas” végrehajtasara - a polgari értékrend aruléiként -
olyan arifiak és arilanyok vallalkoztak, akik aztan kozel fél évszazadra ratele-
pedtek a kulturalis életre. Az irodalom tertiletén - f6leg a tudoményos vildgban -
minden (nekik jolétet biztosit6) vezet6 allast 6k toltottek be. Ehhez tal kellett
licitalni a régebbi marxistakat, lefojtani a munkds-paraszt szarmazéastak érvé-
nyesiilését legalabb a mésodrendi allasokig, és vallalni az ideoldgiai kovetel-
mények Gjabb és Gjabb meghatarozasait. No, meg a , tiltott, tlirt, taimogatott” ("56
utan - forditott sorrendben - meg is hirdetett) politikai elvének érvényesitését.

Akar a mindent &titat6 hazugsag, a folyamatos képmutatés, alkalmazkodasi
kényszer hatasa alatt, akar mas okbol, Illést levaltottak ifjusagi vezet6i meg-
bizatasabol, kizartak a partbol és az egyetemekrdl. Nem igen tehetett mast,
kitanulta a vasesztergalyos szakmat, s abbol élt. Mig a part bels¢ kiizdelmei
olyanokat nem hoztak helyzetbe, akik lehet6vé tették tanulmanyai befejezését,
s allast adtak neki az Intézetben. (Amit kezdetben Irodalomtorténeti, késébb
Irodalomtudomanyi Intézetnek hivtak. E névvaltozas szemléleti fordulatot
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hozott, s megkezd6dott a taborok atrendezédése.) Ez a Nagyvildgot (és az Euré-
pat) kevéssé érintette, talan az ott mellékéllasban foglalkoztatott I1lés sem akart
belebonyolédni. El6segitették ezt a Szovjetunidban tett tobbszori tanulmany-
atjai. A proletarirodalom elsé szamt magyar szakértdje lett.

Valamennyi szovjet befolyas alatt all6 orszag igyekezett a ,forradalmi ha-
gyomanyokat” az irodalom tertiletén is &polni, ami nem volt konnyt feladat,
mert tobbségében igen gyenge miivek szerz&irdl volt sz6. Moszkvaban ezen agy
segitettek, hogy a ,szocialista irodalmat” mindenest6l beolvasztottak az Orosz
Irodalom Mazeuménak a feladatkorébe. (Az ugyancsak élen jar6 Berlinben az
Akadémia vallalta ezt a feladatot.) Illés tigy gondolta, ndlunk az ehhez tartozé
kutatémunka végzésére az Irodalomtudomanyi Intézet hivatott. Ott azonban
igen megnehezitette a sajat életét, mert elvallalta a titkari feladatokat, s minden-
kit magara haragitott, mert rendszeresen szamon kérte - vagy inkabb szamon
akarta kérni - munkéjuk eredményét. Az intézet élén all6 hatalmassagok kény-
telenek voltak azon torni a fejiiket, hogyan szabadulhatnak meg a gyanus
moszkvai kapcsolatokkal rendelkez6, roppant ambiciézus (paraszti szorgalmdu)
beosztottjuktdl. Arra jutottak, a szocialista irodalom dpolésa csak ptp az Intézet
hatan, jobb, ha Tllést eltavolitjdk. Am azt is tudtak, Moszkvaban is j6 kddernek
szamit. Kineveztették tehat a Pet6fi Irodalmi Mazeum féigazgatdjanak. Inkabb
ott hozza létre (ha tudja) a proletarirodalom kutatasdnak magyarorszagi koz-
pontjat. Szovjet példa nyomén.

Igy fordulhatott els, hogy az Gj féigazgato atrendezte az intézmény szerkeze-
tét, de az Gjonnan kialakitott osztélyok élére csak a rendelkezésére 4116 munka-
tarsakbol valaszthatott vezetst. Igy keriilt az Gjonnan létesitett hangtar élére
az Ady-kutat6 Vezér Erzsébet, a kézirattaréra a Pet6fi-kutat6 Varjasné Nyilassy
Vilma, a mtivészeti gytjteményére Vayerné Zibolen Agnes miivészettorténész.
A kiallitasok feltigyeletét Bar6ti Dezs6 kapta, aki 1970-ben a mtizeum legismer-
tebb munkatarsa volt. A ,szegedi fiatalok” egyike, Stk Sandor, Zolnai Béla és
Hildebrand Dezs6 tanitvanya, 1945-ben a ,régi szakembergéarda” tehetséges
tagja. Apja pedagogus volt, de 6 szamos magéantorténetben hivatkozott - sajat
sztiletési neve alapjan - Kratochvil Kérolyra, a székely hadosztaly hires parancs-
nokara. Onéletrajzanak magankorben mesélt valtozataban e mellett nagy sze-
repet kaptak pdrizsi tanulményai és baratsdga Radnoéti Miklossal. Soha nem
beszélt viszont minisztériumi maltjarél, ami a magyar tudomanyos élet rako-
sista ,megtisztitdsdnak”, az egyetemi tanarok jelent6s részének parkolopalyara
helyezésének az id6szakara esett. Innen ,ejtéerny6zott” - vissza - a szegedi
egyetemre professzornak, és - balszerencséjére - éppen 1956 el6tt valasztottak
rektorrd. A megtorlds idején bebortonozték, onnan segitették - féleg Ortutay
,Tutus” és Radnéti , Fifi” - barati alapon az irodalmi mtizeumba. Hozza hasonl6é
hirnév nélkiil j6 néhany megbecsiilt irodalomtorténész kozott talalkoztam Pa-
rancs Janos koltével is, aki ‘56 utdn Parizsba menekiilt, majd hazatért. Csak
talalkoztam, nem mondhatom, hogy baréati kapcsolatba kertilttink. Hamaro-
san jobb &llast kapott egy konyvkiadénél. Meg kell még emliteni a mizeumi
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feladatokat leginkabb magaénak érz6 Miklos Robertet, a Jokai-kutaté Szekeres
Laszlot, aki rolam keveset jelentett, valamint Tasi J6skat, akivel stiketsége miatt
egyre jobban egytttérzek. Radjuk sem nagyon emlékszem, masokra még kevésbé,
kivéve Gulyas Klarit és az utols6é Tamasinét, Agotét, bar veliik is csak munka-
helyemen talalkoztam. Az ut6bbi mindig gondosan megkertilte azt a kérdést,
tud-e Tamasi konyvemrdl, s ezért roppant hélas vagyok neki, mert kinos lett
volna olyasmit magyardzgatnom, amit mar nem éreztem magaménak. Illés el-
kezdte a tervezett kutatocsoportjanak a szervezését is. Elsének folvette a szocia-
lista irodalombél moszkvai aspiransként kandidétusi fokozatot szerz6 Botka
Ferencet, aki azonban inkdbb bibliografus-konyvtaros akart lenni. Tovabba
alkalmazta Kabdeb6 Lorantot, aki éppen a félig-meddig még mindig a ,ttirt”
kategoriaba sorolt Szabo Lérincrdl irt monografiat. (De legalabb parttag volt.)
Aztan pedig folvette a bicskei altalanos iskolaban tanité Rénay L&szlot, aki
szintén nem mutatott kedvet a szocialista irodalom kutatdsara. A kutatécsoport
nem jott létre oktoberig, amikor a féigazgatd végre e sorok irdjanak fol tudta
ajanlani az igért allast.

Az ajanlat cimzettje 6rommel vette, hogy muzeologusként a kézirattarban
fog dolgozni, s heti egy kutatonapot is kap. Be kellett vallania, ezeken irja tovabb
kandidatusi értekezését, igy mizeumi munkdja mellett nyilvan nem lesz ideje
a szocialista irodalom kutatdsara. Nehézséget jelentett, hogy iskolajanak kozben
tovabb kellett mtikodnie. A Pamutnyomoipari Vallalat személyzeti vezetdje
rendkiviil jéindulatt, segit6kész elvtarsnak bizonyult. Noha tavozasi szandé-
kaval gondokat okozott neki, els6 széra hozzéjarult dthelyezéséhez, csak azt
kivéanta, tegyen miikod6képes javaslatokat a tovabbiakra, és legalabb az év vé-
géig vegyen részt a megoldas el6segitésében. Csak az 6regember gondolhat arra,
hogy pélyafutdsa kés6bbi szakaszdban a mtzeumokat feltigyel6 Mtivel6dési
Minisztérium vezet6i koziil is tobb hasonl6éan jéindulatt partemberrel talalko-
zott. De err6l majd kés6bb.

Itt csak annyit: a féigazgat6 ajanlatat nem lehetett visszautasitani. Akkor
sem, ha nem latta - nem lathatta - el6re, mire vallalkozott. Els6é kézirattaros
feladataként kapott rendezésre és feldolgozasra egy hatalmas, igen vegyes ha-
gyatékot, s munkahelytiil egy sotét, foldszinti szobét. Ablaka el6tt diiborgott
a forgalom, s j6 tiz év mulva sem hitte el egy kozlekedésmérnok sporttarsanak,
hogy mér készen vannak a troli Gj atvonaldnak tervei. Ennél tobb kérdést vetett
fol, hogy volt ugyan , 0osztaly”, de a ,tar” még hosszan kialakitasra vart. Lassan
beletanult munkakorébe, kozremtikodott a raktar céljaira kivalasztott szoba
atalakitasdban, a Salg6-Dexion polcok és a sziikséges dobozok beszerzésében.
Kedvelt feladata lett a gytijteménygyarapitds. Tovdbba megbizast kapott a nem-
zetkozi kapcsolatok intézésére, amit konnyen véllalhatott, mert nem voltak
nemzetkozi kapcsolatok. Aki kivancsi ra, a kovetkez6 fejezetben megtudja, ho-
gyan is épiiltek ki.

Ahogy el6szor atlépte a Karolyi-palota kapujanak a kiiszobét, szembe talalta
magat a kerttel, ahova ki is nézett, mert méar felesége lanykoraban is jartak ide
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nyéri hangversenyekre. S van olyan foltételezés, miszerint el6szor a dal (a zene
és koltészet) istenndjét nevezték Mouseionnak. Meg is hatédott attél a gondo-
lattol, hogy a Mtzsak kertje - szent hely. Két szolgalataban eltoltott évtized alatt
ra kellett jonnie, hogy ahol emberek vannak, ott szdimolni kell 6nérdekeikkel,
féltékenykedéseikkel, emberi gyengeségeikkel. fgérem, a kovetkezd rész nem
err6l fog szo6lni.

Az dregember meg kell, hogy éllapitsa, ismét Gj szakasz kezd6dott viharos

életében.

Zsolczai Balazs: Remény, 2017 (akril, hamu, homok, téglapor és pigment farostlemezen, 36x36 cm)
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