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Lajtos Néra
Tépés

Wo ist der Weg?"

akkor is darabokra tépem

a térképet, tépem és tépem,

minek mar ide térkép, a dzsipiesz

ugyis kihantolja az ttitervet,

a térképdarabokon még latszik

a hatarvonal, még piroslik, még szét-
tépve is piroslik, piroslik, a

féutak a konyhakovek fugazott

vonalai mentén futnak tovabb,

ott a kovon futnak, csak futnak,

a folyok medriikbdl kiontenek,

Dunéba folyik a Volga, igy Ossze-

tépve minden megtorténhet,

nincs koziik az orszagoknak

sem egyméshoz, exportalni ugyan,
hova, merre? a vasutvonalak is
kisiklanak a konyhakére, kisiklanak

a szerelmek, kisiklanak a halalok,

a halalba vezet6 utat mutatjak-e

a dzsipieszek, ha uticélként betaplaljuk?
a legrovidebb utat keresi meg, arra

meg nincs autépalya, igy katyus lesz

az ut, széttépem kozben a szerelmes
levelemet, minek mar ide kéziras, mikor
ott a meszendzser, csak arra gondoltam,
ne az éterbe irjak, csak agy, pedig tudtam,
hogy széttépem, tudtam, ezért kellene
autépalyan menni, hatha kivezet az a
dzsipiesz, miel6bb szeretnék megérkezni,

LAJTOS NORA (1977) Debrecenben é16 Bella Istvan-dijas koltd, ir6, irodalomtorténész, kritikus,
szerkeszt6, tandr. Legtjabb kotete: Egbe szaggatott pogicsdk (tarcagytijtemény, Napkt Kiado, 2024).

1 Merre van az at?

HITEL



és csakugy lenni vagy nem lenni, nem lenni,
vagy lenni az égi Ithakaban, széttépem

a vasznat is, amit tiz éven at sz6ttem,

a vasznon ott voltak a tengerek kékkel,

a kikotok is latszottak, a kikotsk, hogy
Kharon dzsipiesze mikor romlott el,

nem tudom, de elromlott, ennyire nem

lehet még széttépetten sem nem talalni

a partot, csak abban bizom, felnézve

az égre, ott lesz a csillagtérkép, azt nem
tudom majd darabokra tépni, nem hagyjak
a csillagok, Kassziopeiaként M-et vagy W-t
alkotok, s kérdezem: Merre a Weg, merre a vég?
Wo ist das Fatum?

Wo is der Weg?

Fogyas

A Kozponti Statisztikai Hivatal szerint
most is csak fogy nemzetiink, pedig
mar rég letettiik a fegyvert, felvettiik,
majd letettiik, felvettiik, letettiik, a pesti
vért is elmosta az utcakrol az es6, ha
kimosni az emlékekbdl nem tudja, csak
akarja, nem tudja, csak nagyon akarja,
mégis kivandorlunk az Eurépai
Egyesiilt Allamokba, Euré-péba,
felfesziiliink egy hatartalan éjkék

szin(i hatalmas vaszonra, nagyra,
nagyobbra, legnagyobbra, amit

a briisszeli szél rangathat, cibalhat,
mégis ott vagyunk felfesziilve,

a kdesha szerint kilencmillio-
hatszaznyolcvankilencezer-tizen
fogyunk tovabb, lefogyva az orszag,
elfogyva, lefogyva, megfogyva - bar,

de torve is, megtorve, letorve, betorve,
feltorve, eltorve, attorve egy tornabarakonyi
szitan, a Tornai-dombsag szivében, testében,
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lelkében, 1élekben, tizennégy lélek él benne,
éldegél, nézdeggl, tornabarakonyi ember

latja a Tatrat, nem agy a tizenharom iborfiai,
Iborfidba eljutni Tornabarakonybdl 6t és fél

6ra a gogli-mep szerint, autoval ot és fél

6ranyira fekszik, nyugszik, alszik, a falu

kozepe konkrétan egy telefonfiilke és

egy postalada, mindkett6 piros és {ires,

az iborfiai halaszto is {ires vajon? ugy,

mint egy zsdk, egy zempléni zsakfalu,

borsodi, abatji, edelényi jarasban tizenkét
tornakdpolnai tanitvany il a vacsoranal,

ebédnél és reggelinél, csak Szinpetrin at

lehet oda eljutni, bejutni, majd kijutni onnan,

s tovabbhaladni csertelakosi Gocsejbe, gocseji
nyelvjarasba, ahol az enni-inni naluk ennyi-innya, a
btiza zalaiasan buza, és még aztatat kell tudni rdla,
hogy htisz éve negyvennégy, ma tizenketto a
lélekszama, szegény Csertelakos, mégsem oly
szegény, tidiil6falvacska lett a kis teleptilés,

nem agy, mint Debréte, piciny kis Debréte,

a Rakacai-téba fulladt talan falud népe?

mert heten laknak ott, két csalad mindodssze,
heten, hét debrétei, torpefaluban, rékak, borzok
és aranysakalok jarnak arrafelé, 6, jaj, ha elmegy
onnan is az orvosuk kiilfcldre, osztrakba, svéjcba,
svédbe, hatan lesznek akkor, igy vagyunk elnéptelenedve,
elnemzettelenedve, a 2022. januar 1-jei herderi
Kézponti Statisztikai Hivatal szerint

Keseredés

...anyafold, édes, most keserti vagy -

keserd, a gyokerek is kesertiek,

de ott vannak benned, nem

menekiilnek, mert jaj a humusztalan,
himnusztalan foldnek, jaj a korasziilott
nyérnak, korasziilott 6sznek, korasziilott
télnek, tejpille borul a magyar tajra, s amint



egy csoka raroppen, dsszerancosodik laba

alatt a tél, de akkor hirtelen kikokardasodik

a tavasz, a piros szegftik még mindig szabadon
nyilnak, szabadon, szabadon, vagy pernyévé
égett a sok piros? a sok piros papiros? fehér
mészkosirkovek a fogaim, fogaim kozt ropog-
tatom el maganyom, honvadgyam, maganyom,
itthon van honvagyam, ez tobb, mint

nyomaszto, ez aggaszto, ez nyomaszto,

ahogyan aggasztd, hogy haldlfa n6tt

a kertemben, nétt, csak tigy odanétt,

csillagokig éré halalfa a kertemben

mit akar t6lem? talan latja alvadtvér-

kokdrda szdm, mely anyafold-torokbol

kialtja: itt élned, itt élnedhalnod kell -

édes anyafoldnek kesertigyokerét ragja

a féreg, ragja és ragja, fiaink, lanyaink,

az unokak elmennek, s nem visznek

megragott gyokeret magukkal, se anya-

foldet emlékbe, mert nem jut az esziikbe,

csak a tengerparti koveket gytjteni,

tivegben hazahozni, csak az jut az esziikbe,

hol latsz foldet dunsztolni? hol latsz? s azt latod?
akkorara n6tt a méhemben a telihold, mint egy
6rias krizantém, orias, kicsiny kis Magyarorszag,
kékes tet6k a haztetSk alkonykor, alkonyban,
alkonyatban minden versem, mit aznap irtam,
elviragzik, hat nekilatok zaszlokat zabalni, de
megakad gyerekkéz-fogta nyele a torkomon,
megakad, jaj, megakad... kesert foldben

keserti gyokér, keserti torokban kesert igék,
keserti széljaras, szélkelés, égigérd halalfabol
maéjusfa lesz, majusfan fekete szalagok libegnek-
lobognalk, feketék, fekete anyaféldben hofehér
gyokerek, feketében fehérek, fekete mellbimbémbol
tejfehér tejcseppek, tejfehér csoppennek, cseppennek
el, de elapad ez az édes anyatej, megszakad az anyadcl,
anyaméh, anyaag, anyafa, anyaf(i, édes anyanyelv!
... anyafold, édes!

2025. januar

21





