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Gutai István

Saját történelmek
(Lapok a Gyönyörű a szibériai erdő és az Ahol a Csillag megáll című kötetből)

Az első világháborút úgy emlegették a túlélők, „mint életük nagy kalandját” 
– írta Csoóri Sándor Magyar apokalipszis című esszéjében. „A második világ
háború történeteit azonban lelakatolt szájak őrizték.” A múlt század utolsó év­
tizedére mintha lekattantak volna a szájzárak. 1990-ben Hernádi Ferenc, a Volt 
Hadifoglyok Bajtársi Szövetségének paksi ügyintézője kérésére elbeszélgettem 
néhány sorstársával.

Szelp János 1945 márciusában esett fogságba Zala megyében. Hatvanadmagával 
kezdte „a nagy utazást” egy marhavagonban. Tengelicnél leírta a zsoldkönyve 
egyik lapjára: „Visznek, de nem tudom hova.” Kidobta a papírt a vagon ablakán 
és kikiabált a vasút mellett kapálóknak: „Paksra, a Szelp asztaloshoz vigyék!” 
Visszakiabált az egyik kapáló: „Ismerjük a papát, elküldjük neki.” Ment tovább 
vele a szerelvény a Baja–Temesvár–Fekete tenger útvonalon Novoszibirszk vég­
állomás felé. Ott asztalosműhelyben dolgozott, üvegezett és éhezett. 1947 júniu
sában tért haza. Debrecenben megmondták neki is: aki beszél a hadifogságról, 
azt visszaviszik. Felesége és (egyik) fia sem hitte el, mit kellett átélnie.

Kakstetter Ferencet Sárbogárdról szállították el, ahova egyik rokonát vitte Paks­
ról. A hatalmas foksányi átmeneti táborban az ő fenekét is megtapogatták  
a felcserek. Akinek a farán érzékeltek valamennyi húst, azt egészségesnek nyil­
vánították, tehát vihették tovább Szibériába. Rettenetes utazás – éhezés, kínzó 
szomjúság – után érkeztek meg rabságuk helyszínére. Két lágerben ő is erdőt 
irtott, majd papírgyárban dolgozott, együtt a helyi civilekkel, akik ugyanolyan 
rosszul tápláltak és elkeseredettek voltak, mint a hadifoglyok. Őket így biztat­
ták a kegyetlenkedő Sztálin-fiúk: „Ti nem mentek haza soha, itt fogtok megdög­
leni!” Végül mégis fölvirradt a szabadulás napja. 1948 júniusának végén Deb­
recenben orvosok, nővérek fogadták, és tizennyolc év körüli fiatalemberek 
köszöntötték őket: „Büdös rohadt disznók! Miért harcoltatok az oroszok ellen?”

Gutai István (1950) író, a paksi városi könyvtár nyugalmazott igazgatója. Legutóbbi kötete: 
Ahol a Csillag megáll (Keskenyúton Délvidéki Tragédiánk 1944–45 Alapítvány, 2024).
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Kakstetter Ferenc a háború előtt egy helyi kereskedő, vitéz Kiss Kálmán 
cégénél dolgozott, a háború után pedig – átesve az igazoltatáson – egy ideig 
napszámba járt, azután a FŰSZÉRT-nél (a Fűszer Értékesítő Vállalatnál) talált 
munkát. „Nem lehetett a hadifogságról beszélni – mondta. – Nagyon szűk
szavúan nyilatkoztam róla önéletrajzomban én is, mert tudtam: hallgatni kell 
róla. Az igazoló bizottságnál is figyelmeztettek: lehetőleg tartsuk a szánkat.”

B. G. Bősnél esett fogságba 1945. április elsején. Ő – a farhúsvizsgálat alapján – 
harmadosztályú embernek számított; a leningrádi körzetben papír-, szesz-, 
furnérlemezgyárban, cipészműhelyben dolgozott, erdei munkát végzett, 
krumplit szedett… Hazafelé Máramarosszigeten kiszálltak a vagonból, meg­
csókolták a földet, közben szóltak a harangok. Hadifogságának idejét így fog­
lalta össze az emlékező: „Ha még egyszer végig kellene élnem azt, amit ott át­
éltem, akkor inkább már itthon öngyilkos lennék.”

Vayer Mátyás a doni összeomláskor esett hadifogságba; a tambovi táborba vit­
ték. Az a tábor sohase’ telt meg: annyian mindig meghaltak, ahányan érkeztek. 
„Amikor hallottam vagy olvastam, már itthon, hogy küldöttség érkezett szere­
tett testvérmegyénkből, Tambovból, azt mondtam: Úristen az egekbe’! Csak ezt 
ne hallanám! Amiről máig sokan nem tudnak Magyarországon: Tambovban is 
haláltábor volt!” Onnan az Uralba került, majd a szverdlovszki körzetbe, ahol 
építkezésen dolgozott. 1947 júniusában szabadult. Záhonyban egy szovjet tiszt 
így búcsúztatta: „Ti most hazamentek családotokhoz, boldogan fogtok élni  
a demokratikus, felszabadított Magyarországon.”

Hazaérve azonban tapasztalta, hogy szüleit üldözik. Nemsokára őt is. Miu­
tán megkapta az apai jussot, 19 holdon gazdálkodott. „Behívatott egyszer  
a tanácselnökasszony – emlékezett a Don-kanyart és a tambovi haláltábort meg­
járt gazda –, egy katonatiszttel akart rávenni a békekölcsön-jegyzésre engem is, 
akárcsak több jómódú embert. Nem engedtek haza bennünket, ott voltunk be­
zárva két éjszaka. Ott gondolkodtam a dolgon. Amikor legközelebb hivatott  
a tanácselnök, megkérdezte: „Na, meggondolta?” „Meg. Annyi békekölcsönt 
jegyzek, hogy annyit senki se jegyez.” „No! Ilyen jól meggondolta?” „Ilyen jól. 
Öt évig voltam hadifogságban, ott dolgoztam és nem kaptam semmi fizetést. 
Hajtsák be az oroszokon!”

A tanácselnök kikelt magából: A büdös erre meg arra… „Majd lesz gondom 
magára!” Lett is: Vayer Mátyás tíz napot ült a paksi rendőrség fogdájában.

A téesz-szervezéskor meglátogatta kíséretével a madocsai párttitkár: – „Tudja, 
miért jöttünk? Maga máma belép a téeszbe!”

– „Az nem olyan biztos. Tudja, mit mondok magának? A magyar ember, ha 
valahova bemegy, illedelmesen köszön és a házigazda tisztelettel fogadja.”

– „Mit gondol maga?!”
– „Ezt gondolom, mert egyelőre itt még én vagyok a gazda.”
– „Addig innen el nem megyünk, míg alá nem ír!”
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– „Akkor itt alusznak. Viszek be az első szobába egy jó nyaláb szalmát, mert 
az ágyamba nem feküsznek be!”

– „Azt szeretném én látni!”
– „Azt meg is láthatja!”
Később megértette: nem lehetett mást tenni, és belépett.

Kern József alakulatával Cinkotán tette le a fegyvert. Moszkvában egy vasgyár­
ban dolgozott, aztán egy kolhozban, majd az Uralban, bányában. A háború után 
már 16 holdon gazdálkodott, jószággal foglalkozott, meghizlalt évente 18 disz­
nót. 1960. december 23-án terepjáróval vitték be a tanácsházára, nagykabátban 
a forró kályha mellé ültetve izzasztották. – „Ide hallgasson! – mondta egyik 
kínzójának. – Ettől nekem nagyobb bajom volt Oroszországban, és kiálltam.”

Éjszaka betették újra a dzsipbe, kocsikáztatták egy ideig, néha hallotta  
a kukoricaszár zizegését majd kitették egy ismeretlen dűlőúton. Nem tudta, hol 
van! Hajnali kettőre ért haza. Reggel megjelentek náluk újra a szervezők. A fe­
lesége kérlelte: „Írd alá, hadd legyen nyugodt karácsonyunk.” Kern József is 
aláírta.

Egy bölcskei visszaemlékezőt szülei csecsemőkorában hozták a paksi börtönbe, 
megmutatni nagymamájának, aki nem tudta teljesíteni a rá kirótt kötelező be­
szolgáltatást. (Nem hiszem, hogy Balogh Lajosné született Lubik Teréziánál 
fiatalabban bárki járt volna beszélőn.) Nemcsak erről az emlékéről számolt be, 
hanem a magyar mezőgazdaság szocialista átszervezésének helyi eseményeiről 
is: „aki nem akarta önként beadni összes vagyonát a közösbe, azt bevitték  
a tanácsházára, és megverték. Öcsémmel sírva könyörögtünk édesapámnak: 
írjon alá, csak ne bántsák! Apám lovait mások hajtották. Amikor a házunk előtt 
mentek el a fogatosok, vagy tudták, hogy apám látja őket, ütni-verni kezdték 
szegény állatokat, hogy apámnak azzal is fájdalmat okozzanak. Ők nincstelenek 
voltak, a téeszcsében kaptak egy kis hatalmat a kezükbe, mondjuk, egy ostort 
meg gyeplőt, és így is bosszút álltak.”

További változatok a téesz-szervezésre: „az úgy zajlott, mint ahogy az orosz 
tank [’56 őszén] átment a dombóvári laktanya kerítésén” (györkönyi férfi). Egy 
nagydorogi visszaemlékező a család legnagyobb tragédiájának a téesz-szerve­
zést tartotta. Csámpai kortársa a család három kirablását említette: az állami 
gazdaság megalakítását, a beszolgáltatást és a téeszt.

A FŰSZÉRT három munkatársa 1956. október 24-től többször szállított élel­
met a forradalmas Budapestre. Utolsó fuvarjuk november 3-ára esett. Amikorra 
szétosztották a főváros különböző pontjain a rakományt, életbe lépett a kijárási 
tilalom. Nem indulhattak haza. Az éjszakát a Kilián laktanyában töltötték,  
a felkelők vacsorával látták el őket, és teherautójuk mellé őrséget állítottak.

Egyikük, Mutz János hajnalban már ébren volt, amikor sorozatlövés érte  
az egyik ablakot. Laposkúszásban jutott vissza a hálókörletbe. Bekapcsolták  
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a néprádiót és hallgatták Nagy Imre közismert szózatát: „Ma hajnalban a szov­
jet csapatok támadást indítottak fővárosunk ellen azzal a nyilvánvaló szándék­
kal, hogy megdöntsék a törvényes magyar demokratikus kormányt…”

Mutz Jánosék nem akartak hősök lenni, csupán haza akartak jutni. Azonban 
az nem sikerült. Egy fegyveres összetűzés közepette a pincébe menekültek; ott 
estek fogságba. Eredménytelen kihallgatásuk után november 14-én Üllő és Ve­
csés közé vitték a Vörös Hadsereg harcosai, ahol vagonokba rakták őket is. El­
indultak a hadifoglyok és az elhurcoltak útján kelet felé. A nagyobb állomáso­
kon, mint Szelp Jánosék 1945-ben, papírlapokra írt üzeneteket dobáltak ki, azzal 
értesítve a külvilágot helyzetükről. (Ez a vándormotívum Párkányi Raab Péter 
a Ferencvárosi pályaudvarnál kialakított Málenkij robot-emlékhely Gulag-
emlékművén is látható.) Egy üres papírlapért nem hajol le senki, gondolták, és 
az üzenetekre papírtízest, húszast, később már piroshasút kötöttek. Azokért va­
lóban lehajoltak. Záhonynál egyikük az AKÖV [Autóközlekedési Vállalat] tér­
képével üzent. Az ungvári börtönben dolgozó civil magyaroktól megtudták, 
hogy Kádár János került otthon hatalomra. Közben kihallgatást kihallgatás 
követett. A számtalan kihallgatás után megígérte nekik a vallató tiszt, hogy 
nemsokára mehetnek haza.

Ezalatt Mutz János édesanyja és munkahelyi főnöke elment a szovjet nagy­
követségre is érdeklődni a fiáról. Ott tagadták, hogy magyar állampolgárokat 
deportáltak volna a Szovjetunióba. Az édesanya ekkor megmutatta a követségi 
alkalmazottnak a Záhonyban a vagonból kidobott autóstérképet.

November 4-étől (más adatok szerint már 3-ától) 15-éig négyezerkétszáz em­
bert tartóztattak le a szovjet állambiztonsági szervek, hurcoltak a Szovjetunióba 
és zártak börtönbe, közülük ezerháromszázat Ungváron. „De ez nem volt sem 
a szovjet kormány szándéka, sem a mi szándékunk”, jelenti ki Kádár János  
1956. november 27-én egy aktívaülésen (Kő András – Nagy J. Lambert: Ungvár, 
1956. Deportálások Kádár szemével. Új Magyarország, 1995. február 4., 12). Köz­
ben Szerov hadseregtábornok, a Tökölön tárgyaló magyar küldöttség letartóz­
tatója magának Hruscsovnak jelent a letartóztatottakról és magyar állam
polgárok Szovjetunióba szállításáról! 14-én Szerov és Andropov (az akkori 
budapesti szovjet nagykövet) az SZKP Központi Bizottságának küldött jelenté­
séből kiderül: Münnich Ferenc kérte, „hogy a szovjet csapatok parancsnoksága 
hivatalos sajtóközleményben jelentse be, hogy Magyarországról senkit sem 
szállítottak és nem is fognak szállítani a Szovjetunióba” (uo.).

A Magyarországról 1956-ban az ungvári börtönbe érkezett letartóztatottak 
névsorában 22. Bircsán (helyesen: Bircsár) János dunaföldvári, 132. Muc (helye­
sen: Mutz) János, 148. Nyeső (helyesen: Nyesev) István paksi lakos. Szerepel 
még a lajstromban Eger János (63.) paksi, Kerner Anna (84.) nagydorogi, Ron 
(helyesen: Rohn) Imre (170.) györkönyi, Jóföldi István (383.) bogyiszlói születésű 
személy (kmf.uz.ua/kutatasok/deportaltak56/ungvari_bortonbe_56.htm).

„Magyar idő szerint hajnali négykor ébresztő, aztán összegyűltünk az ud­
varon – idézte föl az eseményt Mutz János. – Indulás előtt eligazítást tartottak. 
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Ha valaki szökni próbál, az őrök használni fogják fegyverüket. Nem szökünk, 
ha Magyarország felé visznek bennünket. Ha nem, akkor balhé lesz!”, kiáltotta 
valamelyik magyar, megéljeneztük, megtapsoltuk. Velünk azt nem csinálhatják 
meg, amit a hadifoglyokkal. Inkább meghalunk, de meghal néhány őr is! El­
szántak voltunk.” Kőbányán is kihallgattak mindenkit; „piszkos, rohadt ellen­
forradalmár” volt a hazatértek megszólítása. Közülük sokat megvertek, vissza­
emlékezőmet is. „Állítom, ott durvábbak voltak a pribékek, mondta, mint az 
oroszok [valójában ukránok] Ungváron.”

(Borsi-Kálmán Béla: Mitévők legyünk? Néhány gondolat Gecse Géza: Orosz 
nagyhatalmi politika, 1905–2021 című könyve olvasása közben. Hitel, 2024, áp­
rilis, 97 – esszéjében írja: az 1956-os „rendcsinálók” elsöprő többsége bizonyosan 
ukrán volt. A történész a Ki támadta meg Magyarországot 1956-ban című doku­
mentum két pontját idézi. Az egyik: A Magyarországra érkező katonák nagy 
része a harkivi ezredből érkezett, ahol szinte mindenki ukrán és belarusz nem­
zetiségű volt.)

Mutz Jánosékat ingyen engedte utazni a villamoskalauz; a vendéglőben sem 
kellett kifizetniük az elfogyasztott ételt, italt. Látták rajtuk, honnan jöttek.  
A Déli pályaudvaron többször igazoltatták őket a pufajkások. Végül hazakerül­
tek. Mutz János a paksi kiegészítő parancsnokságon megmutatta rabságáról 
szóló iratait. A főhadnagy ráordított: „Erről egy szót se beszél! Csönd lesz! Vi­
lágos?!” A szabadultnak jelentkeznie kellett a paksi rendőrségen is, ahol üdvöz­
lésképpen két hatalmas pofonnal fogadták. Azután borbélyhoz ment. Farkasdi 
Ferenc mester nullásgépppel megnyírta, majd megborotválta, úgy ment haza. 
Otthon már tudták, hogy jön, mert a hír hazaszaladt.

Megkezdődött Mutz János több évtizeden át tartó csöndélete.




