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Iványi Márton Pál

Szabadulás a háremből
A női életút mint a kulturális konfliktus kiélezője  
és a narratívák

A köztudatot élénken foglalkoztatja évszázadok óta Európa-szerte a nők vélt  
vagy valós elzártsága az iszlám világban, miközben egyes társadalomtudomány-
ágak szintén megkülönböztetett helyen tárgyalják e kérdéskört. Itthonról csak 
egyetlen non plus ultra példa az irodalmi és akadémiai keresztmetszetek ábrá­
zolására az ismeretterjesztő igényeket is támasztó Vámbéry Ármin 1876-os Keleti 
életképek című esszéje, amelyben a nők elszigeteltsége afféle civilizációs fokmérő­
ként jelenik meg: „A kényszerült s kierőszakolt szemérmetesség, a nőkkel való 
bánásmód s azoknak megítélése, mely az európai felfogástól oly homlokegyenest 
ellenkezik, tekinthető tehát ama fekete pontnak, melynek veszélyes árnya a tár­
sadalom minden rétegébe, sőt a családi élet legtitkosabb viszonyaiba is behat.”

Miközben aligha alaptalan vagy véletlen a teljes életében a „Kelet” tanulmá­
nyozására vállalkozott Vámbéry e megállapítása, rögtön tegyük hozzá, hogy 
egyéb bírálati nézetek eközben leplezett vagy nyílt nyugati projekciókról, ideo­
lógiai elfogultságról értekeznek. Ahogyan az eredendően negyvennapos elzárt­
ságot jelentő karantén jelentése is immár kiterjed egy társadalmi élethelyzetre, 
időszakra, úgy a hárem fogalma is bizonyos pars pro toto metonímiája lett mára 
a nők vélt vagy valós elnyomatásának, alárendeltségének az arab-muszlim kul­
túrkörön belül. Már itt megjelennek tehát az értelmezési lehetőségek különb­
ségei vagy konfliktusai. Fokozza a téteket, hogy Reina Lewis (2019: 166) brit 
művészettörténész szerint a hárem a nyugati orientalista fantázia középpont­
jában áll. Charles D. Sabatos (2020: 19) turkológus ettől is tovább megy, szerinte 
a hárem a Kelet és Nyugat közötti hatalmi harc metaforájává válik.1

Iványi Márton Pál (1984) a Budapesti Corvinus Egyetemen tudományos fokozatot szerzett,  
a digitális média társadalmi, geopolitikai, nemzetközi politikai gazdaságtani és ideológiai jellem­
vonásait vizsgáló kommunikációkutató. Eme interdiszciplináris vizsgálódásai mellett nyelvé­
szeti, történelmi, vallástudományi, irodalomtörténeti és közéleti témákkal is foglalkozik.

1	 Talán a legdrasztikusabb példa erre a nézetekre mégis André Gingrich (2013: 62) osztrák 
antropológus, aki megállapítja, hogy „függetlenül attól, hogy Flaubert Salammbójáról vagy 
képzeletbeli háremről készült festményekről van-e szó: a »klasszikus« orientalizmus min- 
dig a keleti nők voyeurisztikus szemléletéről is szól, és az erotika minden olyan formájáról, 
amely ugyanakkor a Nyugaton tiltott.” Ide sorolhatjuk a szintén kortárs Naomi Wolfot is,  
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Érzékelvén e megállapítások roppant súlyát, érdemes megnézni, hogy e néző­
pontokkal egybevág-e a női sorsok ábrázolása azon magyar szépirodalmi mun­
kákban, amelyek a Kelet és a Nyugat többrétű kulturális, illetve történelmi-
földrajzi határmezsgyéjén játszódnak. Feltevésünk szerint egyrészt a magyar 
próza tükrében egyszerre csillan meg az orientalista líraiság kliséinek eltúlzott 
visszfénye, miközben e karakterek és életútjaik kétségtelenül a konkrét törté­
nelmi tapasztalat tényszerű talapzatán is állhatnak. Másfelől utóbbi tényező 
afféle térségi sajátosságnak is tekinthető.

Kiemelten foglalkozunk alább egyéb beszámolók mellett három olyan történet 
portréival, amelyek kifejezetten az elzártság „Kelet” és „Nyugat” – földrajzi-
politikai és kulturális – keresztmetszetébe visznek. Ebben a szellemben részint 
alább általában a hárem megjelenítésének rétegeit vizsgáljuk meg kronologikus 
rendben a romantikával kezdődően, részint néhány kulcsfontosságú munkával 
külön is foglalkozunk a szabadulás–fogság fogalmi ellentétpárt elhelyezve az 
előbbi perspektívában. Tesszük mindezt a számos példát inkább pusztán afféle 
illusztrációként vonultatva fel, hogysem a teljesség lehetetlen igényével.

Azt, hogy milyen régtől fogva ismeri a köztudat a kifejezetten az iszlám 
világ képzetéhez társított hárem2 élethelyzetét, vagy „intézményét”, illetve az 
mekkora történelmi relevanciával bír, érzékelteti Féja Géza (1939: 197) egyes  
16. század eleji beszámolókra hivatkozva: „»Pap és mégis háremet tart« kiabál­
ták Szalmai prímásra a hatvani országgyűlésen.”

Természetesen maga a toposz, avagy civilizációs problémamegfogalma- 
zás, beágyazott Európa-szerte is. Racine Bajazetjében (1672), amely IV. Murád 
(1612–1640) dinasztikus küzdelmeit mutatja be, a szultáni hárem lakói kimon­
dottan személyes tulajdonként, sőt, selejtezhető ingóságokként jelennek meg.3 
Már e példából is látni, hogy a hárem régóta egy azon díszletek közül, amelyek 

aki szerint pedig az összes sztereotípia közül a „keleti” nőkéi érződnek a legintenzívebben 
(Iványi 2011).

2	 Ha és amennyiben a hárem alatt ettől tágabban poligám családi vagy társadalmi berendez­
kedést értünk, jóval korábbra is tekinthetünk. Már az ószövetségi Királyok 1. könyvében azt 
tulajdonítják Salamonnak, hogy: „És valának néki feleségei, hétszáz királynéasszony és három­
száz ágyas; és az ő feleségei elhajták az ő szívét” (11: 3). Már ez is jelzi, hogy hosszú hagyo­
mányai vannak a releváns ábrázolásmódoknak, ám nemcsak a többnejűség, hanem a végzet­
hozó női fortélyok esetében is, hiszen a szintén ószövetségi táncos Szalóme a hideg szívű 
szeszélyt és női romlottságot jelképezi (Montefiore 2014: 132).

3	 Némileg korábban Miguel de Cervantes, miközben gyakorta tárgyalja a „Kelet” bujaságát 
(1962: 188), bűbájosságát (1962: 225), vagy szerepeltet nőcsábász mórokat (1962: 426) magnum 
opusában, avagy a „bevett” megkülönböztető díszleteket, érdekes módon ellenvéleményt 
fogalmaz meg, legalábbis az elzártság realitása vonatkozásában, nem pedig a kicsapongást 
illetően. Ugyanis A rabszolga történetének folytatása című fejezetben elhangzik, hogy a „mór 
nők éppenséggel nem tartózkodnak attól, hogy keresztények előtt mutassák magukat” (1962: 
324). Szintén 17. századi spanyol népi legendát dolgozott fel Lord Byron Don Juan című epo­
szában, melynek V. énekben a névadó hős női ruhába öltözve, fogolyként kerül a szultán 
háremébe, ahol az egzotikus és az erotikus jelentős átfedésbe kerül, illetve egymásra vetül.
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a „Kelet” egzotikumát, veszélyeit, infantilizmusát, legfinomabban szólva is, kü­
lönbségeit hivatottak megjeleníteni.

Az egyik első példa a nyugati félelmek összekapcsoltságára kifejezetten  
a hárem fogalmával, hogy miközben Jeruzsálem Szaladin szultán általi, 1187-es 
ostroma idején a frankok felkészültek a szent mártírhalálra, állítólag Heraclius 
érsek és pátriárka „azzal csüggesztette őket, hogy kijelentette: haláluk esetén 
asszonyaikból háremnők lesznek” (Montefiore 2014: 300). Feltétlenül tegyük itt 
hozzá, hogy találkozni olyan, a „Kelettel” nagyon is megértő, „jóindulatú” nyu­
gati munkákkal is, mint Mozart Szöktetés a szerájból című vígoperája, amelyben, 
noha inkább a keleti despotizmus szabályának afféle kivételét képezi Szelim 
basa, az egész jelenetsor ettől még összességében kedvesen komikus, könnyed 
és komolytalan.

Magyarországon a hárem Szalmai prímással fentebb érzékeltetett poligám vagy 
promiszkuis eszmefűzéseinél is korábbra nyúlnak vissza a „nőrabló” idegen, 
leginkább: a törökhöz kapcsolt korabeli képzetei. Ezt példázza, hogy – amint 
erről említést tesz Zombori István (1988: 133) szegedi történész és muzeológus 
is – 1502-ben, amikor II. Ulászló magyar király menyasszonya, Candalei Anna 
francia hercegnő hajón érkezett Zenggbe, Corvin János herceg várta magyar 
főurakkal és 7–8000 fegyveressel. Az erős kíséretet éppen a törökök közelsége 
indokolta, akik állítólag el akarták rabolni a menyasszonyt.

Mind a nagy mesélő Jókai Erdély Aranykora (1851), mind az előbbi könyvvel 
karaktereiben és történelmi kereteiben átfedő Törökvilág Magyarországon (1852–53) 
című történelmi regényeiben kiemelt helyet kap egyfelől a török fenyegetés, 
másfelől az egzotikum a maga varázsával és végzetes vonzerejével, illetve utób­
biak előretolt karja, jelesül Azraele.

Ő az opportunista csalárd, áruló „femme fatale” allegóriája, majd a második 
kötetben mégis az ő „pálfordulása” segíti a hazafiak, illetve török szövetsége- 
sük (!), Feriz bég ügyét. Más szóval ő a karakterek Kelettel szembeni élethalál-
harcának, olykor alkalmi (taktikai) együttműködésének az ikonikus figurája). 
Előbbi könyv teljes szakaszokat (pl. 1962: 106–113) szentel a lány szemfényvesztő, 
boszorkányos bűvöletének, avagy az Idegen jelentette igézet igen impresszív 
megtestesülésének. Időnként a rab maga is rabul ejt, mint például abban a le­
írásban, ahol Azraele attraktivitása kifejezetten az egzotikumból meríti erejét: 
„Midőn olykor fölveti bágyadt szemeit, miket a hosszú selyempillák félig elfedez­
nek, szinte megdöbben az ember; – ily égető szemsugár alig születhetik másutt, 
mint a délöv napja alatt…” (1962: 107–108).4

4	 E szakasz a következőképp folytatódik: „melynek nyara is olyan hő, olyan sóvár, olyan  
szomjú, mint hölgyeinek szemei. Örök vágy ég e szemekben. Mondhatatlan, kielégíthetetlen, 
melyet a gyönyör csak növel. Ha a világot adnád neki, egy másik világot követelne. Ha min­
den érzéke eltelt a kéj-, az élvezettől, a szív mégis üres maradt, s elérhetetlenek után eped. 
Ha szerettetik, gyűlöl; ha gyűlöltetik, szeret; ha meghalsz érte, kikacag; ha megölöd, imád” 
(1962: 107–108).
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Jókai a több vonatkozásban is az előbbi mű folytatásának tekinthető Török­
világ Magyarországon (1853) című műben pedig azt jelzi, hogy a partiumi rabló­
hadjáratok történelmi kockáján mi minden forog: a török „azonnal rajtaüt az 
úri lakra, s felgyújtja azt […] a házikisasszonyt pedig elviszi háremébe” (1963: 
66–67). Szembetűnő, hogy a török jelentette fenyegetés egyik porondja tehát  
a nőrablás, illetve ennek folyományaként a hajadonokkal való kereskedés. E két 
szempont sajátos metszeteként Azraelét egy budai „hölgyvásárban” látjuk vi­
szont, ahol: „A kerek föld legszebb hölgyei voltak ott vásárra kiállítva! Amint 
a legelső török ittassá nézte magát e gyönyörű árucikkeken, sietett vissza, pén­
zét magához venni, s úgy jönni ismét, útközben elmondta tíznek, húsznak 
e látmányt, nem tarthatva magát elragadtatásában, s nemsokára százával siet­
tek a csónakok a paradicsomot szállító hajóhoz” (1963: 117).

A könyv e jelenetében eleinte maga a kalmár (!) Hadzsi Baba beszélné le  
a budai basa ügynökét, Yffim béget, hogy megvásárolja a szóban forgó nőt, ám 
előbbi Azraele hódító hatása alatt hajthatatlan marad:

– Ne vedd meg őt, uram, bizonyára nem jót kívánsz sem magadnak, sem 
uradnak, amidőn őt háremébe akarod vinni” (1963: 124).

Csakhogy még magát a budai basát is megdelejezi Azraele, akinek otthona 
az iszlám és a hedonizmus fogalompár ellentmondásos végpontjai között ingá­
zik: „Hasszán basa a napokat mecsetjében, az éjeket háreme rostélyai mögött 
tölté, minden újan érkezőben egy rossz hír hozóját sejtve, senkivel sem kívánt 
összejönni. Egész nap imádkozott, egész éjjel részeg volt; reggeltől estig a papok 
és az Alkorán foglalták el: ez volt az út a paradicsomhoz; estétől reggelig aztán 
hölgyei közt szédelgett, éneket és dobszót hallgatott, ámbravízben fürdött, bort 
és mákonyt ivott, s testét gyapottal dörzsölteté, hogy elaludjék: ez volt maga  
a paradicsom” (1963: 222).

Éppen ez az élethelyzet az, amely nemcsak a majdani fizikális szabadulás 
esélyét jelenti a könyv keresztény karakterei számára, hanem a megtisztulás 
„páli” fordulatának előkészítésében is közvetetten közreműködik. Ugyanis  
a rabtárs Sturdza Mária fejedelemasszony befolyására is lejátszódó, karteziánus 
jellemfejlődés piedesztáljára nem más állít, mint a csömör, az undor a háremtől 
(némileg, de csak némileg emlékeztetve a szintén terjedelmesebben taglalt  
Orgonavirág esetére is Szabó Pálnál, mint majd látni fogjuk). Mindennek szem­
léletes példája Azraele vallomása: – Tehát ez a boldogság… Tehát megtalál- 
tam mégis – gondolá magában, s néha suttogó hangokban mondá el magának 
titkos gondolatait. – Jót tenni, szeretni, imádkozni: tehát itt nyugoszik meg  
a lélek! […] Hisz a lélek nem vétett soha, a lélek nem érzett, nem adott vissza 
utált csókokat, a lélek nem hevert undok ölelésben, nem szívta a kábító gyönyö­
rök illatát, nem mutatá meg lepletlen alakját kéjelgő szemeknek; a lélek aludt 
fehér, hófehér leplek alatt, nem tudva arról, ami kívüle történik; ami szenny, 
ami utálat, ami bűn, az kívül maradt, az egy irtózatos álom volt, mely a fel­
ébredéssel megszűnt… Az arany is kénköves, mérges kövek között terem, de 
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ha tűzbe vetik, megég a salak, s az arany tisztán jő ki belőle, és nem fáj neki az” 
(1963: 281–282).5

Kemény Zsigmond mindössze pár évvel későbbi Özvegy és leányában (1855) 
mind özv. Naprádiné Judit asszony, mind Tarnóczy Sára ábrándképeiben (1998: 30, 
35) megjelenik a hárem mint a regényes szabadulások féltve őrzött helyszíne. 
Judit egyik illuzórikus lázálmában a könyv harmadik részében viszont már 
kifejezetten a korabeli történelmi-politikai szembenállás lírai színezetű illuszt­
rációja lesz, hiszen a szultáni szövetséges tatár kán az ő szerelmét, Mikes Mi­
hályt „szabadon bocsátván, letartóztatja Juditot, hogy ő legyen a sok közül  
a legelső felesége […] vajon megtesz-e érte Mikes Mihály mindent és hamar?… 
Hisz fegyverzaj hangzik. Mikes a lovagokkal tüzesen ostromolja a háremet,  
a kán védi azt, mégpedig minden perc alatt ezer harcfival gyarapodó sereggel. 
Volt mit szabdalni a lovagoknak” (1998: 176).

Szintén Kemény Zsigmond Zord idők (1858) tragikus-ironikus történelmi 
regényében a nők iránti aggodalom, értelemszerűen az oszmán-török fenyege­
téssel összefonódásban elevenedik meg, hiszen alig fél évszázaddal „járunk” 
az említett Candalei Annához fűződő epizód után, mégpedig több alkalommal 
és igencsak többrétegű bemutatásban. Természetesen továbbra is meghatározó 
e spektrumon a rabságélmény, akár egy Duna felsőbb vidékén indított török 
hadjárat kapcsán is: „A »dúlók és perzselők« újabb szállítmánya pár főrangú 
fiatallal szaporítá fogházukat. Ezek nővéreiket siratták, kik szintén rabságba 
estek s hihetőleg a háremeket a ritkaságuknál fogva is keresett magyar odalisz­
kokkal gazdagítják” (2009: 269). Ugyanez a tónus szűrődik ki abból is, amikor 
az összeesküvő, németekkel kollaboráló budai bíró Turgovics a feleségének veti 
fel mindennek a kockázatait: „Hát csakugyan nem lehet attól tartani, hogy  
a hitetlen, a rabló és százfeleségű pogányok várkapuinkon belül jöhessenek?” 
(2009: 130).

Máskor sajátos, az opportunizmus és a kiszolgáltatottság tengelyeiből ös�­
szetevődő, bonyolult mátrixba helyezi a szerző e témát: „Aztán micsoda illem 
uralkodik a török udvarban, ez is nagy kérdés. Ha a szép palotahölgyeket küldi 
a király kíséretéül, vajjon hány jön közülök vissza? Haa rútakat küldi, nem 
fogják-e ezt a basák ellenökben bizalmatlansági szavazatnak tekinteni? Ha férj­
hezmenteket küld, nem gerjeszt-e féltékenységet? Ha hajadonokat küld, nem 
rontja-e ezek társasági helyzetét?” Ezzel azonban a dilemmák korántsem érnek 
véget: „Hasonló aggodalmakban voltak a palotahölgyek is. Az egyik állítá, hogy ő, 
ha szerecsent lát, sikoltani fog, a másik azért tiltakozott a meneteltől, mert az  

5	 Azt egyébiránt, hogy az iszlám a nyugati etikai normákkal akár összhangba is kerülhet, sőt, 
a muszlim fősodor nemtetszését rendre kiváltják akár a többnejűség egyes formái is, érzé­
kelteti az első abbászida kalifa Asz-Szaffáh beszámolója, amelyben felrója a hanyatló 
Omajjád-háznak a 8. század derekán, hogy „az örökkévaló helyett inkább a múlandót ked­
velik, a bűnök csábítják őket és tiltott nőket tartanak háremeikben” (Montefiore 2014: 232).
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ő renegát férje okvetlenül letartóztatja; a harmadik követelte, hogy ha csakugyan 
őt küldik, adjon neki egy tőrt az udvarmesternő, mellyel a basát, ha szükség 
lesz rá, szíven döfhesse: a negyedik erősíté, hogy ő, az illem megsértésével is 
vonakodni fog sorbettet enni, mert abba szerelemital lehet vegyítve; az ötödik 
negédesen mondá, hogy ha őt küldik el, a szultánnál csupa kíváncsiságból fel 
fogja emelni arcáról a fátylat, s az ebből következhető minden szerencsétlen­
ségért az udvarmesternőt teszi felelőssé.” Majd a szerző egy igen pikírt észre­
vétele következik: „A komornák, kik úrnőiknél a kisegítő eszközök fellelésében 
lelékenyebbek szoktak lenni, összedugták többnyire csinos fejecskéiket, s a leg­
érdekesebb csevegés után abban állapodtak meg, hogy igen célszerű volna, ha 
a nagyságos asszonyok és kisasszonyok, miután úgy félnek a töröktől, őket öl­
töztetnék át palotahölgyekké. A törökök bizonyosan észre nem vennék e cselt, 
s különben is tudatik, hogy a rangra nézve nincs finyás ízlésök, mert még a császár 
háremébe is rabnőket visznek” (2009: 148–149).6

Máshol az elzártság általános normái kerülnek szóba: „a csauz-basa pedig 
jól betanult beszédben fejezte ki a szultán sajnálkozását azon, hogy az ozmánok 
régi hagyományai tiltják a fejedelmeknek idegen nőkhöz tett látogatását, neki 
sem szabad a királynét személyesen felkeresni. A magas helyzetű nők legfélté­
kenyebben őrzendő kincse a szemérem, s ezért lehetetlen a szultánnak kívánnia, 
hogy ő felsége a táborba hozzá menve, annyi férfi szemének legyen kitéve.  
A legszigorúbb rabnő érzése is sértve van, ha arcfátyolára idegen tekintet téved, 
kémlelvén az eltakart vonásokat” (2009: 136).

Van azonban, például a renegát neje, aki praktikus megfontolásokból eluta­
sítja mindezt Izabella királynővel beszélgetve: „hogy tudnék én békességben 
élni öt vetélytárssal, kiknek minden körmömre egy kivájni való szemök van? 
inkább maradok örökre szalmaözvegy, mint beszegődjem hatodik feleségnek” 
(2009: 229).

Keményhez hasonlóan ad absurdum viszi Mikszáth az egzotikum keltette 
érdeklődést, helyt adva groteszk jeleneteknek is A beszélő köntös című regényé­
ben, amelyben e téma központi helyet foglal (ellentétben például a későbbi  
A fekete várossal, amelyben már csak elvétve találni utalást minderre a Habs­
burg-elnyomás árnyékában):

„Híre jött, hogy a szultán, IV. Mahomet, Budára érkezik, azt is beszélték 
széltében, neki viszik a száz ökröt és ötven csikót arany karikással, arany fo­
kossal, és az ajánlkozó fehér népekből neki választják ajándékul a szenátorok 
a négy legszebbet.

6	 Hasonlóképp e szakasz utolsó szereplőinek taktikázásához, egy további helyen is megele­
venednek haszonszerzési ambíciók: „– Az udvarmesternő merész képzelőtehetségét, melyet  
a renegát nejének ravasz hitegetései is tápláltak, teljességgel nem elégítette ki sem a szultán 
sátorának fénye, sem bőkezűségének mértéke. A keleti bíbort és szöveteket sokkal szeb­
beknek, a keleti fényűzést és pazarlást sokkal általánosabbnak s a keleti gyémántokat sok- 
kal nagyobbaknak hitte, mint aminőknek találta, kivált a szultántól nyert ajándékoknál” 
(2009: 214).
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– Csak négyet? – vihogott fel pajkosan a lekvárfőzésnél a szép Inokai Pálné 
– szegény török császár! […] Még egy pár pocsék kofa jelentkezett ezenkívül 
is. Nagy Panna a ceglédi utcáról, özvegy Kemenesné, Bán Mária. Egy párt ki is 
kergetett a szobájából a főbíró. »Ejnye, takarodsz innen, te deszka, ki az ördög­
nek kellenél te?«” (2018: 26–28).

Ne gondoljuk azonban, hogy kisebbíteni akarja Mikszáth a nőrablás vesze­
delmét, hiszen az nagyon is megjelenik (igaz, karöltve a kurucok portyáival): 
„Péter-Pál napján betörtek a szolnoki törökök, s a templomból kijövő asszonyok­
ból magukkal hurcolták a főbíró menyecske-feleségét, valamint Doma Ger- 
gelyné asszonyomat. Az egész város lázban volt. Ez már félig se tréfa, atyafiak! 
[…] A kalgai szultán váltig üzengeté, hogy a legszebb tíz asszonyra vásik a foga. 
A budai törökök is minden órán jöhetnek […] Csöppet se csoda hát az általános 
kétségbeesés. Olyan volt a helyzet, mint a fekete posztóval bevont mesebeli 
városokban, hol a hétfejű sárkány rendre felfalja a szűzeket. Melyikre kerül  
a sor, ki következik most? Ez a bizonytalanság egy láthatatlan hurok volt, ame­
lyet mindenki nyaka környékén érzett. Tízszer megrettent naponként egy-egy 
kerekedő porfelhőtől, s ha éjjel zúgni kezdtek a Talfája-erdő csenevész fái, abból 
is előrémlett a száguldó csapatok dübörgése: »Jaj, megint jönnek a portyázók!«” 
(2018: 12–13).7

A török idők irodalmának alkalmasint non plus ultrája, Gárdonyi Géza Egri 
csillagokja (1899) harmadik, A rab oroszlán című részében a hárem egyszerre 
ábrázolódik az úgynevezett tulipánünnep idillje kíséretében (legalábbis abban 
a tekintetben, ahogyan mindezt a kapuőr efendi bemutatja Török Bálintnak), 
másfelől egy sajátos társadalmi csatornaként a cigányvajda beszámolójában: 
„Olyankor a szultán minden asszonya ott van a szerájkertben. A szultán női 
sátorokat állíttat fel a tulipánágyak körül, és a sátorokban az alsórendű háremi 
nőkkel mindenféle csecsebecsét, gyöngyöket, selyemszöveteket, kesztyűt, ha­
risnyát, cipőt, fátyolt és más efféléket árultat […] Este aztán kigyulladnak  
a Boszporusz egy hajóján az illatos fáklyák és tarka papírlámpások, s az egész 
hárem zeneszóval hajókázik le a Márvány-tengerig.” Illetve: „Ha rabul esnek, 
csak jól járnak vele. De hát fehér képű nő kell a töröknek, főképpen magyar.  
A leányaink bizony bejárnak olykor a háremek udvarába is. Most is azért tán­
colnak együttesen, mert be akarnak kéredzeni a szerájba.”

Mindez nem ellensúlyozza azonban a félelmeket a rabság sivár történelmi 
valóságától, hiszen az Eger veszedelme részben az egyik fogoly török temesvári 
ostrombeszámolója szerint „Különösen a gyermekeket kapdosták, meg a fiatal 
nőket. Sztambulban sem árulnak szebb lányokat, uram, mint azok között voltak.”

7	 A könyv egy későbbi pontján is elénk tárul mindez: „Olaj bég fölbukkanása a láthatáron 
rémületbe öltözteté az arcokat. Mert a derék Olaj bég, szó, ami szó, nem volt afféle szatócs, 
mint Csuda uram, vagy a piszlicár Dervis bég, kik egy pap vagy szép leány elrablásával 
beérték. Az emberséges Olaj bég nagyban dolgozott. Ritkán jött, de ha jött, egy egész utcát 
magával hajtott rabságba, asszonyostul, gyerekestül…” (2018: 63–64).
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Móricz Zsigmond Tündérkertjének (1922) egy jelenetében a poligámia ke­
délyes-(ön)ironikus népszerűsítése jelenik meg alighanem mindenekelőtt Bá­
thory Gábor fejedelem hedonista életmódjának szemléltetéseként: „– Csak ezt 
az egy szokását irigylem az török kontyoséknak – mondta a fejedelem, s tarkó­
ját törölgette, mert a verejték a szélben ráhűlt a bőrire. – A hárem? – mondta 
nevetve Bold, s a fejedelemmel a hintószánokat, az asszonyokat nézte.

– Az ember nem únhatja meg az oldalbordát… – szólt a fejedelem. – S nem­
csak, de még a hölgyét is el nem csaphatja, mikor kedve szottyanik…

– Ez nem jól van – mondta Kornis Boldizsár –, hogy nincs rá törvény az erdélyi 
hármas nemzet statutumaiban. Nagyot nevettek, s ki-ki azt gondolta, amit akart.”

Fekete István A koppányi aga testamentumában (1937) a háremen kívüli tér 
fokozatosan idegenségét levedlő, egyre szerethetőbb világként jelenik meg egy 
(fél)török lány számára, amely a kibontakozó cselekményi pályafutás miatt leg­
alább akkora figyelmet érdemel témánk tekintetében, mint számos mű fentebb. 
Hiszen az Oglu halálával árván maradt Zsuzsika, korábban Dusmáta sors­
fordulója távolról emlékeztet Azraelére is. Csakhogy itt korántsem belső erkölcsi 
fordulatról, hanem egy megváltozott, méltóbb civilizációs légkör előnyben ré­
szesítéséről van szó (amelyet, tegyük hozzá, úgyszólván csakis a női perspek­
tíva vonatkozásban állít szembe Fekete azon török-muszlim közeggel, amellyel 
nyilvánvalóan rokonszenvezik a szerző).

Beszédes szakasz a következő: „A kis török leány [Zsuzsika] szemein fel­
száradtak már a könnyek. Idegen világba csöppent, s ez a világ meleg volt és 
napsugaras” (2016: 49). E helyen pedig „Zsuzsa csodálkozva nézte, hogy nőnek  
a falak, és elpirult, ha a pallérkodó vitézek szóltak hozzá. A koppányi várban  
a török vitézek nemigen szólongathatták az aga lányát. Igaz, nem is találkoztak, 
mert ott Mohamed törvényei más utakat szabnak az asszonynépnek” (2016: 55). 
Végül a „dicstelen” poligámiáról való lemondás lesz az, amely a török Szahint 
egyéb erényei és cselekedetei mellett érdemesíti a vitézt a keresztény Zsuzsa ke­
zére, ami egyszersmind a népek közti tisztelet és megbékélés letéteményeként is 
megjelenik csakúgy, mint a párhuzamos cselekményszálon László és Aisa frigye.

„– Kérlek, nemzetes asszonyom, add nekem Oglu lányát. Szeretem Zsuzsát 
becsületes férfi módján. Tudom, hogy keresztény, és esküszöm a Koránra, hogy 
más nőt nem veszek melléje. Babocsainé felállt, könnyes lett a hangja: – Vidd el, 
fiam, és tedd olyan boldoggá, amilyen jó kislányom volt nekem, és amennyire 
én őt szeretem… (2016: 168).

Végső soron Azraele sorsától, cselekménybeli pályafutásától eltérően Zsu­
zsikáé nem az egyéni erkölcsi megtisztulás útja, hanem az igazi, az élhető vi­
lágba való (vissza)emelkedésé, amely nagyban emlékeztetni fog Orgonavirágra 
később Szabó Pálnál.

Utóbbi szerző Ahogy lehet (1962) című történelmi regénye a 16–17. század 
fordulóján játszódva kíséri végig a véradó sújtotta családok gyermekeik iránti 
rettegését (1962: 34), a hajadonok félelmét (1962: 70), a török oldalon „erénynek” 
tekintett, vissza-visszatérő (1962: 90) nőrablás áldozati szerepeit (1962: 101, 207) 



1012 0 2 4 .  n o v e m b e r

vagy a mindezt véghez vivő „alajbég” cinizmusát (1962: 68) Előbbi „keserves 
utakat” (1962: 207) példázza Halász Kata vallomása is, miszerint a szívébe „éget­
ték a bélyegüket” (1962: 96).

Ami itt feltárul és a legfontosabb számunkra ezúttal, az a nyílt értékítélettel 
teli szembeállítása a közép-európai életformának az elzártsággal a „túloldalon”, 
nagyban emlékeztetve Dusmáta sorsára Fekete Istvánnál. Ezt szemlélteti a szerb 
származású Orgonavirág fokozatos szembefordulása a muszlim társadalmi 
berendezkedéssel, elvégre ízlése egyre inkább tiltakozik „ennek a világnak ocs­
mány, szinte állati testisége ellen” (1962: 93).

A szerencsésebb közép-európai női életút és a hárem kontrasztja érvényre 
jut az ő mostohalánya, a török Emine esetében is. Utóbbi „Fiatal gyermeklányka, 
akit az imádkozásokon, varráson, hímzésen s a Korán olvasásán kívül sem­
mire, de semmire nem nevel a rács mögötti szülői hajlék. S aki éppen ezért 
naponta új és új világot formálgat magának” (1962: 119). Végül a szerelem az, 
amely idővel kiszakítja őket a poligám és aszimmetrikus szerepekre kárhoz­
tató Kelet jelentette rabigából. Hiszen Orgonavirág előtt kitárul a szabadság 
kapuja, abban a pillanatban, amikor „az ablakhoz megyén, látja az egy helyben 
álló csoportot […] a ragyogó, vigyorgó fiatal arcokat, s egy pillanat alatt lehám­
lott róla az idő, amióta a budai basához került, mint gyermeklány, és fátyolt 
viselt mostanig. Ez az idő egy rossz álom volt. Most következik egy másik álom, 
másik élet, valami egészen más, az új. Hátha ez lesz az igazi? Most ő áll meg 
Emine helyén, és szemébe nevet a férfiaknak szemérmetlenül. Nem úgy, hogy 
külön-külön, hanem egyszerre az egésznek. Mintha most, azonnal pótolni akarná 
az öregedő alaj-bég idétlen s egyre gyatrábban lobbanó széptevéseit, nézi a több 
fiatalt s az egy öregedő férfit, nyílt, szabad arccal, kacagó szemekkel” (1962: 
251–252).

Máris sejthető, hogy amint mostohalánya, Emine és a Thönkőy-fiú, akik „me­
sélni tudnának” a „harmatnál tisztább” szerelemről (1962: 126–127), majd egybe 
is kelnek, immár – Azraeléhez hasonlóan – keresztény (!) hitben, úgy Orgona­
virágra is új élet(helyzet) vár. Hiszen: „a tiszttartó egyre bátorságosabban né­
zegeti Orgonavirágot étkezés közben az asztalnál, aki mára végképpen letette 
a feredzsét. S magyar ruhába öltözött fel […] A fátyolnak már csak az árnya 
lobban által a szemén, s ha eddig egy férfi volt körülötte, itt bezzeg aztán van 
elég. S Orgonavirág eléggé riadtan gondol arra, hogy az is baj, hogy ha egyetlen 
egy férfi tölti bé az asszony életét (kiváltképpen ha öregecske, mint az alaj-bég), 
de az is baj, ha ilyen nagy a választék. Látja a kastélyban a nő és férfi viszonyát, 
rádöbben, hogy ezen világ szerint ő tulajdonképpen nem volt más eddig, mint 
szabad préda, egyszer a budai basa prédája, aztán a temesvári basa prédája, 
végül az alaj-bég prédája” (1962: 254–255).

A könyv végének kifejezetten didaktikus tanulsága a könyörtelen-lelketlen 
hárem és a helyi sárrétiek emberségességének, elevenségének szembeállítható­
sága: „– Mutassa meg, bátyám, ennek az asszonynak a mi világunkat, hadd 
ismerkedjék véle […] Pethő Jánosné, ezelőtt Orgonavirág, de ma már csak Virág, 
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se hitte volna ezelőtt, bárki mondta volna, hogy ilyen jó nézni a tüzet. Mert 
mennyivel más tűz ez, mint a hárem izzó szene a serpenyőben. Az a tűz örök, 
konok némaság, mintha egy soha meg nem szűnő szomorúság jelképeként égne, 
ez a tűz vidám, s pattogása a rét legszebb zenéje […] meglátja Orgonavirág, 
vagyis hogy […] Virág asszony a nyáron, hogy milyen pompás a szivárvány 
alatt a messze füst a mezőn!” (1962: 288).

Passuth László 1956-os Sasnak körme között című munkája, amelyben Mik­
száth A fekete városához hasonlóan már nem is annyira a török a főellenség, 
küldöttség érkezik Zrínyi Ilonához. „Amikor a fejedelemasszony trónszékéhez 
értek, az aga és a követség főemberei mélyen leborultak előtte, kezükbe vették  
s megcsókolták palástjának szegélyét. Ez szokatlan szertartás volt – hiszen a tö­
rökök illeme szerint nő nem jöhet ki háreméből, nem keveredhetik férfiak or­
szágos dolgába.” Mind a hatalmi pragmatizmus, mind a Szabó Pálnál pár évvel 
korábban ábrázolt ütköztetés előkerül itt, hiszen végül „a szultán basái ez egy­
szer szakítottak a Próféta hagyományával. A komor szemhatárt Sztambulban 
csak egy kis fény világította meg: Munkács” (1966: 378).

Az egy évvel későbbi, Négy szél Erdélyben című történelmi regényben az ud­
vari cselszövények árnya vetül a háremre, amely egyben afféle konspiratív bi­
rodalmi szivárogtató hely is. Előbb megállapítja az elbeszélő, hogy „a szultán 
tehetetlen báb, szemernyi sincs benne Szulejmán erejéből s kegyetlenségéből. 
Akik aranyos kötélen rángatják: asszonyok a háremben, heréltek, a legmézesebb 
basák” (1957: 125–126). Majd egy másik alkalommal kibékíthetetlen viszályok 
keltetőjeként jelenik meg e színtér, hatalmas világpolitikai tétekkel: kegyetlen 
vetélkedés vagyon a Díván basái és a Hárem asszonyai és főeunukjai között. 
Ha egyik a békét akarja, a másik menten belekap az első ürügybe, s rá szeretné 
venni a Padisahot arra, hogy bontsa ki a Próféta zászlaját (1957: 332–333).

Szombathy Viktor Megszólal a töröksíp című ifjúsági regényében a felvidéki-
dobsinai elhurcoltak közül többen kerülnek a budai basához, mások „a fényes 
arcú padisah ajándékai lesznek” (1987: 44). Ez utóbbi regényben külön érdekes­
ség, hogy a szerző nemcsak a fogalom meghatározására tesz egy, a nyelvi kon­
vencióktól merőben eltérő kísérletet, hanem arra is, hogy egy „fordított” élet­
helyzetet ábrázoljon. Szombathy azt is tudni véli ugyanis, hogy a hárem szó 
„fehér házat” jelent, noha „a kádi háremének fala tengerkékre volt festve” (1987: 
204). Majd legott elbeszéli, hogy a rokonszenvére máskülönben számot tartó 
Murza bég „egyik felesége a négy legkevesebb közül megszökött egy spanyol 
tiszttel még valahol Esztergom alatt. Régen volt, s csak azt szerette volna mindig 
is tudni: hogyan vette észre a spanyol a sűrű fátylak alatt, milyen szép asszony 
a felesége? […] Allah úgy akarta, hogy soha többé ne találja meg” (1987: 205)

Jegyezzük meg, hogy itt a szabadság vs. elzártság fogalmi tengelynél, illetve 
a szégyen és bosszúvágy telítette jeleneteknél többet nyom alkalmasint a latban  
a kedélyes, groteszk hangnem, amely egy, a főhős népi gyermek Szente Bence 
és a török bég pajtásias együttműködését úgyszólván végigkísérő leitmotívum. 
Ezekben az esetekben az egzotikum nem választ el világokat egymástól. Utóbb, 
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ahogyan a szerző kiszolgáltatja Murza béget, abban van ugyanis valami sze­
mérmetlen, sőt, megalázó, ámde egyúttal bensőséges is.

Utolsó nem kortárs szépirodalmi példánk itt Németh Andor, aki szintén 
tréfásabb hangnemet ütve meg, A Sarkvidéktől Buharáig című írásában a buharai 
emírnek összesen négy „hivatalos” feleséget, negyven kegyencnőt és átlag (sic!) 
száztíz háremhölgyet „tulajdonít,” egyúttal mindennek a „halálos unalmáról” 
is megemlékezik (1989: 122).

A 20. századi író és irodalomtörténész Lengyel Dénes (2016) által feldolgo­
zott, közvetlen veszélyhelyzet nyomán költődött tarcali, szabadkai, dorozsmai, 
nagyszalontai, kismartoni, hódmezővásárhelyi eredetű mondákban már nyoma 
sincs az atyafiaskodásnak. Ezek tükrében a népi képzeletet is élénken foglal­
koztatta, mégpedig végzetesen a lányrablás, annak meghiúsítása, elszenvedése, 
máskor a soha viszont nem látás fájdalma vagy az elhurcoltatás utáni újbóli 
találkozás öröme. E történetekben, melyek háborús környezetében a nők kiemel­
kedő szerepet játszanak, a törökök általában veszélyforrásként jelennek meg,  
a konfrontációk velük gyakran összefonódnak a nők iránti aggodalmakkal, 
erőfeszítésekkel az otthon és közösség biztonságának megőrzésére.

Végül érdemes utalnunk arra is, egyszersmind e fogalom erejét és szívóssá­
gát jelzi az, hogy természetesen a kortárs irodalomban is találkozunk e foga­
lomhasználattal, bár gyakran eredeti összefüggéséből kiragadva. E dekontex­
tualizált, nem orientális keretekbe helyezhető példák egyike Spiró György  
Az ikszek című regénye, amelyben az öreg Radziwill herceg „Csak a háremével 
és a boroshordóival törődött, azokat is megosztotta mindenkivel” (2016: 259). 
Egy bizonyos Pękalski pedig ugyanitt a főhős Boguslawski bizalmasaként arról 
számol be, hogy „a múlt héten vittek egy csodaszép kislányt Okołów háremébe, 
olyan értelmes, hogy elképesztő, a memóriája fantasztikus, ha máshová szüle­
tik, világ csodája lehetett volna…” (2016: 360).

Závada Pál Természetes fényében (2014: 220) a második világháború keleti 
frontjának összefüggésében egy Cseres Tibor lelkiismeretességét idéző szám­
vetésben kerül szóba a fogalom Koleszár Mátyás honvéd századparancsnoki 
sátrának kiszolgáltatott civil árvái kapcsán.

* * *

Miközben általában a hárem szerteágazó koncepcióját értelmeztük, illetve ezzel 
összefüggésben a keleti motívumok felkutatására vállalkoztunk e vizsgált mű­
vekbe tekintve, hamar kirajzolódott a látómezőnkben három kimondottan ér­
dekes portré. Úgy gondoljuk, hogy a hárem-toposz szépirodalmi reprezentáció­
jának olyan bonyolult rétegei, mint a nőrablás és -vásár helyszíne, az egzotikum 
és az udvari cselszövények vissza-visszatérő motívumai közepette is markán­
san szembe tűnt, hogy Azraele, Dusmáta (Zsuzsika) és Orgonavirág portréi 
között érdekes párhuzamokat találni.

Megkülönböztetett helyen tárgyaltuk fentebb a „Kelettel” máskülönben ki­
fejezetten megértő Jókai Mór Törökvilág Magyarországon és Erdély aranykora című 
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regényében egyaránt szerepet játszó Azraelét, aki végzethozó odeliszkből, 
„femme fataleból” idővel a főszereplők önzetlen segítőjévé válik. Fekete István 
A Koppányi aga testamentuma című művében Zsuzsanna (Dusmáta), a párbajban 
elhunyt török Oglu lánya, László anyjához, özvegy Babocsai Gáspárnéhoz kerül, 
vagyis az ő visszahonosítása részint a magyar erkölcsi győzelem záloga, részint 
a népek történelmi frigykötésének kelengyéje. Harmadik portrénk Szabó Pál 
történelmi regényében, az Ahogy lehet címűben Orgonavirágé, akinek belső 
vívódása a külvilág konfliktusait képezi le, sajátos alteregójaként a helyiek és  
a megszállók harcának. Azraele pályafutásának lényege a jellemfejlődés és a ke­
resztény tanok együttes, kiérdemelt kísérőjelensége az eltávolodás az alapállás­
tól, nevezzük ezt megtisztulásnak. Dusmátáé és az ő élethelyzetére emlékeztető 
Orgonavirágé pedig a (vissza)térés az „eredeti” keretekhez, ami az eltérő tár­
sadalmi sajátosságok személyes megismerésén, a jól felfogott belátáson nyugvó 
értékítélet törvényszerű következménye.

Mindegyik esetben megfigyelhető volt – többé-kevésbé legalábbis – a hazai 
és az idegen, az értékes és az értéktelen, a szabadság és rabság szembesítése. 
Éppen ezért hasonlóan érdekes kérdéskör nyílik, ha figyelembe vesszük az előbbi 
végletek által felértékelődő civilizációs szempontokat, aminek érintőlegesen 
már a bevezetésben is előrebocsátottuk a relevanciáját.

Egyfelől tagadhatatlan, hogy a „nyugati” kánonhoz hasonlóan a „Kelet” és 
a vonatkozó nőábrázolás is jelentős irodalmi figyelmet keltett a magyar (és tá­
gabban a közép- és kelet-európai) szerzők körében. Ez hosszú évszázadok óta 
számos egzoticizált jellemrajzot és klisés elbeszélőmintát eredményezett (me­
sés, csábító és elbűvölő karakterek felvonultatásával).

Nem szabad elfelejteni az orientalizmus kritikai (Said 1979) felfogásának 
esetleges „túlkapásait” a nyugati erőfölény tekintetében, sem azt a tényt, hogy 
térségünkben az Oszmán Birodalom történelmi-politikai realitása jelentette 
fenyegetés több évszázadon át tartott. A közép-kelet-európai térség nem légből 
kapott félelmeinek talán a legkézenfekvőbb példája az, hogy magát Szulejmán 
feleségét, Rokszolánát is valószínűleg egy pap lányaként rabolták el hajdan 
Lengyelország rutén vajdaságából (későbbi Galícia, ma Ukrajna), és adták el  
a szultán háremébe (Montefiore 2014: 347–348). Éppen ezért sem kérhető érte­
lemszerűen számon a magyar prózától az, hogy a muszlim Kelet keltette, 
egzoticizált érdeklődést miért nem kísérte kizárólagosan a tárgyilagosság vagy 
a megértés szelleme. Voltaképpen azt is mondhatnánk Hayden V. White ame­
rikai történetfilozófus nyomán, hogy az európai történelmi képzelet részeként 
a magyar szépirodalomra különösen is igaz, hogy a „mesebeli és szatirikus” 
elemeket igaziakkal vegyíti (vö. White 1973: 51). Miközben a „történelmen túlit”, 
avagy a lírait sem vonhatjuk kétségbe – alighanem a keleti hárem hazai meg­
közelítésében közrejátszhat a valóság traumatikus élményanyaga. Márpedig, 
ha minden igaz, ezáltal felértékelődik a hazai kánon és írástudóinak rálátása  
a korabeli viszonyokra. Hiszen ebben az absztrakcióban, ami megkülönböz- 
teti a női sors ábrázolását itthon és tágabban a térségben – elvégre White  
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megfigyelése elsődlegesen nyugat-európai kitekintésben érvényes –, az nem 
más, mint a történelmi tapasztalat, illetve konkrét érintettség. Más szóval, a „Ke­
lethez” fűződő viszony történelmi tétje térségünkben egyszerűen összehason­
líthatatlan volt a korabeli Nyugatéval. Ennyiben a nyugati tapasztalatokkal, 
avagy a gyarmatosító orientalizmus kliséjével szemben nem is annyira a „tipi­
kus” démonizáló-infantilizáló-primitivizáló látásmódról van szó, hanem in­
kább írói probléma-megfogalmazások afféle részigazságairól.

Ennek a kérdéskörnek a tárgyalása önmagában egy monográfiát érdemelne. 
A jelen írásban eleve nem kívántunk messze vivő polemizálást ennek meg­
vitatására, elsődleges célunk a vonatkozó alkotói tendenciák kontúrjainak fel­
elevenítésére irányult Azraele, Zsuzsika és Orgonavirág emberi, illetve női, 
valamint jellegzetesen közép-európai és magyar sorsainak tükrében.
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