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Balogh Istvan

Szélfltta szoveg Pragabol

Franz Kafka haldla utan egy furcsa, alairas nélkiili szévegre a legjobb baratja
bukkant ra. Max Brod volt ez a barat. O kutatta, gytjtotte 5ssze Kafka irodalmi
és mas szovegeit. Munkaja kozben egy asztalka aprécska fiokjaban lelt ra a k-
16n6s, kézzel irt lapra. Szemlélgette, izlelgette a grafitceruzaval irt sorokat.

- Ezek Franz baratom bettii - diinnyogte maga elé a kutato, aki keresgélése
soran a lakas takaritdja is lett. - Am, ha mar elkészitette a szveget, miért nem
irta ala? - kérdezte az asztalfioktol.

Napokig torte a fejét, mit tegyen e kiilonos kinccsel.

Végiil egy kék boritékba tette, megnydlazta, leragasztotta, s a cimzés helyére
rairta: ,Baratom, Franz Kafka kézzel irt novellaja. M. B” A boriték hatuljara
rairta, hol és hogyan bukkant ra a kéziratra.

2.

2019 nyaran forgdszél sodorta Praga utcain e boritékot.

A cseh févarosban jartam akkor, Svejk és Hagek nyomaban lépkedve, be-
hat6an és alaposan betajoltam és tanulmanyoztam a pragai sorézéket. Egy hold-
vildgos éjszakan a Hradzsini varoshdza koriil bolyongtam. Valami pincének
kellene itt lennie, morogtam magam elé. Erre hirtelen f6ltdmadt a szél, de szinte
azonnal forogni, seregni kezdett. A kalapom egy haztetére hajitotta, am azon-
nal megkonyoriilt rajtam, masik szarnydaval lelokte elém a jardara. Lehajoltam,
megfogtam a zergetollasomat, emeltem volna f6l, de a fuvallat egy levélbori-
tékkal bélelte ki kariméas sityakomat. Ki sem vettem bel6le, csak a fejembe
nyomtam, j6 erésen, a fiilemig, szoruljon, szél tobbé le ne rantsa! A szallodai
szobamban fedeztem fol a fejfedémbe fészkelt boritékot, lattam rajta a jegyzetet.

BALOGH ISTVAN (1946) kolt6, ir6, Gjsagir. Legutdbbi konyve: Mesebor (2024).
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B6 két esztendeig nem nyitottam fol a fokozatosan szinét veszt6 kopertat. Las-
san mar el is feledkeztem roéla, hova is tettem. Egy kicsi fiok 6rizte szobamban
tovabbra is hiven a titkot. De aztan 2021 tavaszan rank tort a Covid19 vilagjar-
vany, amely fenekestdl folforditotta addigi élettinket. Komoly karanténba zart
benntinket a félelem, amely még a hatalom uralmara is ratelepedett. Korosabb
tarsaimmal csak a hét két napjan, a hajnali 6rakban hagyhattuk el lakasunkat,
bevésarolhattunk a miattunk sotétben kinyito élelmiszerboltokban. Egy kodos
szurkiiletben szembejott velem egy férfi. Par lépésre t6lem megbillent, nyogott
nagyot, s mint aki nem lat, szinte szdndékosan titkozott velem. Pardon, szolt,
folnézett, matt alom iilt szemében.

- Erre van a Kastély? - kérdezte, de valaszt nem vart. Aprokat diilongélve
tovdbbhaladt.

Utana néztem, s agy tlint, verébbé valtozott, két labbal egyszerre szokkent
a ferencjoskas flaszter folstt. Ereztem, a Hunyadi tér hazai is csodalkoznak e
tliineményen. A sztik két évtized mulva lebontott 6reg varoshdza toronyoraja
elfelejtette eltitni a hajnali 6tot. A Szegény Kisgyermek Sziil6haza elé értem.
Damjanich utca-Kéllay Albert utca sarok utan par lépés nyugat felé. Harma-
dikos koromban, amikor a magyarkanizsai Arany Janos Nyolcosztalyos Isko-
laval osztalykiranduldson, Szabadkan jartunk, még lathattam a halalra itélt
foldszintes éptiletet. A tobb nemzetiségli varos minden korabbi emlékét el-
torolni igyekvé, vérvoros csillagban lako, s onnan kifenyeget6 hatalom folfalta,
elemésztette draga kincstinket. Mire szabadkai lakos lettem, egy jellegtelen
hotelépiilet oldalkertjét talaltam a lak helyén. Az oldalhdz, amelyben a vildg-
hirti magyar ir6 és kolto sziiletett, a mai korban jellegtelen kertecske viragokkal,
bukszusokkal.

Lépkedtem volna tovéabb, de jobbra télem hirtelen kinyilt a késébbi id6kben
nyom nélkiil elttint Kosztolanyi-haz széles bejarati kapujanak a keleti felén levo
bejaroajtaja. Egy férfi lépett ki, orvosi taska a kezében.

- Ne féljen, asszonyom, nem stlyos, csak akut, holnapra jobban lesz - mondta
a bejaratban lobogo fénysotét gdzlangnak, és elrohant valamerre.

A nehéz fabol késziilt bejarati ajté nagy dorrenéssel becsapodott el6ttem.

3.

Meglédultam a féposta és a leégett Voros Okor vendégls helyén épiilt pompas
iskolaépiilet felé. Miért nem nevezik el Kosztolanyi Dezs6rél ezt az utcat, amely-
ben sziil6haza allt? Ez jart az eszemben szakadatlanul a hazafelé aton.
Lakéasunk a Zombori Gt és a Zagrabi utca sarkan egy frissen épiilt négyeme-
letes fehér haz harmadik emeletén volt. Szaporan szedtem a labam a Makszim
Gorkij utcaban a ttizolt6sag laktanyédjaig, kozben nem hagyott békén a gondolat,
ismerem-e én valahonnan azt az urat, aki nekem jott, és koszonés helyett elnézést
kért. Franz Kafka lehetett volna ilyen, gyarogatta agytekervényeimet valami
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indul6 daganat. Aztan rjottem, nem Kafka volt, az ir6, hanem K., a foldméré,
aki a karanténid6 lezarasa miatt Olgahoz ropdosott. A lany egy Barnabas nevt
ar névére volt. A szelidebbik.

Tovéabbi hazavezeté utamon szinte belefdjdult a fejem, ki lehetett a szembe-
jové? Ahogy a ttizoltésagnal befordultam jobbra, a Zagrabi utcdba, eszembe
villant a Pragdban kalappal forgészélben kihalaszott boriték. Szinte futottam
ezutan. Zihalva értem haza. Feleségem kérdezett volna valamit, de sz6 nélkiil
lecsaptam a konyhaasztalra a bolti csomagot. Berohantam a szobdmba. Azonnal
kinyitottam a fi6kocskat. Megleltem Max Brod levelét. Ugy ttint, hosszu ideig
kézben tartottam, tan nem is szabad f6lvdgnom, vonaglott meg bennem, 4m
félelmem folott mégis gy6zott az atkozott talerd, a gyarlé kivancsisag,.

4.
(F.K)

A Kkistisztvisel6 kinézetd férfi néha ismeretlen utcalanyokat bérelt fol, hogy
alaposan megszemlélgesse 6ket, s egy pompas éjszakét eltoltson veliik. Az alku
utan megindultak a bérelt szoba felé. A lany egy lépéssel el6rébb tipegett.
A férfi hosszabbakat lépett, igy fékeznie kellett az iramon, azonban gyorsan
rajott, hogy 6 is tipeghetne, miként a prostitualt teszi. Megprobalta. Eleinte
nehéz volt belejonni a r6fnyi hosszu lépésekbe, am sikertilt tiz-tizenkét kisérlet
utan. Erdekesnek, s6t izgatonak érezte ezt a sétat. A barcas néknek nem volt
standjuktol tavol a talalkaszobajuk, igy gyorsan véget ért az éppen folfedezett,
pompas gyaloglas.

A szobéaban két szék volt. A napvildgot ado két ablak kozott 4llt az 4gy, pon-
tosabban egy nészagy. A férfi letilt az agyhoz kozeli székre. Szemben vele,
a fehér falon egy kényomatos reprodukcio fiiggott, fekete faramaban. Kozépen
Jézus. A jelenlevok fele Isten fianak a jobb, a mésik fele a bal oldalan foglalt
helyet. A férfinak hirtelen nem jutott eszébe, ki az eredeti kép alkotdja. Leonardo
vagy Michelangelo?

Mig a ledny vetk&ézéshez fogott volna, 6 csak a beramazott szenteket bamulta,
és minden erejével viaskodott a reneszansszal.

- Levetk6zzek? - kérdezte a lany.

A kérdést meg sem hallotta, nem valaszolt, inteni sem intett.

A lany letilt az 4gy szélére. Lassan levetette cip6jét. Aztan folhtzta a labat
az agyra. Levetette fels6 ruhait. Kicsit kellette magét, de a férfi mozdulatlanul
bamult a falon fiigg6 képre. A lany kohogott néhdnyat, majd par korty vizet
ivott egy poharbol. Végiil raunt az tildogélésre, konyékre ereszkedett. Sohajtott
egy nagyot. Lefekiidt. Betakaré6zott, mert htivos volt a szobdban. Fektében is
tekintete a széken 116 kuncsaftja arcat vizsgalgatta. Volt ideje, végigpdsztazta
a férfi ruhdzatat. Kicsit divatjamultnak talélta, nyakkend6jén alig észrevehet6
két foltocskat vélt folfedezni. A cip&je fekete borbél késziilt labbeli. Por lepte,
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pedig aznap futé zédpor vonult 4t Pragan, igy csak es6 utan viselhette a cip6t.
Lehet, napokig ki sem mozdult a lakasabdl. Talan meg is sajnalta kicsikét cson-
des maganyossaga miatt.

A férfi csak bamult a vésari kényomatosra. Valamely kisvaros kirakodo- és
allatvasaran juthatott hozza egy melegszivii, 6romlanyok agyaban vihancolni
szeretd juhos gazda. Lehet, még a dudajat is elhozta magaval, hogy a Tatra
lankdin csorgedez6 csermelyek vidam, szerelmetes énekét beleftjja e fehérre
meszelt szobaba.

5.
(F.K)

A ftérfi ugy érezte, a falra akasztott kép Krisztusa megmozdul. El6bb bal felé
fordul, ott tobben egyszerre beszélnek hozza.

- Fogjatok be a szatokat! - sz6l. - Ez a vacsora szamomra az utolsd. A vilag
egyedi eseménye.

A tanitvanyok halljak a Mester megnyilatkozéasat. Csodédlkoznak folottébb.

Maria Magdolna embere jobbjan sirva fakad, hangosan zokog. A mellette
il6k vigasztaljak. Maria Magdolna biborlila palastjdba torli konnyes arcat. De
konnye csak csorog, miként forras torne szemgodrébdl el6, s dztatja ultramarin
tunikajat.

Most jobb felé fordul a kép kozponti alakja, Aki Keresztfan Fog Szenvedni
nemsokara.

- Ne sirj, kedvesem! - mondta az utols6 vacsora végsé falatjat lenyel6 férfi
Maria Magdolndnak. - A sorsom, amely mar régt6l meg van irva, nemsokara
beteljestil.

Az asztalnal uil6k kiisszdk boraikat. Jézus pihenni tér Mdria Magdolna ha-
zaba.

Hajnalban Isten Fia parjat a csalogany koltogeti, s a n6 homlokan lagy simo-
gatast érez. Szive szinte hangosan dobog. E pillanatban megérzi és megérti,
méhében immar a jovend6t hordozza, amely e csodélatos és kiilonos éj szent
ajandéka.

6.
(F.K)

A sovany, kifestett arcti lany keresztbe fekiidt az agyon és elaludt szegényke.
Almodhatott reggelig haboritatlanul.

Reggel folébredt, s azonnal szemébe tlint a széken mozdulatlanul 16 férfi,
aki megszallott médjan bamulta a kényomatos képet, amely valdjaban bucstfia
volt. A tavalyel6tti Mala Strané-i Szent Tamas templom buacstjdban vaséarolta
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meg a haz tulajdonosnéje. Nyolc Utolsé vacsora reprodukciét szallitott hazaba
egy csacsifogat. Még ebéd el6tt folkertiltek a képek a fogadé szobak falaira.

A lany leborult az 16 férfi labahoz, tigyes kezében egy porronggyal fényesre
toriilgette a cipjét. Ugy tlint neki, szegénykének, hogy a sapadozé arcét is
lathatja benne.

- Fekete ttikor van a laban - suttogta a széklabaknak. - Vigyorog bel6le
pokolszin vilagunk.

A lany sligovicat toltott kicsi pohdarba.

A férfi megérezte a pompas illatot. Megrazta magat, elfordult a kényomatos
képmasolattol. Folallt, az ablakhoz lépett, és kinézett hosszan. Egyszerre, mint
akit daramiités ér, hirtelen visszafordult. Megragadta a pohérkat, és egyetlen
korttyal kiitta a tartalmat.

- Toltsek Gjra? - kérdezte a lanyka.

- Nem, nem! Nem kell. Nagyon tartalmas éjszakam volt maganal, kedvesem.

Azzal egy htiszkoronast tett az asztalra.

Hazafelé menet a férfi csak az orra elé nézett. Nem latott maga koriil senkit,
semmit. Sietett, mint a megszallott. Az emberek kitértek az Gtjabol.

Alakésa ajtajanak zarjaba dugta a kulcsot, és ahelyett, hogy elforditotta volna,
hogy kinyiljon az ajto, belekiabalt a faragott tolgyfadeszkaba:

- Leonardo da Vinci! Ki mas? Olyan biborlilat, olyan ultramarint csak 6 tu-
dott teremteni! Rajta kiviil senki mas! Senki mas! Erted te ezt a tokéletességet,
te, idétlen vilag?

7.

Manapsag, ki tudja, miéta is, valami pragai miivészkorokben irigyei, akiknek
szama naprol napra novekszik, azt fiillentgetik néhai Franz Kafka pragai lakos-
rol, akit azota vilaghird irévé avattak alkotédsai, hogy rendszeresen jart a rossz-
lanyok utcajaba. Altalaban szobara ment valamelyikkel. Ilyenkor mindig a me-
z6k lilioma tipegett elol. Mogotte a férfi. Fekete bércipSbe bujtatott 1aba nem
érte a promendadot. Csoda volt, ahogyan libegett, lepkeként szélldosott ide-oda,
mint szélben a papirsarkany. Orrlikai tdgultak, 6sszehtazodtak, akar a cs6dor-
nek, ha kancaszagot érez. Testével-lelkével magéba transzponalta az Ur legked-
vesebb angyalkdi koziil arra a napra néki teremtett nésziromtiindér b6dito
illatat.
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