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utols6 vésarlo. Igyekezzék, papa! - stirget az
ajténal egy tzletvezet6 kinézetl férfi.
Nemigen akart megbantani, de megvo-
naglom” (63). A tarsadalom viszonyulésa
persze nem elsédleges szempont, mert
ami igazan lényeges, az az, hogyan éli
meg a szubjektum a sajat cregségét, mire
figyel, hogyan értelmezi a koriilotte zajlo
dolgokat, a jelent és a multat ebben az id6-
szakban.

A sokféle téma sokféle megszolalas-
moéddal tarsul, a bejegyzések kozott van
targyilagos, ironikus, 6nironikus, nosztal-
gikus és tragikus hangvételd is, de talan
arezignaltsag a legerSteljesebben uralkodo
minéség. Ez a heterogenités véltozatossa
teszi a kotetet, a témak és hangnemek sok-
télesége és véltakozdsa egyfajta ritmust és
lendtiletet ad az olvasasnak is. A befoga-
dénak a természetképek, a betegségek,
a tényszert leirdsok, az érzelmek, a csalad
rég halott tagjainak megidézése kozepette
nem lankad a figyelme, az dregség és az
emberi élet tijabb és Gjabb rétegei tarulnak
fel el6tte. A perspektiva mindvégig az reg-
emberé, akit néha sajndlunk, néha nem ér-
ttink, néha szdnunk, olykor, egy-egy gesz-
tusdban még ellenszenvesnek is gondoljuk,
de éppen az, hogy megmutatja minden
oldalat és nemcsak az oregséget, de sajit
magat sem idealizalja, ez teszi tiszteletre-
mélt6vé, ez adja nézépontjanak méltésagat.
Az, ahogyan beszél, bevallottan szub-
jektiv (mi mas is lehetne egy napl6 eseté-
ben) és személyes, nem rejti véka ald, hogy
a mtiben megjelend vilagot sajét értelme-

zésben mutatja meg: ,Személyes vagyok,
és 6szinte. Vagyis azigazat from. De a ma-
gam igazat. Ami azt jelenti, ami nem illik
amagamrol alkotott képbe, azt elhagyom.
Ritkdn van ez, de van. Tehat csalok” (198).
Furcsa paradoxon ez a bekezdés, hiszen az
emberre oly jellemz6 , szépitésrol” szol, el-
mondja, hogy él vele, tehét bevallja a csalast.
De ha ez feltarul, akkor valoban csalés-e
az, ami torténik? A kényv persze nemcsak
Oszintesége miatt hordozza az emlitett
méltésagot, hanem azért is, mert elbe-
szélGje lassd, de folyamatos hanyatlasa
ellenére is megérzi azt a nyitottsagot,
ami a vilag befogadasahoz, érzékeléséhez
és a kérdések megfogalmazasihoz sziik-
séges.

Az Alkonynaplo lapjain egy maganyos
oregember késziil6dik a halalra, és bar Ora-
vecz a mar emlitett mottoéban Pet6fit idézi,
Pilinszky Apokrif cimt kolteményének
sorai is esziinkbe juthatnak a kotetet ol-
vasva: ,Szemkozt a pusztuldssal / egy em-
ber lépked hangtalan.” Ezek a , kései, ke-
serti léptek” visszhangoznak a kotetben,
mely mar dnmagaban a pusztuldssal
szembeszegezett fegyver. Legaldbbis igy
hatarozza meg egyik céljat maga az ir6,
amikor azon elmélkedik, miért ir egyalta-
lan: ,Mit kellene hat tennem? Erjem be
a puszta létfenntartdssal? Akkor meg mit
szegeznék szembe a hanyatlassal, a pusz-
tulassal, a véggel?” (157). Oravecz kotete
bator és megrendit6 konyv, mely farkas-
szemet néz az elmuléssal, és bar ott lapul
benne a félelem, a szeme sem rebben.

Kolozsi Orsolya

KoLozst ORSOLYA (1980) tanar, kritikus, az MMA Mtivészeti Osztondijprogram dsztondijasa.
Legutobbi kotete: Olvasonézet (valogatott kritikak, 2021).
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A falu titkai

Sz0ll6si Matyds: Fobia

Helikon Kiad6, Budapest, 2024

A koronavirus els6 lenyomatai megjelen-
tek az irodalmunkban. A jarvanyregények
els6 fecskéje (amennyiben lehet ket an-
nak nevezni) Krusovszky Dénes Levelek
nélkiil cimt alkotasa volt. Motivikus érte-
lemben Szoll6si Métyés Fobia cimt regé-
nye szintén ide tartozik.

A torténet hatterét ugyanis a betegség
adja, ami egyben meg is hatdrozza a mi
id6beliségét. Valamikor az els6é hullam
idején jarunk, a kozbeszéd az els6 lezara-
sok koriil forog. Az emberek minden ko-
hogo tarsukban a haldlos veszély poten-
cialis hordozoéjat fedezik fel, az orvosok
pedig a kérhazak tobb osztalyat kitiritik
a koronabetegnek. A lakossag - utdlag
joggal tulzénak nevezhetd - reakcidjat az
énelbeszél6 egy-egy ironikus kiszolassal
jegyzi: , A kohogés hallatan tobben hatra-
fordultak. Lattam a méregets, gyanakvo
arcokat. Néhany idésebb ember arcan
maszk volt, az egyik kozépkort férfinak
pedig, aki veliink egy vonalban &ll6 szé-
kek egyikén {ilt, hidnyzott a jobb szemol-
doke.”

Ajelenbeliség nem mindvégig jellemzi
az elbeszélt eseményeket, hiszen a mult-
bol felbukkanoé csaladi foszlanyok meg-
megakasztjak a torténet linearitasat, ahogy
a titkokban gazdag nyitéfejezet szintén
megtori ezt a szerkesztést. Maskiilonben
Szoll6si regénye a megszokott mesebeli
sémat koveti. A fizikusasszony megléto-
gatnd a széliitést kap6é nagymamajat a ma-
gara hagyatott falujdban, 4m a kényelmet-
len busztt utan fiiltandja lesz egy rablési
tervnek a pdlyaudvar néi mosdéjaban,
ami tehat a bonyodalom elinditéja. A ki-
bontakozés sordn a régi csaladi rejtélyek
Osszefésiilédnek a betdréssel, hiszen az

elkovetSk a halott nagymama hazat sze-
melték ki célpontnak.

Az események a legkiilonfélébb furcsa-
sagok koré szervezédnek. Apré helyzetek
fogjak meg az olvasét, mint a tavol-keleti
elad6é boltjdban torténé kiilonos lopas
vagy hogy a latszolag iskoldzatlan dra-
balis buszszomszédja ijeszt6en sokat tud
afizikarol. A tét azonban egészen a csaladi
identitds vélsagaig n6, mert fokozatosan
fény dertil r4, hogy a gyilkossagi gyantba
keveredd Jené voltaképpen az énelbeszélé
eltitkolt csaladtagja.

Az egyénben is hasonl6 folyamatok
mennek végbe. A kisember tehetetlensé-
gétlatjuk a nagy gépezettel szemben, a kaf-
kai utvesztében eltévelyed6 hés kiizdel-
mét. A kérhazban akadékoskodnak vele
ajelentéktelennek tind lejart személyiiga-
zolvanya miatt, valamint a rendérség figyel-
meztetése a mosdoban kihallgatott tervek-
r6l szintén groteszkbe hajlik, hiszen tgy
ttinik, a blinmegel6zést valdjaban csak
hirbél ismerik: ,- Széval azt mondja, jol
értem? - vette 4t a szot a férfi. - Igen, még
nem tortént meg. - De akkor mégis mit
var télink?”

Kafkaval ellentétben absztrakt helyzet
helyett egyszertibb megoldas bontakozik
ki. A rendérség az elkovetSk cinkosa, és
a fontoskod6 unokét inkabb az dllomdsra
kisérik (az at soran bukkan fel a boriton
lathato fehér kutya). Részleteket a rend6r-
ség blinrészességérdl nem tudunk meg,
hiszen ahogy azt az alcim is elérevetiti, ez
aregény egy késziil6 sorozat els6 darabja.
Igy a feliitésben felbukkané pszichiatriai
kezelésre sem kapunk kielégit6 valaszt azon
tal, hogy ,a szemiiveges férfi elmondta,
hogy jelenleg a ]. kérhaz pszichiatridjan
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tartézkodom, mert kidertilt, hogy szuicid
hajlamaim vannak, és sajndlatos médon
a tegnapi este folyaman megkiséreltem
megoIni magamat”.

A szerzé kedvenc modszere a késlelte-
tés, azonban a parbeszédeket megszakitod
helyzetleirasok képtelenek a fesziiltség
felkeltésére. A feleslegesen részletes reak-
cidk onismétlésekhez vezetnek, ennek
megfelel6en tulhangstlyozza a buszban
uralkodé héséget, a maszk fullaszté ha-
tasat, a korhazat ural6é halalkozeliséget.
Akar a nyit6jelenetet is példdnak hozhat-
nank, ugyanis az informéaciék visszatar-
tasa kivancsisdg helyett céltalan dialogust
eredményez. Rdadasul a pszichidter kér-
dései arrol arulkodnak, hogy vagy maga
a szerz6, vagy a szereplGje nincsen adek-
véat szakismeret birtokaban, hiszen a mi-
ért kérdéseket értelmetlenségiik miatt
célszerti elkeriilni a beteggel val6é kom-
munikécié soran. Az elnydjtott leirdsok
ugyanilyen lapos benyomadst hagynak
maguk utén, kiilonosen Jend szobajanak
vagy anagymama hazanak bemutatasakor.
Legyen sz6 akar a faliérarol, akar a meg-
pillantott matematikakonyvrél, mind-
egyik esetben az az érzésiink timad, mint-
ha egy piszkozatot olvasnank, amelybdl
a lektor még nem huzott.

A gyakori nyelvhelyességi hibak meg-
ergsitik az iménti gyanut. A felesleges
igekotdk (,kihangsilyoz”), a személyne-
vek el6tti hatdrozott néveld (,a Jend”), va-
lamint az ami és az amely kotészavak
kovetkezetlen hasznalata problémas sti-
lusértékii mondatokhoz vezetnek: ,,A hal-
vanyzold fal homalyos latvanyatol, amit
valészintileg gyermekkora 6ta nem festet-
tek djra, kirdzott a hideg”. Amennyiben
anarracio az élébeszédet imitalna, termé-
szetesen ezek a tévesztések elfogadhatok

PATAK BALAZS (2003) irodalomkritikus.
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lennének, de nem errél van szo6. A regény
egészére jellemz6 a pongyola fogalmazas.
Ezért a mti mind a 377 oldalan hijan van
az érzékletességnek és az esztétikai szép-
ségnek, am nem az elbeszélt rutsdgok mi-
att, hanem mert a narracié leginkébb egy
felhigitott blogbejegyzésre hajaz.

Az édesapa fiatalkori autébalesete utan
a regény megvillantja bolcseleti ivének
maximumat: ,Azt hiszem, ha agy jutsz ki
egy autobol, hogy a veled egyiitt utazé
emberek koziil csak egyetlen marad élet-
ben végiil, az egy szornyen meghatarozo
trauma.” Szo6ll6si korabbi kivalé elbeszé-
lései, példaul a Viltodaram cimt kotete elol-
vasasa utan felmertil benniink az a j6in-
dulata kétely, hogy a Fébidban megjelen6
eszmeiség valdjaban parédia akar lenni,
nem pedig nevetséges giccs. Hiszen az
elbeszél6 elismert fizikus 1étére kevésbé
kozhelyes megallapitasokra hivatott. Nagy
szakmai tudédsat meg is csillogtatja, ami-
kor a mér emlitett kovér ar a kutatdsairol
kérdezgeti a tdvolsdgi buszon. A torté-
netbdl kies6, kéretlen fizikalecke kozel
htisz oldalon &t tart, és a pszicholégus és
paciense kozott lezajlé szakmai hibak
akaratlanul is eliiltetik benntink a kétke-
dést a fizikaismeret hitelességérdl is. Min-
denesetre mindegy, hogy a szerzé valo-
ban elolvasott-e néhdny konyvet Rovellirél
és a hurokgravitaciorol, vagy sem, a jele-
net igy is, agy is sziikségtelen okoskodés-
nak hat.

Habar a jarvany mindvégig jelen van,
inkabb hattérként szolgél. A hangsulyel-
tol6dds a nyomozas felé folyamatos, amely
végiil késes tdimadéasba torkollik. A regény
hirtelen véget ér és tobb kérdést nyitva
hagy. A valoédi kérdés, hogy a nehezen ol-
vashat6 els6 rész utan érdekel-e barkit is
a folytatas?

Patak Balazs

,En magam lattam és almodtam hozzaja”

Kos Karoly: Régi Kalotaszeg

ld6Jel Kiado, 2023

,Dolgoznunk kell, ha éIni akarunk, és akarunk élni,
tehat dolgozni fogunk.”
(Kos Karoly: Kidltd Szo,1921)

Egyik kortarsa 1947-ben levélben szamolt
be a fiilébe jutott hirekrél. ,Kés, tgy hal-
lom, dolgozik Erdélyben.” Mintha az ir6-
épitész teljes palyaképét jellemezte volna.
Kés Karolyt sorsa j6 adottsdgokkal dldot-
ta meg, nem hagyott parlagon semmit
beloliik. Epitész, ir6, grafikus, bet(ivése,
konyvtervezo, Gjsag- és konyvkiado, nyom-
dasz, lapszerkeszt6, népmtivels, mezégaz-
dasz, tanar, politikus. Mindig az, akire
éppen sziiksége volt Erdélynek. Hitval-
lasa: , Tettem, amit kellett, ahogy lehetett,
és ahogy tudtam.” Dolgozott Erdélyben,
Erdélyért.

A Régi Kalotaszeg kézirdsos md. llluszt-
racidja, diszitése és kotése is Koés munkéja.
Metszett nédtollal, a kalotaszegi varrot-
tasok kék, piros, fekete szinével perga-
menre rajzolt kédexbetiik, inicialék és
képek a taj népérdl, jellegzetes épiileteirdl,
alaprajzokrol. Archaizal6, kissé biblids, de
vilagos stilus. Mintha régi kolostorok id6s
szerzetese irna. Pedig Kés csak huszon-
nyolc éves.

A Réqi Kalotaszeg a Magyar Iparmiivészet
1911/5. szdmanak mellékleteként jelent
meg. 1988-ban a Mtiszaki Konyvkiadé is
kiadta, am igy is konyvritkasdg maradkt.
Az1d¢Jel Kiado keltette életre 2023 decem-
berében, Kos Karoly sziiletésének 140. év-
forduléjan Medvigy Endre adatgazdag,
tinnepre hangolt el6szavaval.

A kiadas hasonmas, mtitargyként is figye-
lemre mélté. A szoveg pedig htisba vdgdan
id6szert. A fiatalkori munka, mint mag,
az életmti novéstervét is magéban rejti. Az

épitész szakmaisagat, a szépird ihletettsé-
gét, a taj és népe iranti elkotelezettséget,
és e kozosségért cselekvd politikus kozé-
letiségét.

Kalotaszeg ,csak” vdlasztott sziildfoldje
Kés Karolynak. Temesvaron anyakony-
vezték. Csaladja apai dgon szepességi
szasz, anyain francia-osztrak. Az életraj-
zabdl ismerjiik , szerelmes foldrajza” térké-
pét, ttvonalait. Tisztvisel6 apja athelyezé-
sei soran kertilnek Kolozsvérra. A hetedik
gimndzium utdn osztdlytarsa, a Jésika
uradalom f6erdészének fia hivja vaka-
ciézni Bélesre. Gyalog teszik meg Kolozs-
varrol a hosszt utat, nagyrészt Kalotaszeg
falvain keresztiil. Kés figyelmét megra-
gadjak a karcsa tornyu, keritett templo-
mocskak, a zstpos fedelti hazak. A fiuk
rdcsodalkoznak a Kalota-parti pompas
magyarokra, viseletiikre, a szinek tarka-
sdgara. Az élmény allandosagot sugall:
,biztossdg, nyar, szépség és nyugalom”.
Erettségi el6tt, 1901 hisvétjan ismét Kalo-
taszegen idézik. A tiirei pardkia vendége,
a pap fia hivta meg. N6vére, Baldzs Ida és
a vendég kozott ,szemérmes szerelem”
szovodik, amely az évek soran elmélyiil.
Az egyetem és a pdlyakezdés Kost Buda-
pesthez kotik. Tanulmanyai befejeztével,
1907-ben féléves osztondijat kap az erdélyi
népi épitészet tanulmanyozasara. Jarja
- ismét gyalogosan, hatizsakkal, fénykeé-
pezégéppel, jegyzetfiizettel - az erdélyi
falvakat, a legmagyarabb vidékeket: Szé-
kelyfoldet és Kalotaszeget. Hazatérve meg-
irja els6, kézirdsos, illusztralt konyvét: Er-
dély népének épitémiivészetérdl (1909). A 19.
szézad utolsé évtizedeitsl kezd6do ids-
szak az, amikor Huszka J6zsef Székelyfold
falvait fényképezi, Bartok Béla és Kodély
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