

## égöv

mit mondjak még, nincs hozzá közöm.  
délelőttök elmúltak. a delek. parazsunkra  
égett a köröm. mire is emlékezzek, a nyárra,  
a klimatizált, sötét szobákra? elismerem,  
minden hiába volt, a lázas akarás megszúrta, körbefont,  
lesből támadt, mint éhes, hatalmas potrohú pók.  
most minden mozdulatlan, nem törte zúzta  
szét lelkemet a düh, álombéli vadkan. hímelek-  
hámolok: minden így meg úgy, na, jó. megszakadt  
liszteszsák a menny, ömlik nyakamba a hó. nem véd ernyő,  
sem a szitkokkal teli kabátom. jobb, ami van, szeszélyes  
évszak, fel sem veszem. átnézek rajtad mint ablakon,  
de kezem nyomát a kirakati üvegen hagyom. egy élet kevés,  
persze, százszor betört, kiömlő szilánk, revans, penge.  
nincs, mi lemossa a hétköznapi akaratát, nem segít felejtés,  
se idegroham, mély kutak lyukas vedre. cseresznyefák helyén  
banán, narancs. ki érti, mi folyik ezen az égövön?  
nem öregszem, de mint a vének, igaz sem volt jégveréseken  
szörnyűködöm.

KÜRTI LÁSZLÓ (1976) író, költő, szerkesztő. Legutóbbi kötete: *Apajegyek* (Kalligram, 2022).

## telihold

vártunk, hogy szakadjon magától,  
kimondtuk majdnem, aztán maradt  
a csend. gyógyulni, nevelődni,  
hol senki sem vádol, fellegek alatt,  
szakadozó tócsa ragyog. legelső telihold  
az idei te vagy, gennyes januári gyülem.  
feszít, éget, kifakad talán hajnalig.  
farkasvonyító éjjeliedény, telitál.  
sárgaréz szaga oxidált kilincseken.  
becsorgó fények az ágak redőnyei  
közt. oszló birtokok, telihugyozott  
közterület, besárgult közvilágítás.  
tisztá képlet, ki kéne mondani:  
ennek a dalnak itt van a vége.

