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Cy. Szab6 Andrés

Latogatas

Mar az eleje nem tgy alakult a latogatasnak, ahogy napokkal kordbban elkép-
zelték. Kideriilt, hogy a haz és a pince autéval megkozelithetetlen, a margas
aton csak cstszik a gumi. Onnan még j6 fél kilométer hegynek folfelé Béla
bacsiék nyaral6ja. Persze, erre Béla bdcsi is figyelmeztette ¢ket, de valahogy
idefelé jovet elfelejtették intelmét, nem gondoltak ra. A kerék felporgott, a kocsi
minduntalan hatra farolt, egy métert sem haladtak elére. - No, akkor itt most
meg is érkeztiink - mondta Janos, és egy tolgy tovében megéllitotta az autot.
- Ittlegaldbb drnyékban lesz. - Gyors, hatarozott mozdulattal a csomagtartobol
foldre pakolta a holmikat. , Erre sziikségiink lesz, ezt most nem hasznaljuk, ezek
kellenek, ez maradhat.” A mitivelet nem tartott par percnél tovabb. Andrés és
Tibor a fa arnyékatol nem messze élltak, a selymes drvalanyhajat simogattak
tenyertikkel, édesanyjuk az arcat torolgette vizes zsebkendével. A séator tarto-
zékai kertiltek el6szor a foldre, aztan a meleg holmik, mert hatha éjszaka htivos
lesz, és az ajandék palinka. Janos korbejarta az autét, bezarta ajtajat, és a biz-
tonsag kedvéért koveket helyezett a hats6 kerekek ala. Egy hevederrel hatara
igazitotta a zsakba gyomoszolt satorponyvat és kiosztotta a csomagokat. Jutka
egy szatyorban a palinkat s a siiteményt vitte, a fitkk a meleg holmit, haléruhat.
Nekilattak a gyaloglasnak. Az at tovabb folytatodott bent az erdében, kisebb
sziklak, gyokerek bukkantak el6 a f6ldb6l, meredekebb részen vitt a labuk. -
Hany éves Béla bacsi - kérdezte Jutka -, nem leheli ki a lelkét, mire folkepeszt?
- Ugy tizenéttel lehet id6sebb nalam, esetleg huisszal, a fia kétnaponta felmegy
hozzajuk.

Lihegtek, izzadt hajuk a szemiikbe l6gott. A fiak konnyedén iramodtak mel-
lettiik, hol az apjukat, hol anyjukat el6zték meg a menésben. Jutka kedve egyre
inkabb aldbbhagyott, néha megéllt, hogy egy fanak tdmaszkodva kiszorja szan-
daljabol a sarka ala kertilt kavicsot. - Mindjart ott vagyunk, csak egy kicsit bird
ki, mar latom a vityill6 tetejét - nyugtatta Janos. Csakugyan, az Gt egy pontjan,
a lombok nyiladékdban, amikor az ég kékje is kibukkant el6ttiik, meglattak
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a hazat. Aprocska vakolatlan haz volt, tégla és kéépiilet, mellette félig a f6ldbe
stillyesztve a pince fala fehérlett. Nyitott ajtajan a homalybol épp akkor lépett
ki poharakkal a kezében Béla bécsi. Egy kecskeldbt asztal felé tartott, amikor
oldalra nézve megpillantotta ¢ket. Béla bacsi foldrajztanar volt, az elsé ember,
akit Janos megismert a tantesttiletbdl. Az els6 és a legid6sebb kolléga, akivel
barati maradt a kapcsolata a késébbiekben is. Széles karmozdulattal olelte at
Janost, Jutkat arcon csékolta, és férfiasan lekezelt a stindorgd fiakkal. A hangra
Mami néni, Béla bacsi felesége is eléjiik sietett. Ovoné volt nyugdijazasaig,
ebbéli tevékenysége nyomot hagyott egész lényén, tidvozléskor tgy hajolt a fiak-
hoz, mint akiknek az orrukat kell megtorolni.

Amig a kecskelabu asztalra kikertilt a fazék cstilkds bableves hazi csipet-
kével, Mami néni specialitdsa, teteje jol megszorva petrezselyemmel, Béla bacsi
végigvezette a csaladot apr6 birodalman. , Ez itt a konyha, a hdlészoba, a kamra,
s jovore a tetGteret is szeretnénk beépiteni, ne kelljen satrat verni, ha vendégek
jonnek.” A terméskovekkel boltozott dohos levegdjii pincében a fitkknak elma-
gyardzta a falon fligg6 kerti és sz6lészeti szerszamok rendeltetését, bemutatta
a prés miikodését, oklével megtitogette az aszokfdn nyugvo méretes tolgyfa-
hordok donggdit. - Lent, a hegy lankdjan van a sz6l6nk, sziiret utan itt zajlik a pré-
selés, az erjesztés, minden. Ma mar Béba fiam végzi el a munkalatokat a bara-
taival. No, gyertek az asztal mellé.

Vakitott a nap, ahogy kiléptek a pince sotétjébdl, az éles fény a szemiikbe
vagott, csillamlott, izzott a leveg6. Andras, a nagyobbik fia mindig kedvelte
Béla bécsit. Egy alkalommal, a nyéri sztinet kozepén, mikor osztélytarsaival
taborba indultak, az 4lloméason Osszetalalkoztak. — Szoval, a Balatonra mentek
- merengett el jelentéségteljesen Béla bacsi. - Gondolnad-e, hogy a fold lakosai
(akkor még otmillidrd alatt voltak) elférnének a téli Balaton jegén? Persze j6
szorosan egymas mellé kell allniuk. Mikor Andras megosztotta apjaval a szen-
zaciészamba mend kijelentést, Janos megranditotta vallat: - Miért ne lenne le-
hetséges, ki tudja, Béla bacsi tudtommal népesedés szakérto is.

A nagy diofa alatt ebédeltek. Innen esett a legjobb kilatas, fent tiltek a telek
legmagasabb részén, mint egy kirdlyi koponyén, kérben végig az erd koronéja,
és egy vékony Kkis szalagban mélyen alattuk megcsillant a Balaton eziistje. - Ez
a leves olyan finom, hogy mar magazni kell - magyarézta Janos. Megjegyzése
mindig osztatlan sikert aratott hasonl6 helyzetekben, ahol a hazigazda f6ztjét
kellett megdicsérni. Most sem maradt el a hatas. - Nem is koéstoltad meg - ne-
vetett dertisen Mami néni az abrosz mell6l. Finom, stirti bableves volt, a vaj-
puhéra f6tt cstilokdarabok, a petrezselyem zoldjében tsz6 csipetkével felséges
izt nyujtottak. Kétszer is szedtek beldle. - Igyunk ra valamit - tette az asztalra
az arnyékban tartott harmatos falt kancsét Béla bacsi. - Olaszrizling. Errefelé
ez a legnépszertibb sz6ltfajta.

Btivészmozdulattal emelte le a kancs6 szajarol a fehér kendét. A fiak is kap-
tak a pohar aljara néhany kortyot, feldisitva gazdagon szédavizzel. Kittin6 bor
volt. Lagy, mandulaiz, j6lesett a nagy forrésagban. Jutka a pohar felét azonnal
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kihtizta. - Itt mindenki ezt a fajtat szereti - tartotta a fény felé Béla bacsi ujjai
kozt a nedfit -, igazi borsz6l6 az olaszrizling. J6 évjaratban, késéi sziirettel cu-
kortartalma htisz mustfok felett is lehet. A csemegesz6l6 fajtdk mindig tobb
vizet igényelnek, mint ez. Persze a rizling is megkivénja, s6t el is varja a tor6-
dést, de kis vizigény i névény, j6l birja a szarazsagot. Az 6szi lemos6 permetezés
ebben az esetben is kihagyhatatlan, és akkor még a lisztharmatrol, a seregélyek
és rigok garazdalkodaséarol nem is beszéltem.

Kicsit hosszara nyult Béla bacsi fejtegetése a vizigényrdl, a lisztharmatrol,
a szolofurtoket veszélyeztets alattomos veszélyforrasokrol. Szivesen folkeltek
volna az asztal mell6l egy kis tidit6 testmozgasra, csontropogtatasra, egy rovidke
sétara a haz kortil, de hat nem illett ott hagyni a hazigazdat. A finom és b6séges
leves elnehezitette ket. A didfa levelei kozott egyre kiméletlenebbiil ttizott be
anap, a fittkk a padszélrél beljebb htizédtak apjuk mellé az arnyékba. Béla bacsi
toltott a poharakba, és tovdbb mesélt. - Francia és olasz eredet(i sz6l6fajta. Mar
a kostolaskor, az els cseppeknél is felfedezhettétek benne a hamisitatlan me-
diterran jelleget. A mandulaizre gondolok. A nagy filoxérajarvany idején, az
elpusztult sz6l6 helyébe hoztak a tékéket. J6 éghajlatra és termdéfoldre taldlt
nédlunk. Nevetni fogtok, de én néha még azt az enyhe rezedaillatot is érzem
benne. - Valéban, most, hogy igy mondod... - Janos Jutkara nézett, aki a ma-
sodik pohar rizling elfogyasztdsa utdan megkérdezte: - Es van kiilon kutatok is
a sz6l6ben, Béla bacsi? - Még az a szerencse, hogy van, megorokoltiink annak
idején a vasarlaskor egy oreg asott kutat, a fiam szivattyut szereltetett be, ha
nagy a szarazsag, onnan nyerjiik a vizet, kittin6 ivéviz.

Kozben a kis hdzb6l Mami néni egy télca friss, oml6s pogacsat hozott eld.
- No, ezt kostoljatok meg - heviilt neki Béla bacsi -, &m el6tte még egy kortyot:
Isten, Isten. - A fiak pohardba is tolteni akart, de Jutka nem engedte. - Majd ha
nagyok lesznek.

- A metszés, az egy kiilon tudomény - folytatta elgondolkodva boraszati
fejtegetését a hazigazda, de Mami néni nem engedte befejezni a mondatot.
- Ugyan mar, Béla, még beszélhetsz rola eleget, nem is biztos, hogy érdekli
Janosékat ennyire részletekbe menén a bortermelés, Jutkat egészen bizto-
san nem.

Jutka ekkor méar nagyon faradt volt, keveset aludt az el6z6 nap, a masodik
pohér bor megiilte fejét. Fiireden sem tudtak kipihenni magukat, a szomszéd
mar kora reggel a motorcsonakjat berregtette. Alig titkoltan elnyomott egy asi-
tast ujjai fedezékében, és taldn ezzel az ernyedt, bédult allapottal volt magya-
razhat6 a kés6bb annyiszor felhozott, aligha menthet6 megjegyzése: - Ugyan,
Mamikam, hanyszor kellett nekem ap6soméknal olyan dolgokat végighallgat-
nom az ebédl6asztalnal, amihez nem volt semmi kozom.

Hirtelen csend lett, a fitk is elhallgattak, kérd6n fordultak anyjuk felé. Janos
értetlentil nézte a feleségét. Jutka az tires poharat forgatta a kezében, szeme az
asztal folé révedt, és halk, de jol érthet6 hangon megkérdezte: - Nem igy van,
Janos? Hanyszor kellett végighallgatnom apadat a Kis Gyula tehenérél, amikor
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a tehenet magaval ragadta a Répce, aztan meg Gket is, mert utdnamentek és
belefulladtak a folyoba. Vagy amikor az arokparton akactovis ment a Ficko
szemébe, és az allat kdrbe-korbe hiizta a szekeret a kukoricatablaban. Hanyszor
kellett ezeket a torténeteket meghallgatnom? Amikor ti, gyerekek megtalaltatok
a szomszéd padlasan a gerenda mogé rejtett szuronyos puskat, és a hirre 6ssze-
szaladt a fél falu. Vagy amikor a nagyapadért kellett a kocsméba menned,
mert az oreg elfelejtett hazamenni a vasarnapi ebédre. Orékig sorolhatnam.
Kiviilrél tudom az 6sszes torténetet. Minden alkalommal meg kellett hall-
gatnom.

Mialatt beszélt, lassan, megmérve a szavakat, az tires pohdr aljat odakoccan-
totta az asztal lapjadhoz. Egyre er6sebb mozdulatokkal iitétte a poharat az asz-
talhoz, mar attél kellett félni, hogy szilankokra ztizza. - Ugyhogy meséld csak
nyugodtan, Béla bacsi, a bortermelés fortélyait, én megedz6dve hallgatom.

Vihar el6tti, fojté csend fogadta Jutka szavait. Mint amikor a természetben
egyik pillanatrél a masikra megsziinik a mozgas, a korabban még ide-oda hajlé
bokrok dgai megmerevednek valami vad, eljovend6 pusztulés el6érzetében.
Mami néni zavartan boritotta le tenyerével a megmaradt pogacsat, mintha att6l
tartana, hogy azok egy varatlan fuvallattol otthagyjék a talcat és atra kelnek.
Béla bacsi kezében is megdllt a pohar, miel6tt egy Gjabb tésztba kezdhetett
volna. Elnyilt szaja, mellyel dicsérni késziilt a kozottiik kialakult baratsagot,
mely mér tobb is volt, mint baratsag, legalabbis ezt akarta tudtukra adni, néma
maradt. Janos félig felemelkedve az asztal mell6l riadtan hallgatott. - Mi volt
ez - kérdezték magukban a fitk is, nem ismertek anyjukra, annyira idegen,
megmagyarazhatatlan volt a viselkedése, annyira varatlan. Miért mondta mind-
ezt? Szerették apjuk falujat, a nyar kimerithetetlen élményét nyajtotta a néhany
hét, amit nagyapjuknal toltottek. Sosem tudtdk megunni az ott hallott torténe-
teket. Tibor, a kisebbik, a szuronyos torténetet kedvelte legjobban. Janos vissza-
ereszkedett a padra, falfehér volt, hol a feleségére, hol a hazigazdakra roppent
zavart tekintete, fogai kozt sziszegte: - Ittal! - Mami néni probalta elsként
menteni a helyzetet. - Juditkdm, elfdradtél, nehéz volt az tt, azért beszélsz igy.
Te magad mondtad, nem is olyan régen, hogy a gyerekeknek mennyire hidny-
zik a falu. - Nekik igen. - Miért, neked nem? - pattant fel Janos a padrol, és Béla
bacsi mellé allt, mint akitsl valamiféle tdmaszt var. Béla bacsi azonban erre
a védelmez6 szerepre az adott pillanatban teljesen alkalmatlannak bizonyult,
agy tlnt, 6t viselték meg leginkabb az elhangzottak. - Nyugodjatok meg - mo-
tyogta, s elismételte, amit Mami néni méar egyszer elmondott. - Hosszt volt az
at, meleg is van, békiljetek ki, megtorténik az ilyesmi. Holnapra mar elfelejtitek
az egészet. - Fejébe szallt a bor - zarta le ingeriilten a sz6t Janos. Mami néni
Janost probalta kiengesztelni, s miutan nem jart eredménnyel, Juditot vette part-
fogéasaba. Judit haja kibomlott, sirt, omlott a konnye, végigcsorgott az arcan,
elken6dott a rizs a széja szélén. - Nem akartam, nem akartam igy viselkedni,
hiippogte, de mindig ugyanazok a torténetek. .. - Mami néni hozzalépett, dtfogta
razk6do vallat, és Judit hagyta, hogy az 6sz haja asszony finoman megemelje,
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a hazba vigye és lefektesse, mint egy gyereket. - Két pohdrnal nem ivott tobbet
- mondta toredezett hangon Janosnak Béla bacsi -, ennyire megartott volna?

Téblaboltak az asztak koriil, nem tudtak mit kezdeni az el6allt helyzettel,
tehetetlentil vergédtek. Végiil Béla bacsi volt az, aki belekarolt Janosba, szot-
lanul araszolgatott mellette, és egy keskeny kis osvényen felvezette a tisztas
széléig. A teleknek ebbdl a sarkdbol nyilt a legszebb kilatas a t4jra. Szebb, mint
a nagy diofa alol. Az egész lankat be lehetett latni, szemben a remeg6 fény-
ben a finoman ivel6 domboldalt, és egy juhnydjat, melynek mozgasa innen,
fentrdl alig volt érzékelhet6. A nagy lombu fak kozott jol kivehetén kanyargott
a sarga ut, ahol feljottek, alattuk az erd6 szélén ott magasodott az oreg tolgy.
Meseszert volt minden. - Nem igy gondoltam a latogatast, Béla bacsi - szakadt
fel a sohaj Janosban -, nem tudom mi tortént.

Andrés és Tibor ezalatt a telek mésik sarkaban egy félig beomlott godor
felett allt. Andrés kavicsokat rugdosott szérakozottan a godorbe, lathatéan
a torténtek foglalkoztattak. - Anyu sose beszélt a falujardl - mondta Tibor. And-
ras hallgatott, és csak sokdra szoélalt meg: - Nem beszélt, mert nem is voltak
emlékei a falujarél. Amikor a sziilei meghaltak, 6 még kicsi volt, a nagymama
vette magédhoz.

Lefelé ment a nap, amikor nekildttak a satorveréshez. Kedvetlentil huztak
fel a ponyvét, legszivesebben hazamentek volna. Miutan behordtak és elrendez-
ték a satorban a hdlézsakokat, Andras és Tibor ujra felkeresték a kavicsgodrot,
kitiltek a szélére és az Olyveket nézték, ahogy kitart szarnyakkal, mélt6saggal
koroztek a magasban. Edesanyjuk hosszan, alomtalanul aludt a szobéban, és
csak késén ébredt fel. Hangulat nélkiil fogyasztottak el este a ldmpa fényében
a déli maradékot. Hiaba toltotte az olaszrizlinget Béla bacsi a poharakba, a dert
mar nem tért vissza az asztal folé. Es nem tért vissza reggel sem, a bticstizasnal,
amikor megindultak lefelé a margds tton, hogy minél el6bb az autéhoz érjenek.
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