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Lokodi Imre

Salétrom- és akácvirágzáskor

…amikor a fúvósok, csupa Trachenkleid, rázendítenek a placcon, Hermina néni 
elkezd úgy köhögni, hogy azt hinnénk, kimozdulnak helyükből a Honterus tér 
macskakövei, de a kürtöknek, szaxofonoknak, harmonikáknak trombitáknak 
nincs légszomjuk, tele van a tüdejük ájerrel, elnyomják az asszony rohamának 
szánalmas pillanatait, derék férfiak felemelt fejjel, felfújt arccal, dülledt szemek-
kel fújják az indulót, a Trachtengruppen mindjárt indul, nem is tudom, hová 
megy a nép tiritarka színesen, talán a Kerekerdő alá, Augusztina bárónő ha
talmas napernyő alatt, teljesen népiben, még nem tudja vagy nem is érdekli, 
hogy ő a Volkfest egyetlen arisztokratája, ott ténfereg a lacikonyhák körül, alatt-
való és finom beszédek között, a szászok valami hívószóra szálanként elpáro-
lognak, felszívódnak az Ostermayer Klosterhotels rusztikus udvarára, hogy 
koccintsanak nagy kupákba töltött kevéske borokkal, elvégre az ő ünnepük, ide 
már nem hallszik át Hermina néni zakatolása, sem a gyep lármája, a vastag 
falak hermetikusan körbezárják az ugyancsak ódon, zsalugáteres szállodát, ami 
valamikor a kolostor része volt, csakhogy a szerzetesek elhagyták, hírlik, a zse-
lés hajú bukaresti tulaj töretlenül tele van változatos ötletekkel, jó kézben  
a vállalkozás, mondják, a Cristian tud lenni Csaba vagy Christien, ha úgy adó-
dik, azt gondolom, most éppen Christien, mert Volkfest van, a szászok hagyo-
mányos ünnepe zajlik, ami szervezési ügyetlenkedések miatt eltolódik valame-
lyest, nem is hagyják szó nélkül az ünnepeltek, nos a szállodás nagy étvággyal 
a kolostor funkcionális részére is rá kívánna telepedni, miután hézagos, mind-
össze a szenzáció erejét üzletbe konvertáló, abban nagy távlatokat látva szerez 
tudomást a titokzatos jelenésekről, mindjárt Drakula idegenforgalmi pénzes-
zsák mítoszára hivatkozva próbálja meggyőzni Krizosztomosz atyát, viszont  
a páter gvárdián gorombába gurul, micsoda orcátlanság, kiabál bele Christien 
rezzenéstelen képébe, két lábbal rúgja ki a lehetőségeket Ó-királyságból hozott, 
találékonyságát kétségkívül jól kamatoztató üzletembert,
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…a vásott tömegben élénk kék bokréta, felismerni a repülőből, ekkor még pá-
tyolgatja őket Németország, Deutschland, unsere Mutter umarmt uns untrenn
bar, olyan csomagokat visz ki a posta, hogy a magyarokat majd megüti a guta, 
konzerv, száraz hús, rágógumi, szappan, holland sajt és bajor borotvahab, el-
rejtve kondom és fogamzásgátló, s mert hogy a falu vegyes lakosú település,  
a dolgoknak híre kelve a kölykök krétával ráírják a fáradt olajos kerítésre, 
Hofendorffer bácsinál antibaby kapható, autentikusan: La nea Hofy se gasesc 
tableta antibaby, érdekes, a felhagyott szász porták alatt mindenhol nagy
családdal tenyészik kék virágú katángkóró, közönséges bábakalács, szóban 
forgó, mágikusan vonzó kínálat alatt tapossák földig a hitvány növényeket, akik 
nem látnak, azok is, akik jól látnak messzire, azok is, mígnem Hoffendorffer 
bácsi elballag az őrsre, feljelentést tesz, hogy a Herman porta kerítésén mi van, 
rá harmadnapra jön Darotiu Coloman (szül. Daróczi Kálmán róm. kat. vallású, 
helyi illetőségű) őrmester, nem egészen érti, mi van, Hofendorffer bácsi meg-
magyarázza, én most mit csináljak, Herr, mondja a zsaru, mint aki tettest ke-
resne, törülje le, mondja a képéből kikelt vastag népképviseleti szász, jól van, 
mondja az őrmester, akkor hozzálátok a könyökömmel,

…hogy Décsei Por Borbála? – szalad fel a gvárdián szemöldöke egészen a hom-
lokára, kérdőn, értetlenül, ugyanakkor tettetett közömbösséggel elbámul kifelé 
az ablakon, vagy mintha a bukovinai kék ablakkeretek repedései még érdeke-
sek lennének számára, pedig nem nőnek rajta a hézagok, jó háromszáz éve már 
nem nőnek, aztán maga elé mered, meg kell néznem a levéltárban, van-e ezen 
nőszemélyről szellemjárós feljegyzés, mondja, tudom, mire gondol, nagyon is 
tisztában van, ki volt, mi köthető a szóban forgó úrhölgyhöz, ezenközben azt  
is értem, nem kívánja újra és újra felzaklatni a kolostor kevéske lakójának életét, 
szerinte ha mégis igaz valami az ostoba pletykából, akkor sem rendszeres és 
érzékelhető folyamatról van szó, hogy Tarziciusz atya és Décsei Por Borbála 
szellemének visszajárásáról komolyan beszélhessünk, de a gvárdián, ha végül 
nem tud kitérni a vele szembesített történet elől, végkonklúzióként mindig siet 
megjegyezni, ne kisértsük a lehetetlent, ezt mindig hideg fejjel mondja, mert 
páter Krizosztomosz mindig hideg fejjel beszél, a hangja fémesen cseng, akár 
a pléhperselybe dobott aprópénz hajnali fagyos rorátékon, sietve elmegy, csu-
hája maga után felsöpri a szivacsosan likas kőlapokat, még hallani a refektó
riumon túli neszezését, amikor az ember legyint, maga is továbbindul, aztán 
megint csak felkapja a fejét, igen, igyekszik távozni a páter, saruja csattog felfelé 
menet a lépcsőn, nem Alsó-Fehér vármegye céheiben rezekkel és vasszögekkel 
kivert bőrcsizma, mert vasalt csizmák és patkók is kopogtak a gótikus hajókban, 
s mint látni fogjuk, ebül szerzett jószágnak ebül kell elvesznie, szóval méltó-
ságteljes az ő távozása, antik elvonulás, megtestesíti a fejedelmit, alsóbb rendű 
nemesit, a plebejusit, a spontánt, a színpadiast, a monumentálist, még mi min-
dent, nem is értem, hogy a távozása a megjelenésénél miért nagyobb reveláció, 
holott annak fordítva kellene lennie, úgy gondolom,



92 0 2 4 .  j ú n i u s

…nézem Hermina nénit, a vasalóasszonyt, kis megengedéssel miseingek, oltár-
terítők pedánsnak mondható gondozóját, kétségbeesetten nézem, ijesztően fogy 
ez az asszony, maholnap elfogy, egyszer el találja vinni Corbus Cleopatra, az 
öreg holló, lenne Hermina néniből fészekalj, valószínűsítem, hogy tüdőrák, re-
megek a félelemtől, fél nyugtatót bekapok fél pohárnyi sápadt vízzel, vastag 
nyúlós és szürke folyadék a méregzöld kancsóban, hutaüveg Mária Terézia ide-
jéből, a matériában buborékok, mintha borvíz pezsegne, de nem, állott vízre 
mond olyant a gvárdián, hogy sápadt víz, arra gondolok, lehető legrosszabb 
időben jelentkeznek be a kolostorlátogatók, tulajdonképpen a Klosterhotels la-
kói, pedig ha tudnák, de nincs honnan tudják, hogy lehangoló, depressziós időt 
követően ilyesmit nem kellene tenni, ilyenkor latin-amerikai filmeket kellene 
nézni a tévében, az ablakokat elsötétíteni, igaz, a szemközti toronyban nem 
mászkál senki, sem kukkoló, sem tetőfedő, hacsak nem,

…mert nem az, hogy a napokban jócskán felázik a talaj, és a kripta bejáratának 
környékén zavarón szétárad a dudva, a kaszálatlan aljnövényzet, és rövid élet-
képességük miatt gyors rohadásnak induló vágott virág bűze, ami a legrövi-
debb úton halottszagot támaszt képzetünkben, hanem arról beszélek, hogy 
esőzések idején furcsa alakok jelennek meg az ódon falakon, mintha árnyék, de 
nem, mert csillámló, súlyos jelenések, az árnyék ugyanis nem súlyos, legalább-
is fizikailag nem, jelentkeznek naponta többször is, ősszel megmutatják a csö-
kötteknek, mekkorát lehet nőni szent percek alatt, de a csököttek nem figyelnek 
az árnyékra, mert nekik jóformán árnyékuk sincs, van, akinek nincs is árnyéka, 
az alakoknak sincs, a gvárdián figyelmeztet és megró, manipulációt és 
deszakrifikációt sejt szavaimban, amikor alakokról beszélek, de ő mindjárt 
helyreteszi a dolgokat, azt mondja, ne terjesszek hülyeséget, a salétromtól nedves 
a fal, de én azt mondom, hogy nem és nem, mert vannak tapasztalati összefüg-
géseim, értesíteni kellene a káptalant, vagy kit kellene, nem tudnám most meg-
mondani pontosan,

…Hermina néni köhögése kezdetben harsány, ma már baljósan fúló, tüdőbajos, 
asztmás hörgésekkel, ilyenkor megveregeti a mellét, kapkodja a levegőt, mar-
kolja a gótikát, viaszfehér arca lilába megy át, bőre repedezett, kendőjét bár-
sonyszalaggal az álla alatt erősíti, kész Bosch-festmény, ráng a szája széle, szen-
vedélye újabb cigarettát követel, ki tudja megmondani, napi hányadikat, nem 
tágít, neki ne beszéljen a gvárdián úr, mert igenis, Décsei Por Borbála szelleme 
visszajár, hogy milyen gyakran, arról senkinek sincs megbízható tudomása, de 
nyár elején biztosan, mondjuk úgy, akácvirágzáskor, ilyenkor a méhek felada-
tukhoz híven erősen dolgoznak, rajokban lepik meg a környéki akácfákat, vi-
szont erről Augustina bárónő nem vesz tudomást, Hermina néni elképzelhető-
nek tartja, hogy a bárónő teljesen meghibbant, az ő korában minden lehetséges, 
rángatja a vállát a miseingek vasalója, nahátozik, hallatlanozik egy sort, miután 
elmesélem neki, hogy a bárónő akácvirágból fon magának koszorút, ahogyan 
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látjuk Décsei Por Borbálát domborműves halottmaszkján, előbb pattanásig kö-
vér, mégis szűzi tisztaságú fürtöket válogat a Csorvássy-ligetben, közben valami 
besztercei dallamot dúdol, a szászoktól tanulja hajdan uradalmuk nyári rezi-
denciáján, ahol még megterem a jóféle borszőlő, Szászlekence környékén, ura-
dalmi szőlősben nagy kedvvel rigoléroznak, és fennen hangoztatják, gut, 
Nösnerland…, Augusztina néni teljesen átmegy népibe, rakott szoknyája van, 
fátyolköténye, fehér, csipkével díszített bő ingválla, szőrmés mentéje, Hermina 
néni nem győz csodálkozni, de folytatom: ott van a bárónőn a szász nők jelleg-
zetes ékszere, a Heftel, a nyakban viselt nagyméretű ötvös mívű korong, az meg 
miből, nem láttad, kérdi a vasalóasszony, ónból vagy pléhből, mondom, az más, 
csendesedik el Hermina néni, Bortent nem tesz fejére, mert belátja, nevetséges 
lenne, mert olyat csak falusi szász hajadonok viselnek, végül azzal fejezem be 
az arisztokrata asszony leírását, hogy a nyak körül ráncolt ing, a Gereihsel ki-
fogástalanul áll, ugyancsak a bárónő mellrészénél a pántos, rakott vászonruha, 
a Busenkittel, minderre egy halk atyaistent súg maga elé a beteg asszony, le-
gyint egyet, hogy már minden mindegy,

…mondom, kolostorlátogatásra akácvirágzáskor sem biztatnék senkit, amikor 
összeragad az ember orrcimpája, nyúlósan ragacsos a levegő, a torony varjainak 
csőrén lóg valami ragacsos, mustszínű lepedék, unom a sok jövésmenést, eláru-
lom, mostanában relativizálni kezdem a temetkezési hely mint műemlék tör
téneti, művészettörténeti értékét, eközben csattognak a fényképészeti csúcs-
technológiák, máskor viszont akkora a csend, hogy hallani lehet a salétrom 
virágzását, amint kicsapódik a repedések mentén, hallani, amint felkúszik a bolt-
ívekre, Hermina néni azt is tudja, hallani neszét a salétromvirágzásnak nem 
e világi csönd kell, e világi csöndben a korhadt szemfödelek bezuhanását hall-
juk, de ne higgyem, mondja Hermina néni lilán átlátszó mutatóujját fény felé 
tartva, hogy extrém hasonlata a véget jelezné, mert nem semmisülünk meg, 
mindössze olyan az anyag természete, hogy egyszer csak bezuhan, szóval Her-
mina néni a megsemmisülést könyörtelenül elutasítja, az anyag örökkévalósá-
gára Augusztina bárónő felmenőit hozza példának,

…amikor egy szokatlanul magas, kontyba csavart, erősen őszülő, természetes 
hamuszínnel púderezett nő az ujja begyén morzsolgat valami laza anyagszerű-
séget, s mondja meggyőző, mindent elsöprő jelenidejűséggel, itt vannak az övéi, 
arca műemléki minőséget hozó kemény és hideg márványszín fehéres erezettel, 
szóval famíliájának ide temetkezett tagjainak sírboltjait látogatja, ami jár neki, 
mondja, kétségtelenül, mondom, lehűlök, mint a kriptákhoz levezető palakő  
a nagy diófák árnyékában este nyolc után, megszólal a kuvik, menj, mondom 
és még mást is mondok, amitől elrestellem magam, kis sikátorban, ahol neki ci-
garettázni lehet, a keresztelőmedencénél sorakoznak a kolostorlátogatók, a világ 
kincséért sem mutatnám meg nekik biológiai folyamatát mértéken felül festék-
kel álcázó drága Herminát, amint ül a sekrestye és a kerengő közötti sikátorban, 
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öblös karosszékben, amit nyilván nem én készítettem oda, már nehogy Hermi-
nának hajdani testes gvárdiánoktól erősen megbecsült karosszéket, ahol a füs-
tölő lóg láncon, a tömjéntartó alatt, azt mondják, aranyláncon, de tudom, réz, 
medgyesi szász ötvösök míves munkája, Dél-Erdély elveszítése után menekítik 
északra, az is lehet, bizánci hamisítvány, azzal együtt a kis tömjénes szelencét, 
aminek erősen élvezhető fedele van, félig zárt, félig nyitott, pontosabban fel-alá 
nyíló fedővel, szorosan, nem volt elég vagy két évszázad, hogy párnás ujjaktól 
lazuljon valamit a sarok, nem lazult, ezt onnan tudom, hogy magam is sokszor 
felnyitom a szelence fedelét, és hosszasan, már-már szédülésig szívom magamba 
a tömjén illatát, ilyenkor bódult vagyok, valamiért azt gondolom, ilyen lehet az 
örökélet, így egybe mondva, szünet nélkül, örökélet, sejtem, ilyenkor felszalad 
a szemem, a fehérje látszik, mert teljesen kifordul a helyéből, eksztázis vagy mi, 
gyakran nézem Szent Ágostont és Mónikát ilyenszerű felvitelben,

…látom, hogy Hermina néni mély adagokat szív a cigarettájából, miközben el 
vagyok foglalva a persellyel, mert szabály, hogy turisták látogatása idején ki-
tesszük a perselyt a hajó főbejáratához, a gvárdián, ha erre jár, vattával tömi 
meg a szőrpamacsos füleit, azt mondja, huzat van, de én tudom, nem tudja el-
viselni a fémes hangokat, amikor zörgő aprópénzt tömnek a kis kínai lakattal 
ellátott bádogból készült dobozba, inkább vattával, mint a párnás ujjaival,

…Hermina néni arca félelmetesen belukad, mi lesz ebből, ha a kolostorlátogatók 
szembenéznek vele, jaj, igaz, mindösszesen cigarettájának parazsa világít, ennek 
ellenére annyira összefolyik körülötte a sötétség, hogy rosszul vagyok tőle, kis 
résen fény tör be, nem tudom mi értelme, nyilvánvalóan kicsit fellazít, keletke-
zése szerintem évszázados folyamat, kőtömbök közül kihull a mész, a habarcs, 
íme, mint a forrás, hiába dugjuk el, mert a víz bárhol megleli az utat, így vagyunk 
a fénnyel is, gondolom, utat, utat, utasít és halad a töményben, aközben lazít, 
szervez, bomlaszt, beleborzongok, ha az Ősfényre gondolok, micsoda világmin-
denség-vakulás, tán azóta sötét az űr, hogy teremtéskor kiszólja Isten, most le-
gyen világosság, világosságunk lőn, ha tudná Hermina néni, hogy cigarettájának 
parazsával mit tesz, sötétséget sűrűsít, mert ahol egy kis fény van, ott nagyobb-
nak igyekszik látszani a sötétség, mert a sötétség nagyon is láttatja magát, aki azt 
látni hajlamos, de aki nem hajlamos, az is előbb a sötétet látja meg, aztán kö
vetkezik a semmi, szerintem ez a menetrend, úgyhogy Hermina nénit is előbb  
sötétnek látom, majd arról is beszélhetünk, hogy ő tulajdonképpen egy senki,  
a kettő összefüggéségétől nem tudok eltekinteni, mondjam úgy, egyik a másik 
láncszeme, következetessége, akárhogy, pedig egy sekrestyésnek sok ilyenszerű 
jelenséggel kell szembenéznie, ami nyilvánvalóan nyomot hagy benne,

…azt mondja Hermina néni, néhai Tarziciusz atya (1695–1749) is egy senki, noha 
beszélnek róla, tehát akkor van, nem baj, ha alapvetően elbeszélésekben van, 
hogy a toronyban kétszer is megjelenik, először a hetvenes árvizek idején, amint 
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fejére vetett csuklyával, hamuszürke arccal, hasaljig érő szürke szakállal, amint 
nézi, hogy a szemközti domboldalak lecsúsznak a völgybe, maguk alá temetve 
szőlősöket, kalibákat, félelmetes csörtetést hall a völgy lakossága, a nők, öregek 
és gyermekek összebújnak, hogy egymás torkába leheljék a félelmüket, a férfiak 
tanácstalanok, kiszárad a torkuk, nézik, mit ragadjanak kézbe, villámcsapások-
tól diófák és szilvafák lobbannak lángra, a szőlőkarók soha nem hallott csöröm-
pöléssel egymásba szaladnak, valamennyi karó a völgy felé döf, mindössze egy 
Lazareus nevű kispap, pontosabban novícius vesz bátorságot, hogy felálljon  
a kadrát kútjára, fennhangon, elnyújtva énekeljen halotti litániát, „a hegyek 
meg fognak indulni…!” és Tarziciusz mesél a toronylétrán rekedt, szorosan  
a falhoz simuló Rádulynak, a harangozónak, pontosan így fest a nagy pestis 
idején, amikor nagy adag húsok csúsznak le eleven emberi testekről, mint su-
vadások a mezőségi gerincekről Magyarpalatka, Szépkenyerűszentmárton, 
Ördöngösfüzes szögében, a harangozó teljesen megőszül, kéri a szellemet, 
hagyja elmenni, ne meséljen neki többet,

…másodszor pedig a páter szelleme a nagy földrengés idején jelentkezik, 
ugyancsak a torony keresztgerendázatán áll, és kémleli a környező hegyeket, 
de leginkább északra figyel, és észak-nyugati dombságokra, el egészen a zilahi 
szőlősökig, főleg Szolnok-Dobokából, Décsei Por Sámuel kastélyából, miután  
a leányát befogadja a kolostor altemploma, tőrtől halálra sebezvén hozzák a tatár 
elvonulását követően, fejére aznap nyílott szűz akácvirágból úrhölgyek fonnak 
koszorút, rebesgetik, nem tatár kezétől halt a szűz és szépséges leány, hanem 
állomásozó regiment álnok hadnagya veszi életét, szerelemféltés, bosszú van 
emlegetve oknak törvénykezési papírtekercsen, attól kezdve bőkezűen osztogat 
pénzt, egzisztenciális adományt a kolostornak Décsei Por Sámuel, néha egészen 
elhalmozva az atyákat, akik elutasítani sehogyan sem akarván, inkább jól 
elrejték a kincseket, nehogy szagot fogjon a zsivány, a földesúr később a parasz-
toknak terít kegyeleti asztalt, ortodox vagy görög-keleti cöránnak paraztázt,  
a halottak sírjukból kijövet elindulnak hazafelé, ó, micsoda látomás, előbb 
vermeeri asztalok körül vakok, éhesek és jóllakottak, ebek tele bolhával, és a haj-
dani híres Máli tánti, a tenyérből olvasó jósasszony meg a telhetetlen Sáros 
Jóska kuruc zsivány, aki innen nyilvános közösüléssel viteti akasztófára magát, 
ez a völgy furcsa, rémes történeteknek, szép és aljasságos emlékeknek olyan 
tárhelye legalább, mint a nagy középkori szekrény, amit nem nyitnak ki soha, 
tele van talányokkal,

…mert a szekrény ajtaján valamikori apát, gvárdián pihen öblös karosszékben, 
arca mintha echte bethlengáboros lenne, noha a fejedelem szóba sem jöhet, 
először is hitvallása okán, valamelyik Báthory talán, istenfáját, neve írva valaha 
egy félköríves festett szalagon, időközben levásik, olvashatatlan és megfejthe-
tetlen a kiléte, majd ha egyszer elmondja páter Tarziciusz, csak szakállából ne 
hullasson szálakat, mert rosszat hoz a házra, a fáták fogják ki a szélben szálló 
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szálakat, a szőrszál hurkai szerint olvassák ki jövendőbeli sorsukat, megcsal-
ják-e őket a fecsorok, vagy örök hűséget tartanak, ami megint csal Máli tánti 
tudásából marad az ortodox lányoknak óvatosságra figyelmeztető,

…miközben szív, úgy fest, mint protestáns templomok falain visszamaradt kö-
zépkori freskó, tegyem hozzá, erősen penészesen, úgy szólva, őspenésszel, Her-
mina néni tudja a feladatát, felszívódik, amíg a kolostorlátogatók a sekrestyébe 
érnek, hogy megnézzék a szekrényt, miután látnak gótikát, keresztelőmedencét, 
jönnek 16. századi festett bútort nézni hát, ki is nyitnák az ajtaját, csakhogy az 
nem enged, így aztán legendák keringnek, ki tudja, mit rejt a bútor, amire meg-
van a gyakori válasz, hogy ócskaságot, miseinget, stólát és hajdani apátok cse-
rép borospoharait, s ha minden igaz, egy ilyen borospohárból kap savanyú bort 
egy frátertől báró Orbán Balázs utazó, az akkori gvárdián elrejtőzik mélyen, 
mondja a fráternek, az utazó csakis a legsavanyúbb borból kapjon, a fráter ér-
tetlenül nézi a gvárdiánt, azért savanyút, mert Orbán báró unitárius, ma
gyarázza a házfőnök, nem jó a szekrényt felforgatni, hagyni kell valamennyit, 
a textíliákat különösen, mint valami sárga palacsinták, akár Hermina néni ki-
köpött flegmája, jaj, megkövesedve fekszenek a deszkán, egymást nyomják 
a századok, nagy sárga foltok, soha nem létezett országok körvonalai, kivétel 
persze Nagy-Magyarország térképe, amin három tengert akarunk látni, az 
atyák nem mutatják meg, rádobnak ezt-azt, mondják, elrettentésül gazdátlan 
lábszárcsontokat a kripta mélyéből, onnan, ahol nemes Thorma család sírem-
lékével az arisztokraták sora véget ér, onnan a klérus csontjai, de lehet, nem is 
a klérusé, hanem kuruc csontoknak kell lenniük, tiszta Szigetvár, amikor a szász-
régeni várvédők kirohannak és rárontanak az ostromló labancokra, onnan hoz-
zák a holtakat elképzelhetően nem is válogatva, megrendülve eresztik le a vitéz 
testeket szétszórt emésztőkútba, miután a labancok eloldozzák a sekrestyébe 
bekötött lovaikat, még a boltívek alatt nyeregbe szállnak, fejüket a nyakukba 
húzva kivágtatnak a kolostor kapuján, aztán a rejtőzködő Sáros Jóska és csapata 
merészkedik leereszkedni a közeli hegyekből, viszik, amit a labancok meghagy-
nak, az ellenálló parasztokat majdnemhogy felkoncolják, elcsatangolnak Örmé
nyesig, a Kemény-uradalomban leveti bocskorát, szöggel kivert, lágyszárú csiz-
mát húz, visszatér, megint csak rabol, akasztófáig zsiványkodik,

…szóval zaklatott az őseim élete a síron túl is, mondja Augusztina asszony is-
meretségünk legelején, de ki a fenének jut eszébe ilyesmi, akkor még a falu népe 
majálisozni megy Éleskő tisztására, nem messze a dögkutaktól, meglehetősen 
vérszegényen nyomják, hogy ez a harc lesz a végső, van, aki elvétve, inkább 
elsötétített ablakok mögötti zsúrokon bakelitről könnyezi meg a ne várd a má-
just, Fortunát atya, mint akinek más dolga sincs, a zászlót mentegeti titokban, 
dehogyis titokban, hiszen mindenki tudja, aki csak csöppet is odafigyel, hogy 
ő a zászlóőr, ő az, aki mindegyre megigazítja a csontokat, pontosan érti, hogy 
kell azt tenni, hogy ha valaki kinyitja a szekrény ajtaját, mindjárt visszahőköl, 
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nincs már kedve kutakodni a textíliák között, valaki javasolja, legyen a szek-
rényben koponya is, mindeneknél hatásosabb, teszem azt, báró Bornemisza 
Ákos koponyája, akinek a kriptáját bezúzza a Vörös Hadsereg svájci karóra 
reményében, holott az egész kolostorban mindössze egy darab karóra rejtve,  
a Fortunát atya karórája, ezt onnan tudom, hogy az atya rám hagyja kézírásos 
végrendeletében, Pasarella, 17 Jewels, márkás szerkezet,

…mindenesetre meghökkenek a mindenkori atyák és sekrestyések, amikor Au-
gusztina néni velük pöröl a kegyeleti zűrzavarok miatt, mert a betört kriptákban 
meglehetős rendetlenség uralkodik, ez a bárónő megállapítása, Vespasianus 
császár ebben a zűrzavarban nézi, hallgatja a síri folyamatot, merev, méltó
sággal néz bal felé fordulva, a válla fölött, úgy, ahogy egy imperátor nézhet, az 
Örök Város császára, ha nem, akkor görgényszentimrei báró Bornemisza Leo-
pold, mert ő is képes úgy nézni, mint egy császár, előkelően, márványosan, kék 
hidegvérrel, mondogatja Augusztina, s az érzés büszkeséggel tölti el, nagyon 
is elviselhető a hátán leszaladó enyhe borzongás, és látja, hogy őrá néz az im-
perátor, nem Hermina nénire, zavarba hozó pillantások nélkül, mint ha rá es-
küdött volna a római szenátus, néz az örökkévalóságba, bár Augusztina bárónő 
kezdetben erősen kifogásolja a császár jelenlétét, ki ez a csikófrizurás alak, kér-
dezi az atyát, akit szemlátomást meglep a kérdés, hogy is mondjam, kezdi a pap, 
talán a Bornemisza bárók egyik tagja van felmintázva, hát persze, az örök vi-
lágosság rücskös, mésztől megfolyt vakolatára, tógában, csat fogja össze vállán 
a szétterülő textíliát, innen származik a feltételezés, az alabástrom dombormű 
nagyon is nagy hasonlóságot prezentál báró Bornemisza Leopold és Vespasia-
nus császár között,

…igen, a rücskös falon ilyen dombormű, megszokás dolga, ahhoz dörgölőzünk, 
ha viszket a hátunk, mihelyt leizzadva a hűvösbe megyünk labdázások után, 
ha hülyére szaladjuk magunkat, a marosvásárhelyi As Armata A-ligás foci
csapat Hajnal Gyuszi nevű élfocistája valami színes filccel labdánkra ír valamit, 
hajrá, srácok, ilyesmit, a labda, mint a szellemjárás, szívósan kitart, marhabőr, 
nem is, mert herélt ökörbőr, tulok, nem is igaz, mert kalotaszentkirályi bivaly-
bőr, megmunkálva is érdes, a külső fűzője lágyabb kárpáti szarvasbőr, mindegy, 
hiába rugdossuk füvön, havon, aszfalton, kavicson, s tán ma is alkalmas lenne 
játékra, ha nem repül fel egyik sudár, megmászhatatlan akácfa hegyébe, ahol 
annak három ága közé helyezkedik, tiszta sportballada, leesik az állunk, bele-
sápadunk a visszaszerezhetetlen veszteségbe, né, mondják esti vecsernye után, 
már csillagos égbolt alatt, újholdunk van, telehold, nem jó jel, mert ilyenkor nem 
szokott újhold keletkezni, mondja Veronik, az időjós és börtönviselt apáca, hoz-
zátéve, ilyenkor kövesedik meg marhacsecsben a tej, a szopóborjú éhen marad, 
ilyenkor jobb, ha bárdot mutat a mészáros, úgyhogy megyünk megnézni a falat, 
persze hogy, pedig napokkal ezelőtt nem is esik kiadósan, mondom az atyának, 
nem baj, mondja ő, a salétrom száraz időben még inkább uralkodik, uralkodik, 
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hagyom rá, látjuk, hogy szépen csillámlik valami ásványoktól, nézzük a lab- 
dát, a dedikált labdát, ami lassan ereszkedni kezd, nem vitás, akáctövis fúródik  
a belsőbe, lassan kisebb vályingtál alakját veszi fel, látja ezt Corbus Cleopatra, 
az öreg holló a temetőből, esténként rávilágít a gótikus kőablakon kiszűrődő 
örökmécses fénye, nekem jobb szemem van, látom, hogy Corbus Cleopatra csüg-
ged, kemény időket átvészelő madár, a szürke hályog a szemére ereszkedik, itt 
a vég, te, matuzsálem, mondom, de nem, kis idő múlva újra nyit a világra, kissé 
ferdén tartva a fejét, mint aki fülel, megnézi, amint a hold átúszik a dombok 
felett, olajosra fényesül a tolla, mindenesetre Hermina néni imádja a szénfekete 
madarat, tudja a helyét, mondja, értem, mire gondol,

…Borozsnyói barátunk ekkor ragaszt az imperátor szájába egy szál Interntionale 
szűrő nélküli cigarettát, amitől általában nagy sárgákat köpünk, a császár ciga
rettáját Hermina néni szépen elcsórja, merész, minden póri alattvalóságot sem-
mibe vevő mozdulattal kiveszi a szájából és a maga sajátjába szúrja, ha nem az 
ókori Róma mindenhatójának szájából, akkor mondjam, görgényszentimrei 
báró Bornemisza Leopold királyi alkancellárt fosztja meg a sepsiszentgyörgyi 
Tutun Rt. cigarettagyár legkeresettebb termékétől, dicséri Vespasianust, bevallja 
nekem, ő is, Augusztina néni is szerelmesek a császárba, a hűvös oszlophoz 
dőlve látom, hogy imbolyogni kezd az örökmécses lángja, a bárónő hoz ürmös 
bort, császári étkeket és gyümölcsöket, amikor pedig ellentmondást nem tűrően 
hangoztatom, az szerintem báró Bornemisza Leopold, dehogyis a császár, az 
asszonyok felszívódnak, kolostorlátogatók kint nézik őket elképedve a félelem-
től, amiben nyilvánvalóan ott van a révület, én kerülök sorra, minden itt látha-
tót relativizálni kezdek,

…szóval itt van Augusztina bárónő, könnyed, egymaga, népiben, rojtos fekete 
kendő takarja a vállát, Imbegstam, mint a segesvári szász asszonyok csontos, 
görcsbe merevedett vállán, a bárónő összképén határozottan korrigálna három-
szoros fehér gyöngysor, ki tudná megmondani, mondom, nyakában ón vagy 
pléhék, ebben a korban a tehetősségről, csillogásról feltehetően már csak emlé-
kei vannak, a homlokán általában ott marad a felvitt szenteltvíz cseppje, fény-
lik, megfolyik, felszívják a homloka lemélyült csatornái, noha korábban azt 
gondolom, az arisztokrata idős korban is kivasalt, szellemileg, fizikailag dacol 
az idővel, mint Vespasianus császár, ha nem, akkor görgényszentimrei báró 
Bornemisza Leopold, és egyáltalán nem rendelkezik azzal a képességgel, hogy 
beolvadjon az átlagos külsejű kolostorlátogatók közé, kis ismereti kifinomult-
sággal lehetne zongoraórát adó nyug. magántanárnak, Ybl-díjas építésznek, 
székely ráolvasásokból doktorált néprajzosnak, művészettörténésznek nézni, 
nos ez egy ilyen kör, ezért a bárónő, amikor csak érkezik, a zarándokok és a völgy 
asszonyai zavaró tekintetének teszi ki magát, a világlátottak előbb azt állítják, 
hogy északi nő, talán svéd, talán norvég, de inkább dán, végletes esetben akár 
holland is lehet, ovális, keskeny acélkeretű szemüvege egészen szűkre húzza  



16 H I T E L    

a tekintetét, mindenesetre furcsa, szokatlan, a völgy lakóival inkompatibilis arc, 
nem azt mondom, hogy fiatalkorában feltűnően szép nő, legyen annyi elég, 
hogy feltűnően más, viszont a jelenlegi képét hozzáadva nehéz nekem elkép-
zelni, hogy valaki földi szerelemmel élt vele viszonyt,

…és Hermina néni szívja a cigarettáját, ül a szóban forgó karosszékben, ahol  
a negyvenes évek végén, talán az ötvenesek elején tölgygerendákkal eltorla-
szolják a kriptába vezető titkos járatot, el nem tudom képzelni, újabban honnan 
szerzi be a hajdani, ugyancsak népszerű cigarettát, a Proletárt, mert Hermina 
néni szerint ez a fajta dohány mindent visz, nemcsak hogy szálanként vaskosan 
megböki a leragadt tüdejét, hanem az ereket is stimulálja, az agyi ereket, mert 
az ember különben semmire sem képes gondolni, ha nem jelentkezik alapfokon 
a bódító szédülés, aztán enyhén hűvös borzongás, nem is tudom, mondja Her-
mina néni, inkább valamiféle nyugtalanító érzés, amit kezdetben pillanatnyi 
rosszullétnek ír le, ugyanúgy, mint Augusztina teszi, bódult vagyok, Hermi-
nám, hányingerem is van, mondja, miután csordultig feltelik a társalgónő füst-
jével, aztán meghökkenésünkre átminősül a szóban forgó állapot, mindkettő-
jüknél átminősül, érthetetlen ez,

…szia, cicám, köszön Augusztina néni, szervusz, fogadja a bárónőt Hermina 
néni meglehetősen hűvösen, inti a vendégnek, hozzon magának egy széket, 
feltéve, ha ülne, ám a kolostori kerengőbe nőszemélynek belépni nem illik, pon-
tosabban arisztokrata hölgynek nem szép, a bárónő figyelme fél évszázada erre 
fegyelmezetten kiterjed, sekrestyébe az atyáktól hívatlanul megint csak nem 
lépünk, ott mindössze egy érsek lila bársonnyal bevont térdeplőt találunk, nyil-
ván nekem, sekrestyésnek kell intézkednem, van egy tonettszék ujjnyi porral 
felületén, az idő finoman hozzászitálja a maga részét, műemlékport rak rétege-
sen, halványan látszanak belefirkált jelek, ministránsok ujjnyomai, büszke va-
gyok rájuk, egyáltalán nem otrombák, sohasem lépnék át a határt, noha nem 
tudni, mit sugallnak, üzennek az ő egyezményes jeleikkel, ezek már csak ilyen 
idők, hozom a tonettszéket, szólok, gondolom, zsebkendőmmel gyorsan és fel-
tűnés nélkül letörlöm a port, mielőtt rátenném a kezem, megreccsen, értem, 
szólok, dehogyis értem, éppen foglalja valaki, határozott lépéseimet látva távo-
zik, zavarban vagyok, most kit ültessek, viszem, mondom Augusztina bárónő-
nek, itt van ez a tonettszék, tessék helyet foglalni, asszonyom, így, majdnem 
felszólító módban, elképzelhetően ingerült vagyok, elsuhan egy árny a kilépő 
előtt, ő lesz az, mondom mintegy hallhatóan, ő foglalta a széket kevéssel ezelőtt, 
kétségkívül alatta reccsen meg, a felálló mozdulattól, kihajolok a kerengő felé, 
hadd lássam, a páter érces hangjára összerezzenek, mi dolga van ilyenkor  
a sekrestyében, szól hozzám Krizosztomosz atya, szólni sem tudok a meglepe-
téstől, a páter ellenkező irányból jön, hóna alatt a bádogpersely, idétlenül zörög, 
pörög róla a zománcfesték, vannak tárgyak, amelyek hirtelen és kiszámíthatat-
lanul szánják rá magukat a vetkőzésre, hogy mi szánakozzunk rajtuk,
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…a kerengőbe vezető folyóson megjelenik Hermina néni és Augusztina bárónő, 
többet sütkéreznek a napon a kelleténél, ebben az órában mindig találkozni 
lehet a gvárdiánnal, Krizosztomosz meghökken, nem tudja, lépjen tovább vagy 
ne tegye, arca enyhe vérbe gurul, felvizezett vörösborszínre vált, belép a keren-
gőbe, utána osonok, hátha szembenéz velem, és megmondja, hallja sekrestyés, 
magának végső soron igaza van, nem is vitás, Décsei Por Borbála szelleme nyi-
korog a sekrestyéből toronyba vezető feljárat száradt tölgylépcsőin, de nem 
mond ilyent, mert nem találkozunk, csak hallom, hogy slattyog a folyosó kövein, 
eltűnik a refektóriumhoz vezető folyosó elágazásánál, jól hallom a szavait, ez 
meghibbant, egészen meghibbant, de ha nem, egészen lement népibe, nem  
kellett volna lemennie mélységesen népibe, aztán nem mond többet semmit, 
hallom, kattan cellájának zárja, az én szobám nyitott ablakán özönlenek be  
a méhek, a Csorvássy liget felől támadnak hullámokban, becsapom a cella ab-
lakát, tábori ágyamról hirtelen lekapom, összecsavarom a lepedőt, elkezdek 
csattogtatni a falakon,

…Hermina néni, szépen hullnak a falról a salétromvirágok csillámló szirmai…
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