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Mezei Balazs

ErnstJiinger és a totalis mozgositas
Mai gondolatok

Ernst Jiinger 1930-ban tette kozzé Die totale Mobilmachung cimd, emblematikussa
valt tanulmanyét." A széveget az 1980-ban keletkezett utéirataval egyditt, kisérs-
tanulmannyal, jegyzetekkel és bibliografiaval ellatva a jelen sorok szerzdje adta
kozre 1996-ban, tehat még a szerzé6 életében - ez volt Jinger elsé hazai meg-
jelenése.? Korunk fejleményeit latva, majdnem egy évszazaddal a német széveg
publikdlasa utan érdemes ismét kézbe venniink az irast. El6szor azért, hogy
arégi ir6 szavait vizsgaljuk; masodszor, hogy mérlegeljiik akkori felfogédsanak
mai értékét; s végiil és leginkabb azért, hogy f6 allitasait megfeleléen kibontva
értelmezési mintaként haszndlhassuk korunk megértésében.

Eletrajzi bevezetés

Ernst Jiinger, a 20. szazad e kiemelked6 német ir6ja 1895. marcius 29-én sziiletett
Heidelbergben, és 1998. februar 17-én hunyt el. Iskolait kelletlentil és rossz ered-
ménnyel végezte. 18 évesen elszokott hazulrol, és beallt a francia idegenlégidba,
ahonnét apja csak hat hét elmultaval, diploméciai Gton volt képes visszahozatni.
1914. december 14-én 6nkéntesként bevonult a német hadseregbe. Harc kozben
tanuasitott batorsagat hamarosan legendék ovezték; 1918. szeptember 22-én tav-
iratban kapta a hirt: Vilmos csészar a legmagasabb német hadi kitiintetésben
részesitette: elnyerte a Pour le mérite érdemrendet. 1920-ban sajat kiadasaban
tette kozzé In Stahlgewittern cim(i frontnapldjat,’> mely hamarosan a haboru

MEZEI BALAZS (1960) vallasfilozé6fus, irodalmar, habilitalt egyetemi tanar, a Corvinus Egyetem

kutatoprofesszora.

1 Ernst Jiinger: Krieg und Krieger. Berlin, 1930, Junker und Diinnhaupt. Atdolgozott szovege
megjelent Ernst Jiinger: Sdmtliche Werke in 22 Bénden, Band 9, Betrachtungen der Zeit. Stutt-
gart, 2015, J. G. Cotta’sche Buchhandlung (Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart).

2 ErnstJunger: A totdlis mozgoésitas. Forditotta Mezei Balazs. 2000, Irodalmi és tarsadalmi havi
lap, 1996, 8, 2, 53-61. Kisérétanulmany: Mezei Balazs: A vereség metafizikaja: Ernst Jiingerr6l,
uo. 49-53.

3 Magyarul Acélzivatarban. Ford. Csejtei Dezs6, Juhdsz Aniké. Budapest, 2014, Noran Libro.
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utani Németorszag konyvsikere lett. Ett6l kezdve rendszeresen jelentette meg
esszéit és hosszabb irdsait.* 1923-t6] két évig zoologiat és filozofiat tanult Lipcsé-
ben és Népolyban; noha diplomat nem szerzett, egész életében folytatott rovar-
kutat6i munkassagat tobb altala felfedezett és rola elnevezett egzotikus rovar-
fajta viseli, illetve e szakma egyik legjelent&sebb kutatéjanak szamit; 1925-t6l
szabadfoglalkozasu iroként élt. 1927-ben a német nemzeti szocialista part veze-
tésége képvisel6i széket ajanlott neki a Reichstagban, amit Jinger elutasitott.
1933-ban hasonléképpen visszautasitotta, hogy bevalasszak a Német Koltészeti
Akadémia tagjai kozé. 1941-ben a német hadsereg franciaorszagi vezérkaranak
tagjaként Parizsba vezényelték. Ez év januarjaban 17 éves fiat hadbirésag elé
allitottak, mert jelentések szerint a német birodalom bukésat josolta. Apja elérte,
hogy a biztos halalbtintetés helyett az ifja Ernst Jiingert az olasz frontra kiildték
- itt esett el, s holttestét apja egy névtelen tomegsirbol emelte ki a sajat kezével.
1944-ben részt vett a Hitler-ellenes dsszeeskiivés szervezésében, amit azonban
bizonyitani nem tudtak, &m leszerelték. Csak évtizedek maltan deriilt ki, hogy
anémet habort utani irodalom korszaka voltaképpen Jiinger halalaval zarult le.
1959-ben és 1977-ben a csillaggal diszitett Nagy Erdemkeresztet nyerte el; 1982-ben
a Goethe-dijat; 1993-ban a velencei biennalé zstirijének nagydijat. Jiinger ,még
102 éves koraban is megfiirdott a tizenhat fokos Boden-téban. A német allami
vezettk szazadik sziiletésnapjan, 1995-ben is felkoszontotték, ugyanakkor még
ezen esemény kapcsan is jelentek meg réla olyan publicisztikai irdsok, amelyek
negativ szinben ttintették fel. Ernst Jinger 1998-ban bekovetkezett haldla el6tt
egy évvel felvette anyja vallasat, katolizalt. Osszes mtivét még életében, 1978-ban
kiadta az a Klett-Cotta Konyvkiad6, melynek elédje egykoron Goethe mtiveinek
is kiaddja volt.”

Régi mondatok

A jtingeri szoveg cimforditasa lehetett volna ,4altaldnos mozgositas”, hiszen
a hasznalt kifejezés, die totale Mobilmachung, parhuzamos az allgemeine Mobi-
lisierung kifejezéssel. Junger azonban ennél a katonai-politikai szakkifejezésnél
tobbet akart mondani. Illeszkedve korabbi és késébbi irasaihoz, melyekben

4 Nevezetesebbek: Der Kampf als inneres Erlebnis, 1922; Feuer und Blut, 1925; Der Arbeiter, 1932;
Auf den Marmorklippen, 1939 (magyarul Mdrvdnyszirteken. Ford. Nemes Péter. Budapest, 2004,
Eurépa); Strahlungen, 1949; Heliopolis, 1949; Der Waldgang, 1951; Gliserne Bienen, 1957; Der
Weltstaat, 1960 stb. Jinger Auf den Marmorklippenje ,egyike volt a legbatrabb konyveknek,
amelyek Németorszdgban Hitler uralma alatt megjelentek”. Matthias Schoning (Hrsg.): Ernst-
Jiinger-Handbuch: Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart und Weimar, 2014, Verlag J. B. Metzler, 8.

5 Juhész Aniké: Egzisztencia a hdboriiban (Naput-fiizetek, 2014, 32). Ez a kivalo kismonografia
- az egyetlen, mely tudomésom szerint Jiingerr6l magyar nyelven eddig megjelent - els6d-
legesen a habors szerzére fokuszél, de nyelvi, tartalmi és filozéfiai megallapitdsai tagabban
is érvényesek.
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a haboru kiils6 és bels6, egyetemes és lelki jelenségét vizsgalja, s nemegyszer
oly sajatossagokat lat meg benne, amelyek az emberi élet alapdimenzidjaként
mutat fel, a fotdlis mozgdsitis korszakmeghatdrozas. Ahhoz hasonl6, atfogo ér-
vény fogalom, mint Spengler ,,a Nyugat alkonya”, Heidegger ,technika” vagy
C. S. Lewis ,kozmikus modell” kifejezései (az utobbi viszonylag ismeretlen,
alabb még visszatérek fontossagara). A ,totdlis mozgositds” a szerz6 szandéka
szerint lényegmegragado; tehat nem programkijellés, hanem ténymegallapitas.
De mit is akar kifejezni?

Az 1. vilaghabort helyi konfliktusként indult, s a katonai vezetk szerint
néhany honap alatt véget kellett volna érnie. A kit(izott célok: Szerbia megbiin-
tetése, a francia-angol-olasz hatalom visszaszoritdsa, az orosz birodalom bal-
kani befolyasanak feltartéztatasa. Ezen célok mogott azonban a ,kozép”, a cent-
ralis Eurépa eszméje és eszménye &llt, amelynek torténelmi kiildetése tj
szellemiség és kulttra, Gj gondolkodés és mtivészet, Gj tarsadalom és politika
kialakitasa lett volna. Mig a nyugati részek elvagtak torténelmi gyokereiket,
Kelet belestippedt az ortodoxia lapvildgaba, Dél pedig csupan a Nyugat eszkoze
a torténelmi gyokérzet eltavolitdsaban, a Kozép torténelmi hivatasa a régi és 4j
szerves Osszekapcsoldsa és a kettd egyesitésével a torténelem értelmének (az
L. vilaghabort végén tobbszor hangoztatott kifejezés) megvalositasa. A Kozép:
anyaméh, legyen ez az Alpok vagy a Kérpatok vidéke, a bennfoglaltsag, a vé-
dettség, a csirdzas biztos televénye, amelyben az 1j élet kifejlédik.® A Kozép e
hivatasanak torténelmi el6zménye a nyugati misztika, a reformacio, a felvila-
gosodas és a romantika tovébbvitele, amely nem hull ala a kiils6dlegesség vagy
a mozdulatlan archaizmus szakadékaba, hanem egyre magasabbra hag, mi-
ként a hegyvidék maganyos vandora, a német romantika e visszatér6 alakja.’”

A gyors gy6zelem és az 4j vilagrend felemelkedése helyett, ahogyan Jiinger
tobb helytitt leirja, a futdarkok pusztité allohdbortja alakult ki, amelyhez a gyor-
san kifejlesztett és azonnal bevetett 1 fegyverfajtak sokasdga tarsult kezdve
amérgesgazoktol az els6 tankokig, a robbandszerkezetek egyre hatékonyabban
gyilkol6 kazettditol a géppuskak tjabb és tjabb tipusaiig. A vérontas egyre
iszonyubb, a haldlos aratas egyre szélesebb lett, s a habortba belefarad6 had-
seregek egyre kilatastalanabbul néztek farkasszemet egymassal gy a déli, az
osztrak-magyar, mint a német-francia fronton. Az angol tengeri blokad nem
szlint meg, a tengeralattjarék habortdja nem hozott dont6 gy6zelmet. A tarsa-

6 Esztergom helyzetérdl e tekintetben lasd Mezei Balazs: Die Rolle des Christentums in der
ungarischen Staatlichkeit = Szalai Zoltan, Orban Balazs (szerk.): Der ungarische Staat: Ein
interdisziplindrer Uberblick. Berlin, 2021, Springer-Verlag, 71-93.

7 Friedrich Naumann Mitteleuropa (Berlin, 1916, Georg Reimer) cimi hires munkéja ugyan je-
lentds részben gazdasagi-politikai megfontolasokat tartalmaz, de bevezet6 fejezetében, ahol
a magyarsaggal is visszatéréen foglalkozik, szdmos ma is érdemleges megfontolast k6zol,
igy pl. azt, hogy Ko6zép-Eurépa ,, még nem alakult ki”, késziil6ben van. Mindezt az éltala almo-
dott Kozép-Eurdpa dsszeomlésa el6tt fogalmazta meg két évvel, &m megéllapitasa a ké-
sziilésrol, a formalodéasrol éppen ennek a Kozépnek ma is lathato, embriondlis jellemzdje.
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dalmakat mégis elboritotta a hdborts uszitas 1aza, s a hadsereg szervez&i min-
den erejiikkel a front kiszolgalasat végezték. A totdlis mozgositas ebben fejez6-
dott ki: folyamatos hadigazdalkodds, a technikai és gyartokapacitasok teljes
atallitasa a haborus célok kiszolgalasara. Mindehhez jarult a totdlis demagogia:
a Kozép erkolesi és kulturalis gy6zelmének ideol6giai hangoztatasa, szem-
ben a ,,german barbérsag”, az ,azsiai vadsag” nyugati propagandéjaval.®

Junger elsédlegesen a technikai-szervezési mozgositasrol ir, am gondolatai,
miként mas mitiveiben is, jelképes erével birnak. A totalis mozgositas jelenségét
Osszekapcsolja a nyugati nagyvarosi 1ét és ipari termelés gyorsan fejl6dé for-
maihoz, amelyek kiméletleniil meghatdrozzak a modern ember testi és lelki,
egyéni és kozosségi vilagat. S ezen is tallépve két dimenziot érint. Az els6 a né-
metség torténelmi tudata, kulttraja, amely (Kant sz6hasznalatat kovetve) szem-
ben all a civilizaciéval. A kulttra moralis, mtivészies, szabad, mig a civilizacio
technikai, kiils6séges, logisztikus. A kulttra a régit és az Gjat szerves egységben
fogja 6ssze, ahogyan Wagner egyesiti a zenetorténet korabbi fejleményeit. Ezzel
szemben a civilizaci6 szakit a multtal, gyokeresen tjat akar létrehozni, s ezt
a kiils6leg szervezett nagyvarosi létben, a technikai vivmanyok széles kort
alkalmazasaban, a mult lehet6Sleg teljes elfeledésében, felszamolasaban l4tja.
A kultara emberséges, elvhi, erkolcsi-eszményi vilagot alkot, a civilizacio en-
nek eltorlését akarja. A kultara még legélesebb kifejezésében is, mint amilyen
Nietzsche Ubermensche vagy Heidegger letzter Gottja az emberi mélységet fel-
karolo, folemel6 erd, amely kozosséget és torténelmet alkot; a civilizécio felszines-
sége itt nemcsak tudatlansagot mutat, hanem teljes k6zonyt is; ami a kultarat
lelkesedéssel tolti el, az a civilizacio szadmadra ,,a sham and a bore””?

A totalis mozgosités a kultara korében nem mehet végbe tokéletesen. Ahhoz,
hogy igazan hatékony legyen, civiliziciora van sziiksége, a haladds emberelle-
nességére szemben a maradas emberiességével. Jiinger ebben latja az okat an-
nak, hogy a totalis mozgositds a kozéphatalmak korében sikertelen maradt,
ellenben az antanthatalmak allamaiban végbement, ami eldontotte a hdbora
kimenetelét. Ahhoz azonban, hogy a habort végletesen a kultira megsemmi-
sitésével érjen véget, sziikséges volt a haladéselv legf6bb hordozoéjanak, az Egye-
siilt Allamoknak a katonai fellépésére. Enélkiil a habort tovabb folytatédott
volna, noha, miként Jiinger elismeri, a kozéphatalmak lehetséges gy&zelme
egyre kilatastalanabba valt.

8 Lasd pl. Chesterton haragos-gunyoros irasat 1914-b6l: The Barbarism of Berlin. London, New
York, Toronto, and Melbourne, 1914, Cassell and Company, Ltd. A szoveg elérhetd itt: https://
www.online-literature.com/chesterton/3495/ (2024. 03. 09). Lasd még a 93 német tudds nyi-
latkozatat is: An die Kulturwelt!, http://www.nernst.de/kulturwelt.htm (2023. 03. 09.)

9 ,Szemfényvesztés, unalom” - Gilbert Ryle e kifejezésekkel talalta jellemezhetének Husserl és
Heidegger mtiveit. Nietzsche Ubermensch-fogalma (melyet emberfelettinek fordithatunk) és
Heidegger letzter Gottja (magyarul: végsé isten) egyazon fogalomfejlédés, az emberi személy
meggértésének két, egymastol kiillonboz6, de egymashoz szellemtorténetileg kapcsolodd moz-
zanata. Ldsd Mezei Balazs: Heidegger a Fekete Fiizetek ttikrében. Valdsdg, 2024, LXVII, 1, 61-86.
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Jinger nem panaszkodik, hanem megallapit. A totalis mozgositas a kor szel-
leme, amely azon er6ket hatotta at, amelyek erre fogékonyak voltak. A fogékony-
sag egy tovabbi tényez6 hatdsa, amit az eredeti forditas elején mottéként magam
is feltiintettem: , A totdlis mozgositas csak jele annak a teljesebb mozgdsitasnak,
melyet azid6 hajt végre rajtunk.” Amire itt az ir6 utal, térténelmi mozgas, amely-
nek felfogasa filozéfiai mélységet feltételez. Konkrétan torténelemfilozofiat,
amely els¢ latasra csupan a totalis mozgdsitas kortérs jelenségének hatterét va-
zolja fel, mélyebben kibontva azonban az emberiség egész torténelmi létére ki-
terjed. Végeredményben belefut azokba a kérdésekbe, amelyeket Jiinger - egye-
bek kozott Heideggerrel folytatott levelezésében' - Gjra meg Gjra megérint,
tovabbi mtveiben szépiroként el6ad, illetve sziikszavtian (miként a most idézett
mondat) megfogalmaz.

Mit latunk ma?

A Totdlis mozgdsitas 1980-as Gj kiadasdban Jiinger kimondja, hogy egykori irasa
»elvi jelentéség(i”; a jelenség, amelyet kifejezett, korszakos tijdonsag, amely
mégsem emberi 6nkény tette, hanem ,csak jele” (jelzése, Andeutung) egy hatal-
masabb mozgasnak, amelyet az id6 hatalma valésit meg. Mindannyian aldozatai
vagyunk ennek a nagyobb hatalomnak, Ggy a civiliz4ci6, mint a kulttara hor-
dozéi, akik kozott torténelmi harc hullamzik és formalja a jov6 emberiségét.

Junger nem vonta kétségbe, hogy a totalis mozgdsitds kibontakozdsaban
cselekvé személyek vesznek részt, hogy ez a részvétel megfelel6 mentalitast,
érziiletet, akaratot, kozosséget és szervezést feltételez. A szerzé mélylatasa ab-
ban fejezédik ki, hogy noha vilagosan észleli a lényegi kiilonbséget moralitas
és immoralitas, hiiség és arulds, h6siesség és gyavasag, élés és visszaélés kozott,
mindezt mégis képes egységben felfogni, ahogyan Arisztotelész tette az eré-
nyek meghatdrozasakor: minden kozép széls6ségeket feltételez, s az erény csak
ezek viszonylatdban allhat kozépiitt és jelolheti ki az emberi tokéletesedés utjat.
A totalis mozgositas elve torténelemontologiai: oly valosagos folyamat feltarasa,
amelyben a szerepl6k - ki-ki a maga médjan - az egész kibontakozasahoz ja-
rulnak hozza. E torténetegészben Judas és Krisztus egyazon folyamat szerves
mozzanata, egyik sincs meg a masik nélkiil; ami kettejiiket 6sszekapcsolja,
a torténetegész, a torténelmi mozgas, amely értelmes egészet alkot.

Az 1980-as rovid utészéban Jinger igy fogalmaz: , Az elfogulatlan olvaso
nem tévesztheti szem el6l, hogy az irds lényege ma is éppoly érvényes, mint ko-
rabban. A vildghatalmak fegyverkezési versenye planetaris mérettivé duzzadt;
hadipotencialjuk is ennek megfelel6. Még az olyan kisebb orszdgok is, mint
legutobb példaul Etiépia, nehéz helyzetiikben gyakran folyamodnak a totalis

10 Ernst Jiinger, Martin Heidegger: Briefwechsel 1949-1975. Hrsg. Giinther Figal. Stuttgart, 2008,
Klett-Cotta.
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mozgositas fegyveréhez. A fogalom immar a politikai nyelvhasznalat része, agy
vitaiban, mint a valésdgban. Minden orszag fegyverkezik s mindegyik a masikat
vadolja ezzel. S ha e fejleményt egyrészt 6rdogi kornek hirdetik, masrészt tin-
neplik is katonai felvonulasokon.”" S ha ennek igazsaga nyilvanval6 volt 1980-ban,
ma még inkdbb az. Noha Jiinger irasat kritikusai visszatér6en a német fasisztikus
allamberendezkedés feliitésének tartottak - igy Walter Benjamin vagy Hannah
Arendt -, masrol van sz6. Jiinger a korszak atfogo jellemzését kinalja, amit meg-
er6sit mindaz, ami megjelenése 6ta napjainkig bekovetkezett.?

Eurépa dramai 6sszeomlédsa 1945-ben két globalis hatalom dominanciajat
eredményezte: az angol-amerikaiét és a szovjet birodalomét. Mindkett be
akarta bizonyitani fels6bbrendtiségét, be akarta tolteni a nyugati fejlédés 6ro-
kosének szerepkorét, s mindketté a maga modjan tette ezt. Az angol-amerikai
a tengerentuli és a nyugat-eurdpai vilag gazdasagi-technikai felvirdgoztatasa-
val, a szovjet a marxizmus kibontasaval. A tudomany, a technika és a mtivésze-
tek vilagdban kiemelked6 alkotasok sora sziiletett mindkét régioban. Amikor
azonban a szovjet rendszer - masutt kell vizsgalnunk, pontosan miféle okok-
bol® - felbomlott, a nyugati vilag évezredes dualizmusa is megdélt. A volt szov-
jet elit minden erejével azon volt, hogy betagozédjék a nyugati vilagba, atvéve
annak mércéit, nyelvét, kapcsolatrendszerét. A keleti vilag - mely ugyancsak
a keresztény 6rokség hordozoja volt - a szovjet rendszer széthulldsa utan fel-
adta hagyomanyos identitasat. Ez az onfeladds szinte automatikusan vezetett
az egyoldalt dominancia kibontakoztatdsahoz. Amikor azonban ez a hatalmi
pozici6 a keleti vildg maradvényainak teljes alavetését célozta meg, elkertil-
hetetlenné valt egy Gjabb, technikai értelemben vett totdlis mozgdsitas.

Az 4llitas, hogy a torténelem ismétli 6nmagat, nehezen igazolhat6. Mégis
agy tlinik, a totalis mozgdsitas egykori jelensége, amelyet Jinger felismert és
szavakba ontott, ma ismét terjed6ben van: s éppen abban a vilagban, ahol szaz
évvel ezel6tt el6szor megjelent, hogy az 1930-as évek sordn tj formaban bon-
takozzék ki, végiil 1945 utan minden korabbinal nyomasztébb alakot 6ltson
a szovjet tipustt marxizmus és az angol-amerikai technokrata liberalizmus 6sz-
szecsapasaban. Manapsag azonban nem ennek az dsszecsapasnak a folytatasat
latjuk, hanem szinte pontrél pontra azt a jelenséget, amelyet Jiinger 1930-as
irdsaban megfogalmazott. A szerepl6k mésok, a technika fejlettebb, a demagog
propaganda sokkal hatékonyabban terjed a kozosségi médiumok sokasdgan

11 Vo. Jinger: Samtliche Werke in 22 Binden, Band 9, Betrachtungen der Zeit, i. m.

12 Ulrich Brockling egy tanulmanyéban tgy fogalmaz, hogy Jiinger irdsa ,utdlag visszatekintve
inkabb implicit rendezéi utasitas (implizite Regieanweisung), amely a totdlis allam mtikodés-
modjét és bels6 dinamikajat fejti ki”. Ez teljes tévedés. Semmiféle ,rendez6i utasitasrél” nem
beszélhetiink egy szépird esetében, annal inkdbb a vildg mogottes osszefliggéseinek érzé-
keny felfedésérél. V6. us: Die Totale Mobilmachung = Matthias Schoning (Hrsg.): Ernst-Jiinger-
Handbuch, i. m. 104.

13 Mezei Balazs: Ezredvégi szamvetés: Az Uj Reformkor tavlatdban = G. Fodor Gabor; Lanczi
Andrés (szerk.): A dolgok természete. Budapest, 2009, Szazadvég Kiado, 31-56.
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keresztiil. S azok, akik a jelenlegi totalis mozgdsitast elrendelték és mozgasban
tartjak, mintha tudatosan alkalmaznédk a demagoég szélamok sokasagat, ame-
lyek mér egy évszazaddal ezel6tt is fellelhetSk voltak. Akkor a tengerek sza-
badsdganak biztositasa, a keleti barbarsag lekiizdése, Eurépa megszabaditasa
az ércsisakos veszedelemtdl voltak a legfontosabb hivoszavak; ma talan masok,
de tartalmukban kozel hasonlék.

Ha egykor a f6 cél annak a hatalmi egyensdlynak a megroppantasa volt,
amely a globalis és az eurdpai hatalmak viszonyaban allt fenn, a szdndék ma
sem teljesen més, noha a hangsulyok eltolodtak. A szabadsagdemagogia véres
torat iili, a keleti vagy nyugati despota rémséges képe minden organum cim-
lapjan naponta jelen van, mikozben Gjabb és Gjabb axiomak leszogezése zajlik,
amelyeket kérdésessé tenni nem lehet. A legf6bb axioma ismét: ha a szornyeteg
életben marad, mindannyian elpusztulunk. Ezért a szérnyeteget meg kell sem-
misiteni. Kertil, amibe kertil, még az emberiség sugérhaldalat is be kell véllal-
nunk a szorny elpusztitasa érdekében. Ezt irja el6 az axiomatikus-deduktiv
érvrendszer, amelyet egyediil erkolcsosnek, logikusnak, politikailag korrekt-
nek, kdzbeszédben vallalhatéonak mindsitenek. A kérdés, hogy kik ezek a mi-
nésiték, nem tehetd fel, ami az axiéma jellegébdl fakad: az axiéma éppen az,
amire nem kérdeziink ra.

Mindez kétoldalt folyamat: az egyik oldalon az elkertilhetetlen eurépai ha-
bort propagandaja folyik, a masik oldalon a , totélis militarizalas” imperativusza
fogalmazodik meg.* A totélis mozgdsitas elve tehat ismét globalis; s ha valaki
feltenné a kérdést, hogy mindez miképpen lehetséges ,a torténelem vége” utan
- amely egyszer s mindenkorra kizarta volna a haborts konfliktuskezelés le-
het6ségét -, a valasz talan a népszerli izombajnok-szinész egykori témondata
lehet: ,Ilied” - hazudtam.” A hazugsag ma is a totdlis mozgdsitds implemen-
tacidjanak legbiztosabb médja. Hazudni kell a célokrél, az okokrdl, az esz-
kozokrdl, a kockazatrol, a mellékhatasokrol, a tomeges életvesztésrol, s még
inkabb: a vélt vagy valodi nyertesek korérdl, akik e hazugsaghullamzast kote-
lez6 erével, axiomatikusan fenntartjak.

De mivel Jiingert6l indultunk el, ne veszitsiik szem el6l a latéhatarat. Ez nem
mas, mint a totalis mozgositas elvi jelent6sége, az az 6sszesség, amely a szerep-
16k szemhatarat lefedi, szereplésiiket biztositja, igazsagukat magaba foglalja,
a torténelmi egészt feltarja. A totdlis mozgositas torténelemontologiai fogalom,
amelynek jelentsége messze tulnyulik akar a 20. szdzadi torténelem esemény-
soran, akar napjaink totalis mozgositasanak torténésein. Ami ma torténik, talan
tudatosan a régi mozzanatok megismétlése mindkét részrél: a német sisakokbol
igy lesznek nagy hatétavolsagt rombolérakétdk, a fliggetlen dllam letdmadésa

14 Anexcanmp [dyrun: Poccun HykHa ToTasibHas mymtapysanys. Lasd https://ria.ru/20240307/
militarizatsiya-1931565800.html (2024. 03. 09.)

15 Jonathan Mostow (director): Terminator 3: Rise of the Machines (film). Distributed by Warner
Bros., Columbia Pictures, Warner Bros. Pictures, 2003.
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pedig igy vélik a nagy honvéds habort megismétlésévé. Am mindez masod-
lagos. Az els6dleges a korszakos hatas, amit a totalis mozgositas hajt végre
rajtunk, vagyis a torténelmi er6, amely formal benntinket és egyben 6nmagat
is. A totalis mozgositas els6sorban 6nmozgas, egy nagyobb mozgasosszefiiggés
része, amelynek megértése a voltaképpeni feladat.

Ertelmezés

Tehat tegytik fel a kérdést: mi hajtja végre rajtunk a totdlis mozgodsitast? Azok
a valaszok, amelyek a keleti despotat vagy a mélyallam névtelen eréit emlegetik,
felszinesek vagy egyenesen félrevezetSk. A torténelmi folyamat egészét kell
szemiigyre venniink, amennyiben ez lehetséges. Ezen a ponton azonban el kell
lépniink a szovegmagyarazattodl, a torténeti események felsoroldsatol és jellem-
zését6l, s helyet kell adnunk a valés gondolkodasnak. Nemcsak arrél van szo,
hogy a totélis mozgositas technikai részét, az ehhez tarsulé6 demagogiat és pro-
pagandat, a politikai hazudozas megannyi formajat lényegtelennek kellene
tekintentink, hanem legféképpen arrél, hogy meg kell értentink helyzettinket
amelyet mar nem foglal le a nyilvanos vagy tomeghazudozas jelensége, a félre-
vezetés szofisztikalt technologidja, a manipulaci6, a rosszindulatta befolyasolas
megannyi eszkoze és ezek rendszerei. Az igazsagfeltaras kovetelménye meg-
kertilhetetlen, s ha ezt mégsem vessziik észre, nincs értelme a komoly gondol-
kodas uatjara lépniink.

E kovetelmény teljesitésének feltétele tehat az igazsdgnak valo teljes szemé-
lyes odaadéas. Csak ebben a keretben lehetséges a konkrét igazsagvonatkozasok
feltarasa és kibontdsa, legyen sz6 akar magasabb, elméleti szintrél, akar speci-
fikus vonatkozasokrdl. A torténelemontolégiai igazsag tovabbutal a voltakép-
peni igazsagosszefiiggésre, amely sziikségképpen tartalmazza az igazsdg meg-
tagadasanak, a hazugsagnak dimenziéjat. Ha nem tartalmazna, lehetetlen
volna hazudni; ahogyan hazugsagnak alapvetSen azt az allitast tartjuk, amely
mogott bizonyos fokon jelen van az igazsag ismerete is. Ha az igazsdgot nem
ismerem, hazudni sem vagyok képes; az igazsagfeltaras tehat a hazugsag lehe-
téségét is hordozza, mégpedig inherensen és sziikségképpen. Ha ezt felfogjuk,
vilagossa valik az igazsag dinamikéja is, amely a hazugsaggal szembesiilve, azt
elutasitva, annak mégis mintegy dldozatul esve képes kiteljesedni. Az igazsag-
gal szembefordul6 hazugsag teszi lehetévé az igazsag megujulésat, kiteljesedé-
sét, minden kordbbinal atfogobb érvényestilését. Ez a minta evangéliumi: Jadas
aruldsa vezetett Jézus haldlahoz, ez pedig a feltdimadashoz, azaz az igazsag soha
nem latott kiteljesedéséhez.

De térjiink csak vissza a torténelemontologia szintjére! Ha az igazsag ezen
mozgasa a voltaképpeni val6sdagmozgas, a torténelem sem vonhatja ki magat
ugyanezen mozgas szerkezeti hatdsa al6l. A torténelem egyben az igazsag
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gy6zelme is, noha semmiképpen sem abban a kozvetlen esetlegességben,
amelyrél a demagog propaganda napij elentéseit kiildi. Mégsem lehet maskép-
pen: az igazsag torténelmileg is érvényre jut, mivel ha nem jutna érvényre, maga
a torténelem sem létezhetne. Miként a val6sag, a torténelem is csak abbdl ki-
folyolag létezik, hogy ,a j6 mar mindig és sziikségképpen gy6zott a rossz felett”.
Ezzel szemben felhozhat6 az ellenérv, mely szerint a vesztesb6l soha nem lesz
gy6ztes, s az igazsagtalansag aldozatén a legegyszertibb keresztiillépni. Am ez
az érv nemcsak azért érvénytelen, mert az igazsagtalansag elkertilhetetlentil
megkdoveteli az igazsagossag fennallasat és ekképpen érvényesiilését, hanem
azért is, mert életrdl és halalrol sokszor kevesebbet akarunk tudni, mint ami
nyilvanvalé. Eletiink és halalunk ugyanannak a valésagosszefiiggésnek a dina-
mikéajaban helyezkedik el, mint amely az igazsag mozgaséat is megszabja.

A totélis mozgositds mint torténelemontoldgiai elv sokkal tadgabb érvényt
és jelent6ségli, mint amit Junger tulajdonitott neki. Mindenekel6tt mint moz-
gositds, mozgas maga is a valésagosszefiiggés része. Ezt az Osszefliggést a ré-
giek abban a formaban irtak le, amit C. S. Lewis , az univerzum egységes, komp-
lex, harmonikus szellemi modelljének” nevezett, s amit magam visszatéréen
kozmoteolégiai felfogasnak neveztem.” Ennek lényege az univerzum egységes
fenndllasanak geometrikus vizidja, amelyben - a f6ld és az ég naiv tapasztalata
szerint - folytonos valosagel6allitas, igazsdgérvényesités folyik az élévilagban
éppugy, mint az élettelenben, az emberi vilagban épptugy, mint a szellemiben.
E kozmoteol6giai minta a régiek szemében kdzvetlen tapasztalat targya, aminek
jelentését és jelent6ségét el lehet vitatni, de érvénye ezzel szemben is fennall.
S noha ma mar képtelenek vagyunk az univerzum efféle felfogdsara, a minta
mégis veltink maradt: nemcsak a szépirodalom, a filozéfia, a teol6gia évezredes
alkotasaiban, amelyek feltételezik érvényét, hanem mindezen tudl a valésag és
igazsag fogalmaiban, amelyek a valétlansadggal és a hazugsaggal szembestilve
sziintelen megujulasban érvényesiilnek.

Ezen beliil a totédlis mozgositds nem mds, mint ezen érvényestilés adott fa-
zisa. Eurdpa elbukott 1918-ban, 1945-ben. S elbukott 1989-ben is, mivel a latszat
ellenére bels6 és kiils6 helyzete nemhogy meger6sodott volna, hanem az er6-
egyensuly 0sszeomldsa miatt végletesen meggyengtilt. Mindaz, amit az eurdpai
szellem létrehozott, e haromszoros bukésban vereségre itéltetett. Am éppen
most mondtuk ki, hogy a vereség, a bukas, a val6tlansag - noha a valésag és az
igazsdg megdslése - nem jelentheti az utdbbiak eltorlését. Eppen ellenkezsleg,
igazsagfeltarast, valosagmélyitést hajtanak végre. A valétlansag altal a valosag
val6sabb, a hazugsag 4altal az igazsag igazabb, de nem mennyiségi, hanem

16 ,Neviknkévat el kai vikdv ta ayada to pn towadta.” Epinomis, 988e (v6. Plato: The Complete
Works. Ed. by Cooper, John M. Indianapolis and Cambridge, 1997, Hackett).

17 C.S. Lewis: The Discarded Image. Cambridge, 1967, CUP, 10. A kozmoteolégiai felfogashoz:
Mezei Baldzs: Az ima genealdgidja = David Nora et al. (szerk.): Tiz évhét. Tanulmdnykétet Froh-
lich Ida 70. sziiletésnapja alkalmdbol. Budapest, 2018, Szent Istvan Tarsulat, 210-233.
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mindségi értelemben, intenzitdsban és extenzitdsban, atfogd érvényességben
és értelmességben.

A totalis mozgositas tehat a legmagasabb szinten értve ez az érvényesiilés;
alacsonyabb szinten a val6tlansag tdmadésa a valdsag igazsaga ellen. Torténe-
tileg a nyugati emberiség azon tomegmozgasa, amelyben az ideologia, a dema-
gogia, a modszeres félrevezetés, a kozosségi manipulacié szinte akadéalytalanul
érvényestil. Torténelemontologiailag ez utébbi ténye sokkal jelent6sebb, mint
els6 megkozelitésben hinnénk, mivel éppen ezek a tények, a félrevezetés tényei
tarjak fel sziikségképpen a hozzajuk tartozé igazsagot, s6t ezt meger6sitik, és
még hangstlyosabban fejezik ki - nemcsak a maguk modjan, ex negativo, hanem
egyaltaldban és konkrétan is, mit einem Schlage.'®

Visszakanyarodas

Térjiink itt vissza ahhoz a kérdéshez, hogy ez az igazsag hogyan valik hozza-
férhet6vé szamomra itt és most. Jiinger a totalis mozgositas elvének kimon-
dasaval megragadta a maga koranak meghatarozo eseményét s ebben mintegy
kilatas nyilott szamara arra a mozgositasra, ,amelyet az id6 hajt végre rajtunk”.
Talan megsejtette, hogy az id6 e végrehajtasa a valésagdinamika voltakép-
peni miikodése, de ezt mar nem tudta, nem kivanta szavakba foglalni. S ha ezt
mégis megtehetjiik, ennek egyetlen és dont6 feltétele a valésagnak val6 teljes
onéatadas.

Kezdjuk itt: ,Ne hazudjatok egymasnak. Vessétek le a régi embert szokasai-
val egytitt, és oltsétek fol az Gjat, aki allandéan megtjul Teremtjének kép-
masara a teljes megismerésig.”’* Az Gt kezdete a hazugsag elvetése. A régi em-
ber az, aki hazudik, az Gj azonban alland6an megujul a teljes megismerésig.
S korunk fejleményeit latva, a hazudozés epidémidjat tapasztalva az els6 és
legfontosabb lépés az, hogy ennek hatat forditunk. S noha gondolatmenetem
nem biblikus alapt, mégis erés tamaszt leltink nemcsak a fenti mondatokban,
hanem a r4juk kovetkezében is: ,Itt mar nincs gorog vagy zsido, kortilmetélt
vagy kortilmetéletlen, barbar vagy szittya, szolga vagy szabad, hanem Krisztus
minden mindenben.” A megértés Gtja, miként Jiingernél a totalis mozgdsitas
horizontja, az egészhez vezet. Csak az egész képes megvilagitani a részeket, az
Osszecsapas szerepl6it, dlldspontjukat és tetteiket, végiil mindennek a végs6
értelmét. Az igaz: az egész, ahogyan a régi filoz6fus mondta.” Ezért el kell

18 Mezei Balazs: Egy csapasra: Husserl, Scheler, Brentano és a filozofia kezdete. Magyar Filozo-
fiai Szemle, 1993, 37, 5-6, 871-889.
19 Kolosszeieknek irt levél 3, 9-10.

20 ,Das Wahre ist das Ganze.” G. W. F. Hegel: Phanomenologie des Geistes. Werke in zwanzig
Binden. Hrsg. von E. Moldenhauer und K. M. Michel. Frankfurt am Main, 1970, Suhrkamp,
Band 3, 24.
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hagynunk a felemas vélekedéseket, mivel az, ami parcidlis, nem lehet egész,
s ami nem egész, nem igaz.”!

Azigazséag voltaképpeni feltarasa csak a tantsagtétel, a vallomas, a confessio,
a martiirion altal lehetséges. Olyannyira, hogy szintisztdn csak e szinvallasban
nyilatkozhat meg a szinigazsag. S hogy ez merében 6ncélt volna, soha ne gon-
doljuk: kétségtelen, hogy az igazsag feltarulasdban jelen van az 6ncélasag, aho-
gyan a szép sem azért szép, mert tetszeni akar, hanem mert 6nmagaban az, ami.
Am ezen ttilmenden a szép csodalatot vélt ki, az igazsag pedig megtjulast, s nem-
csak annak megujulaséat, aki az igazsag szinvalldsdban él, hanem kornyezetének,
korének, nyelvének, nemzetének megujuldsat is - az ember megujulasat. Nincs
is mas lehet6ségiink, ha valoban emberek vagyunk, mint hogy e korokon ke-
resztiil az emberiségben gondolkodjunk. A kozmopolita jelentése eredetileg
a valosag egységét hordozo személy, maga az ember, aki egyszerre mikro- és
makrokozmikus lény, aki az emberiséget épptigy magédban hordja, ahogyan az
emberiség is 6t magat. Egymashoz tartozunk, holtak, él6k és élni fogok, mivel
egyazon valosag részei vagyunk, s egyben egymas részei is: ,Hagyjatok el tehat
a hazudozast, beszéljen mindenki 6szintén embertarsaval, hiszen tagjai va-
gyunk egymasnak.”? Egymasnak tagjai lévén értsiik meg, hogy egy mindennél
teljesebb mozgositas részesei vagyunk, amely benniink az igazmondésban konk-
retizalodik. Tehat nem fogadhatjuk el sem a demagodgia er6szakéat, sem az ideo-
logia bornirtsagat, hanem csak és kizarélag a vallas valésagat.”

A totalis mozgdsitas mai kampanya arra akar kényszeriteni, hogy a demagog
torzitdsokat teljes igazsagnak tartsuk. Noha tegnap még békét hirdettek, ma 4j
eurdpai habortra uszitanak; noha tegnap még a kozos Eurépa-haz jelszavat
hangoztattdk, ma e haz tagjait kiiktatédsra itélik, nyelviiket betiltjak, alkotasai-
kat elhallgatjdk, vagyonukat elkobozzak. Noha tegnap még a szeretet himnu-
szat énekelték, ma a gytilolet rockandrolljat harsogjak. De nem allunk jobban
a masik oldalon sem: a , totalis militarizalas” jelszava a régi totdlis mozgositasra
hajaz annak a legpregnansabb, katonai-tarsadalmi jelentésében. Ne legyiink
tévedésben: a totalis mozgositas jelen helyzete még stilyosabb kovetkezmények-
kel fenyeget, mint az a szinte premodern &llapot, amely Eurépa korabbi 6ssze-
omldsait okozta.

Mindebben sziikséges vilagosan &llast foglalni. Ennek tartalma azonban
csak az igazsag egésze lehet, ami ,minden mindenben”.* De elgondolhatjuk-e

21 Erre egyesek azt vélaszoljak, hogy aki a felemdssagot vagy a partoskodast elveti, az a masik
féllel, parttal 1ép egyszerre. Ez azonban nemcsak hamis, hanem a hazugsagon tallépé ,rdga-
lom” kategoriajaba is tartozik (lasd ehhez a hazugsag-ragalom-karomlés felosztasat, Mezei
Baldzs: Valldsbolcselet. A vallds valésdga, I-11. Budapest, 2005, Attraktor, II. két., § 61, 216-236).

22 Efezusiaknak irt levél, 4, 24.
23 Vo. Mezei Balazs: Valldsbolcselet, i. m., § 1 (b), 18-21.

24 Pal apostol széhaszndlata. A ,minden mindenben” (mévta év miowv) négyszer fordul el6
a levelekben: Els6 korinthusi levél 12, 6 és 15, 28, Efezusiaknak 1, 23, Kolosszeieknek 3, 11.
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az igazsag egészét? Ennek tagadasa mar maga is elgondolds, persze nem mind-
egy, hogyan realizal6dik - mer¢ elutasitasban vagy abban a keresésben, amely
végil belatasra jut. Ahhoz, hogy ezt az igazsagot elgondolhassuk, el kell for-
dulnunk a hazugséagtol, a haborus uszitastol, a gytilolkodéstdl, a kirekesztéstdl,
a tomeggyilkossag szorgalmazasatol és képmutaté igazolasatol. Akik elkertil-
hetetlennek mondjak a végs6 hdborut, a hazugsagtéboly foglyai; akik nem ké-
pesek felfogni, hogy a békére val6 torekvés egyben az igazsagra val6 torekvés,
abban a felemassagban élnek, ami az elmult évszazadban annyi szenvedést
hozott az emberiségre, ezen beliil a leginkédbb kiszolgéltatottabbakra. Akik Eu-
ropat ma a massaggal vagy a felemdssaggal azonositjak, hazudnak; Eurépa
éppen az az egész, amelyben lehet6vé valt az igazsag teljessége, ahol ki lehetett
mondani, hogy ,az igaz az egész”, s ahol visszatéréen sikertilt ennek az elvnek
érvényt szerezni abban, amit ma eurépai zenének, épitészetnek, irodalomnak,
gondolkodésnak, valosdgnak neveziink, s ami az emberiség torténetének leg-
magasabb csticspontjait rajzolja elénk.

Az igazsag elgondolasa csak valésagos gondolkoddsban mehet végbe, amely
mérhetetlentil tobb, mint a hazugsag elutasitdsa. Valosdggondolas, valésagal-
kotas, valosdggazdagitas; részesedés és részvétel abban, ami egyéltalan van,
s amiben én mint én lehetséges és val6sagos vagyok.”

Zarogondolatok

Amikor Jinger idézett szovegét tobb mint két évtizede kozreadtam, egyrészt
be akartam mutatni e magyar nyelven akkor még ismeretlen ir6 személyiségét.
Konyvei koziil azéta mar tobbet leforditottak, de ez az els6 forditds - éppen az
emblematikus szoveg kovetkeztében - ma is jelentékeny. Masrészt észleltem
a szoveg tartalmi-eszmei, s6t bolcseleti stilyat, noha ennek teljesebb kifejtésé-
vel a szerz6 ad6s maradt. Harmadrészt a rendszervaltozas zivataros id6szaka-
ban érezni lehetett, hogy noha a korabbi manipulativ mozgoésitas korszaka vé-
get ért, az Gjabb tomegmanipulacié megformalddéasa kézzelfoghat6. Mar akkor
korvonalazodott, amit ma mar vildgosan latunk, hogy a régi demokracidk felsé
korei a parlament - a politikai megegyezés - jogi eszményét a politikai, s6t pol-
géarhaborts leszamolas céljaval akarjak helyettesiteni. Igy a totalis mozgositas
ma ismét a tomegmanipulacié forméjat olti, s ennek két legfébb irdnya a bels6
leszamolas gyakorlatanak bevezetése, illetve a kiils6 hatalom elleni, végsének
szant hadjarat szorgalmazasa.

Vajon mire irdnyul a mai totalis mozgositas azok felfogésa szerint, akik végre-
hajtjak? Teljes korti informaciora itt nem szamithatunk; az elejtett megjegyzé-

25 , Az ember énje feliilirhatatlan és helyettesithetetlen adottsag, amely korlatos vagy hatéarolt
abszolutumként foghat6 fel, azaz a voltaképpeni abszolatum onkifejezéseképpen.” Mezei
Balazs: En (részlet). Szocikk a Magyar Filozéfiai Enciklopédidbol (elokésziiletben).
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sekbdl, retorikus programbeszédekbdl, a nemzetkozi sajté megrendelt véle-
ménycikkeib6l azonban kirajzolédik a torekvés, amely Eurdpa és egyben
a nyugati vilag, ezen keresztiil az emberiség Gjraalapitasara irdnyul.” Ennek
ara a még jorészt tradicionalis keleti nagybirodalmak megtorése, amivel a he-
gemon hatalma teljessé valhat. Am ezzel még nem valaszoltunk arra a kér-
désre, hogy e célnak van-e szellemi tartalma. A helyzet e téren még homalyo-
sabb; a negativum, vagyis a hagyomanyos gyckérzet eltavolitasdnak szandéka
azonban egyértelmd. Ezzel parhuzamosan egyértelmd a technolégia uralma-
nak minden kordbbinal mélyebb kiterjesztése, az él6 szervezettel val6 Gssze-
kapcsolésa, a transzhumanizmus projektuma, amely, mondjuk tgy, elvezethetné
az emberiséget a technikai halhatatlansag allapotdba. A mai totalis mozgositas
egyes vonatkozasai itt kapcsolodnak 6ssze és alkotnak bizonyos egységet.

Ennek mer6 elutasitdsa egyes hagyomanyok, kultikus formadk, lelkiség vagy
régi kultara alapjan kudarcra van itélve. Nyugodtan elfelejthetjiik azokat a ko-
rabbi jelszavakat, amelyek a politikai egyensulyra, a hagyoméanyok megbecsii-
lésére, a méltanyossagra, a partatlansagra, a targyszertiségre, a kozérdekre stb.
vonatkoztak. Ezen szép eszmék fel6rlédnek a mai tik-tak id6 hengerszékének
mintdzataban. Tartalmuk ugyan megmarad, de alapos f6ldolgozas, atgondolas,
értelmezés nélkiil nem teheték plauzibilissé. Csak a totalis mozgositas mai f6-
iranyat szellemileg feltilirni és meghaladni képes gondolkodés jelenthet kovet-
het6 alternativéat. E gondolkodds nem mads, mint az az egységes valosag- és
igazsaggondolkodds, amelyet a fentiek soran témondatokban jeleztem. A feliil-
kerekedéshez azonban ennél tobbre van sziikség, olyan tényleges-konkrét viszo-
nyok kialakuldsara, amelyek kozepette e gondolkodas nemcsak érvényestilhet,
hanem kultarét is hivhat életre éppen annyi idére, amennyi elegend6 mozgo-
sit6 erejének kialakuldsahoz. Ez az uralmi forma nem a Leviatdné és nem is
a Behemoté (Hobbes-nél az abszolat egyeduralom, illetve a partos viszalykodés
allegodriaja), hanem a katekhoné, aki szembefordul a totdlis mozgositas elnyoma-
saval, s ekképpen idé6t és teret teremt annak kibontakozasahoz, ami valéban
lényeges.”

26 Bernard-Henri Lévy visszatérGen kifejtette a maga és masok felfogasat, amely szerint Ukrajna
harcaban Eurépa tGjraformaldsarol, Gjraalapitasarol kell beszélniink. Ezt a nézetet nemcsak
filmjében bontotta ki (Slava Ukraini, 2023), hanem mar az orosz habortt megel6z6en is, pl. 2017-ben,
lasd Hanna Hopko: Europe seen from Ukraine. A strong Europe needs a strong Ukraine:
https://ecfr.eu/article/commentary_europe_seen_from_ukraine_7224/ (2024. 03. 09).

27 A kathekon vagy kathekon alakjahoz lasd Tesszalonikaiaknak irt 2. levél, 2, 6-7. A kathekhénnal
a teoldgia és biblikus irodalom - Tertullianus-t6l napjainkig - visszatéréen foglalkozott,
megkisérelve megfejteni Pal apostol vonatkozo sorait. A kifejezés manapsag Carl Schmitt
munkai nyoman valt kézéppontiva. Itt nincs helye a tovabbi értelmezésnek, de véleményem
szerint a kathekén bibliai figurajat csak abban a kontextusban érthetjiik megfelelen, amelyet
fentebb torténelemontolégianak neveztem.
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Agh Istvan

Alom teliholddal

Félelmetes kinézni a s6tétbe,

ha a mindenség fenékig kihalt,

és nem tudom, nem én vagyok-e vak,
elaludtam vagy folébredtem éppen?
nincs egyetlen igazodasi pont,
csillag, hogy az irdnyt megmutassa,
létemet jelenléte igazolja,

mig én tavoli fényét folfogom,

az Isten helyett is talpon maradtam
dics6iteni teremtményeit,

de senki sincs, ki él6nek tekint,
alszanak még, vagy mar odaat vannak,
maganyomma szikiilt az univerzum,
csak a hidnyérzetem lett nagyobb,
egyediil vagyok, mint a telihold,

mit éppen megpillantok ablakomban,

el6bb mint drnyék tertilt a falon,
talan légtornasz mutatvanyra késziilt,
hosszu 1étra és ment6 kotél nélkiil,
nyakéba aranyveretes korong,

s athajitja a tet6 gerincére,

ahogy a fold a tengelyén forog,

ugy emelkedik nyugatnak a hold,

és kozelit az égbolt tetejéhez,

és Ujra itt csting ablakom alatt,
tiikorképemmel nézek vissza benne,
mint egy alarcba torzza merevedve,
én valtozom hozz4, ha ram tapad,
mig a holdittas dlom nem ér véget,
ugyanaz dagasztja az 6cednt,

mint engem ez a ram szabott dagaly,
aztdn megint ijeszt6 sotétség lesz.

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, miifordité. A Hitel f6munkatarsa. A Nemzet Miivésze.
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Gyereknek a koltok

Mi a verseket szerettiik még,
megannyi kis Pet6fi Sandor
rajzott haza az iskolabdl,

s Arany Janosok, Ady Endrék

lettunk feln6ttes képzeletben,

s anndl vonzoébb volt ez a pélya,
mennél nagyobb a legendaja
szegénységgel és szerelemmel,

amig nem tudtuk, mi az élet,
addig a hési haldl nem fajt,
mert egy hadsereg is potomsag
a halhatatlansaghoz képest,

ahogy Pet6fi befejezte,

s Ady €él6 langokba stillyedt,
Attila, azt hitték megoériilt,

de gy6ztek az id6vel szemben,

a csalédas is boldogito,

ha rimbe visszhangzik az érzés,
ropkodtek versben irt levélkék
gytrt lepkéi a fapadosbdl,

s a lanyokat megbabonézta
az Osszecseng6 szavak csokja,
akarha randeviztunk volna
a sorok talalkozaséaban,

bar akit kirdlynévé tettem,
tovéabb hordta a flor harisnyét,
maskor még a lira se hasznalt,
kozeledésem szégyellhettem,
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és megvet6 rohej csapott rank
a patkoloszin arnyékéban,
amit a suhancok csinéltak
nem valami artatlan abrand,

mar szégyenteljes csal6dds volt
a koltészetté képzelt élet,

mas kezd6dott, hogy hazaérve,
nagyot vagtam a szalonnabol.

Egyetlen hang

Ha visszatér a kozos dallam,
belefojtom sirdsomat,

sir, akar a maganyom hangja,
amit az éj kagyldja ad,

nincs targya, szava sem, zenéje
emlékeimbdl szublimalt,
mintha azt hinném, voltaképpen
a fak keltik a szélfuvast,

(ri szél fajja szét bel6lem

a megrendit6 dallamot,

ismert hangulatot idézve

mar csak magamat hallhatom,
ami bel6le enyémmé valt
egyetlen dalla véltozik,

én pengetem a gitart hozza,

s vagyok a gitar harja is.



Kitancoltunk az ifjasagbol

Unokam érettségi kering6je

Mig hallgattam Sosztakovics zenéjét,
fehér csipkébe rejtett hossza kar
ivelt felém, s megérintett a szépség,
el kellett fojtanom sirdsomat,

mutaté ujja el6vardzsolta

a legmélyebbre stillyedt dallamot,

agy hallgattam, és szivig meghatédtam,
hiszen tancoltam ra valamikor,

bar csak latvanyos, korhti alruhaban
akart az ifjasagrol vallani,

a dekoltdzs, a zubbony csillogasa,
nem is igaz taldn, oly tavoli,

mint a szerelem Natasa Rosztovaval,

bar Andrej Bolkonszkij sem én vagyok,
de minden partneremmel égbe szalltam,
karok szarnyan, orok fiatalon,

idegen hang szakadozik a szdmon,
a flitty csak hamis utdnzat lehet,
mint énekes madarak versenytarsa,
képzeletemmel emlékezhetek,

a kering6vel mintha visszatérne
oregkoromra jelenné a mult,

az 6ml6 meloddia édessége
mélységes, ikras banatta avult,

nem irigylem a didkbali tancot,

a nagy keringtk szédiileteit,

én mar kitdncoltam az elmuléasba,
s ami nagy volt, most alig valami.
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Alexa Karoly

,thakdm partjat elértem...,
lekotom hajomat”

(2. rész)

Il. ,az ébren szunnyadoz6 magyar..” (Berzsenyi: A felkolt nemességhez)

Thalassa, thalassa - kidltja a vandor, ha partodra ér. De hat mi is a tenger? Ott
a vélasz a Szentiras els6 oldalan: Isten akaratabol egy helyre gyfilt vizek. Amik
atfogjak a Globuszt, koriilcsobogjak a foldeket, adnak és vesznek, befogadnak
és hullamaikra emelnek, elcsabitanak, hogy elpusztithassanak. Tegytik f6 a mély-
ségesen elfogult kérdést: nekiink, Eszak als6 peremérsl lefelé néz6 magyaroknak
mi is az, hogy ,tenger”? Csak a gorog és a latin 6rak emléke, bibliai versek taja?
Csak az utazasoké, visszapillantva - amikor mér megjottek a kés6 6szi szelek,
s verik arcunkba a szikes port? Majd odakint vagja az alf6ldi zegernye a porhot,
idebent 4dllanddan rakni kell a draga fét a ttizre, fogy és kormol a gyertya, vi-
szont nem akar fogyni a hatvan darab gorog dolgozat, vakoskodunk, mi mast
tehetnék, neszelve Lacikéra és Julcsira, és kozben zsong benniink Homérosz
tengere visszafojthatatlan dallammal, magunk sem tudjuk, honnan a hang.
,Dallamtapadas” - talal r4 majd a széra a bolcsiilt utékor. Es mi, a méltatlan
utodok? Egy-egy targy, sz6, fotografia, osszefirkalt, a hajtasaindl szakadozé
térkép, zsebekben lapulé aprépénzek... Es innen most mar mi - vajon kik -
nézziik a tengert, akik nem honosak sem északon, sem délen. De jobb felsz6lito
moédban: nézziik mi a tengert, akik... Eszakra akkor megyiink, ha bujdosni
kényszerit a nemzeti sors, vagy trappolni a csaszar és az érmesteri palca, eset-
leg zsid6 borkeresked6k vagyunk, Délre meg... - ha szabad - utat engediink
vagyainknak. A tenger szdmunkra, kell-e mondani, a Fldkozi tenger és annak
Adria nevti 6ble, azzal a szigetekkel megszort partvidékkel, amit olykor - okos
és szerencsés kirdlyaink idejében - mintha a magunkénak vallhatnank. Mi koze
a magyarsagnak a tengerhez? J6szerivel semmi. Nem vagyunk tengerparti
nemzet, nem vagyunk kalandvagyok, létformank a megallapodottsag, a hely-
ben maradas, nem vagyunk kivancsiak arra, hogy mi van a hazunk falain,
a falunkon, mi van a megyénk hatarain tal. A nagyvildg mesékkel, legendakkal,

ALEXA KAROLY (1945) irodalomtorténész, az Eletiink cimi foly6irat fészerkesztéie.
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romantikus regényekkel, templomi prédikaciok példazataival tizen, meg év-
tizedenként egy-egy haborts hirrel - kereskeddk, katondskodok, teologusok,
kosza vandorl6k, nagyritkdn ide menekiil6 francia emigransok, munkat keres6
iparosok, lengyel felkel6k, behazasod6 északi urak, menekiil6 eretnekek, effélék
hozzék a hireket. Nem vagyunk hodit6 fajta, se hajlamaink, se geogréfiai hely-
zetlink nem késztet arra, hogy idegen tdjak kincsei felé mozduljunk: a Karpat-
medence a maga tokéletességével - zartsagéaval és foliilmalhatatlan gazdag-
ségaval - maga lett szamunkra a térbeli végérvényesség... Az ,Operencias
tengeren tal”, mint mesei fordulat is csak egy folyonevet rejt, amiként Pet6fi
hires soraban a Tisza kapja a szemhatdrig tagitott metaforat: ,tengert lattam,
ahogy kitekinték”. Pet&fi sose latta a tengert, és Arany Janos sem, se Csokonai,
se Berzsenyi, se Vorosmarty, se Tompa. Mégis tudtak réla, ahogy a nép is. A ten-
ger - mondhatni - meghatarozo eleme a magyar néptudatnak. Alomi taj? Mese-
vilag? Maga az elérhetetlenség? A végtelen pusztasdgaba zart nomad latomasa?
A Czuczor-Fogarasi sz6tdr, a magyarsag onmagarol valé tudasdnak ez a meg-
haladhatatlan korpusza, nemcsak pontos meghatarozast ad (,Altalan azon
nagy kiterjedésti, 6szves viztomeg, mely a foldkerekségnek minden szarazfol-
dét és szigetét kortilveszi...”), hanem tobb mint szadz sz66sszetétel felsorolasa-
val azt is bemutatja, hogy a magyar nyelv - azaz a magyar ,néptudalom” - nagyon
is szamon tartotta-tartja a ,nagy vizet”, ha masként nem, mint a mindenkori és
mindennem nagysag jelzsjét. Es ez tetten érheté a kézmondasokban-szélasok-
banis: ,Nem lehet a tengert kalannal kimerni”, , Tébben halnak borba, hogysem
a tengerben”, ,Aki nem tud imadkozni, menjen a tengerre...” Arrél mar ne is
beszéljiink, hogy hany ,csudaallat” nevében van ott a tenger, mint jelz6. Es ugyan
héany magyar latott ,tengeri stilt” vagy ,tengeri oroszlant”? A Verstar nevii
digitalizalt gyGjtemény 6tven klasszikus magyar kolt teljes életmtivét tarja fel
Jozsef Attilaval és Dsida Jen6vel zarédva: ebben az irdatlan szévegmennyiség-
ben a ,tenger” sz6 1520 alkalommal emlitédik. Sok ez, vagy kevés, ki tudna
eldonteni, mindenesetre tanulsagok tomegét kindlja annak, aki nem sajnalja
a faradséagot, és végig megy minden hivatkozason. Miért éppen Reményik San-
dor, Juhdsz Gyula, Tompa Mihaly, Ady, Pet¢fi és Babits irja le legtobbszor ezt
a szot - nincs valasz. Az nem lephet meg, hogy a zsoltarok is visszatéréen, noha
tudjuk, hogy az 6szovetségi zsidosag nem volt éppen tengerjaré népség. Majd
Pal apostol - lelkében és szavaiban az Gj testamentommal..., § aztanigen. A ,ten-
ger” a magyar versben nemcsak az elvagyodas terének jelolGje, hanem minden-
nem hasonlitdsoké és metafordké, csakiigy, mint a koznyelvben: a beldthatat-
lansag, a tavolsag, a mélység..., ,tenger pusztasag”, ,az almok tengere”, ,a banat
tengere”, ,a kin és a konnyek tengere”, ,tenger nép”... Az a verses példéak légioi
alapjan is mondhato, hogy a ,tenger” a magyarsag szaméra nem kinal mitikus
ihletést, mint a german vagy latin népeknél, vagy ,otletet” a tudalékos pszi-
chologizalds szamara: pl. a tengerhez val6 ,visszatérés” az anyaba valo vissza-
térésre utal, azaz a halélra. (Ilyen fellengz&en szépet csak északi ember képes
leirni, az északi, aki otthontalanna valt... Aki tagja az eurdpai bujdosok nagy
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fraternitasanak, aki Van Gogh, Holderlin, Stendhal, Byron, Puskin, Shelley, Keats,
Browning, Brodszkij stb., stb. rokona. Mérai: ,A tenger a legnagyobb otthon.
A szaga, a szine, a mozgésa, az érintése, minden ismer6s. Lehet, hogy valamikor
hal voltam. De lehet, hogy uterus-emlékek ezek. Lehet, hogy valamikor a nép-
vandorlas idején itt tévedtem el. Minden emlékeztet a tengeren, minden isme-
rés, j6izi, megnyugtatd; a veszély is.” Alexandre Marai, sziiletett Grosschmid
Sandor Karoly Henrik, 1900. aprilis 11. Kosice, Cesko-Slovensko.) Es még ez
a merész ihletettségii tenger-metafora sem 4ll egymagaban a magyar literata-
raban. Babics Imrénél bukkanunk ezekre a sorokra: , Istenhittél habzik a tenger,
jo hazatérni. Delfinek artatlansagéra milyen magyarazat van, ha nem az, hogy
a magzatvizben a lelkiiletiik nem éri gonosz kozvetlentil?” Ami biztos és min-
denki szamara, éljen tavol a vizt6l vagy a viz kozelében, felfoghatdan igaz, hogy
a tenger atmenet a két masik 6selem, a fold és lég kozott. Principium. Minden
értelmében a szénak.

Hat a ,tenger” és a ,Dél” - egyiitt? Ennek az iromanynak az elsé mondata ez
volt: ,, En északi ember vagyok.” Egy Ady-sor. Val6sag-e, tudomasul véve persze,
hogy mindenki, plane, ha kolts, barminek allithatja magéat, avagy hagyhatja,
hogy a vilag és a sajat teremt6 indulata barmit rafogjon. A kérdés szoljon igy:
északi ember-e a magyar? Az is - de leginkabb akkor, ha a Délrél kényszerti-
liink elgondolkodni. Ha szembesiiliink azzal, hogy miféle tdjak is vannak-
lehetnek a ,magyar Globuszon” kiviil. Ha arrol beszéliink, hogy hova is tarto-
zunk. Ha Eszak és Dél 6rok dialogusat a Karpat-medencébsl igyeksziink
kovetni. Es itt talaljuk az egyetlen mitikusnak tekintheté hivatkozast a magyar
észjarasban a tengerre. Azaz az Adridra. A magyar malt hazafias térszemlélete
talalt ra arra az (,6nmeghataroz6”) formuldra, amely Eszak és Dél kozott hata-
rozza meg a helyiinket: a magyarséag élettere a Karpatoktol az Adridig tart. Es
a ,koztesség” jellemzden vertikdlis és nem horizontalis, nem Kelet-Nyugat té-
joldst - talan mert az Eszak-Dél kozotti hely(zet) megkérdsjelezhetetlentil , ter-
mészeti” tény és nem ,torténelmi” (utoébb: ideoldgiai), mint az ezt metsz6 meg-
hatarozottsag. Lasd: ,Komp-orszag”... ,Karpatoktél Adridig / Zengjen hat az
ének: / Adjon Isten szebb jovend6t / Arpad nemzetének” - ahitja a néhai jo
Garay Janos Hymnusa. Ezt a képet kerekiti le Komjathy Jen6 toredéke a maga
latomasossagaba emelve: ,A Karpatoktol le az Adridig / Csak egy az érzés, egy
anyelv...” Aligha véletlen, hogy ez a romantikus térképzet abban a pillanatban
kapja meg a maga tragikus salyat, amikor véglegesen megsziinni latszik az
érvényessége - Trianon utan. Moéricznak egy Adytoél bticstzé verses - ,vissza-
képzeléses” - fohaszaban pl.: ,Zengjen a hangom, dérdiiljon a sz6m / a magyar
pusztakon, a magyar szivekben, / hogy visszazengje a Karpat / és tovazugja
Adria / és minden élet itt: / hogy mi vagy nekem...” Vagy Juhdsz Gyulanal
(Gyisz, 1919): ,Egy régi térkép folé hajolok ma: / Ez Adria, ez a Karpatok
orma.../ ,Magyar vagy-e, kérdik még néha t6lem. / Csitt! lassan lépjetek a te-
metSkben.” Kosztolanyinal két évre ra: ,Siiket, kopar foldnek kidltok, poros
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hazdm szegény fia, / mert nem veri mar vissza versem a Kérpat és az Adria...”
(Nem tudtam én dalolni nektek az 1ijrol, csak a régirdl, 1921). Az Adria mint ,hason-
lit6” persze ott van masutt is, ha a kozép-euroépai térbeliségrél van sz, Berzse-
nyinél pl. a , balti part”-tal ellentétezve, de sehol oly megrenditéen, mint Pet6fi-
nél, aki meg sem emliti, de arra késztet a nyelv lirai emlékezete, hogy ,raértsiik”
- Elet vagy haldl cim( verse igy kezdédik 1848. szeptember 30-an: , A Kérpatok-
tol le az Al-Dunaig / Egy b6sz ivoltés, egy vad zivatar! / Szétszort hajaval,
véres homlokaval / All a viharban maga a magyar.” A magyar martirium -
mint apokaliptikus térképzet.

Koz6tt - ez lehetne a kulcsszo, ha magyarként Eszak és Dél , kozos” képén
mint globalis végletek egyiittallasan merengiink. Es megint a Karpat-medence
zartsaga és nyitottsaga... Tovabba és mégis elvljaroban: talan nem talzas az
allitas, mely szerint a Karpat-medence Eurdpa tajlélektani stiritménye. A teljes
Eurépaé - az Atlanti 6ceantol az Urdlig. Nem art, ha ennek magyarként a tuda-
tdban vagyunk, és igy hatarozzuk meg 6nmagunkat. BAmulatos, amilyen ész-
lelhetetlen atmenetekkel nyilik meg ez az nmagéba zart tér a Duna vonalat
kovetve, vagy az ahhoz kétédo folyok, Drava, Mura forrasai felé hullamozva
a cseh és morva dombok, az Alpok és a Karszt felé, délen meg a Szava mellék-
foly6i fel6l a Dinari Alpokhoz, Erdélyrél meg a Korosok, a Tisza meg a Maros
mesél. Ki gondol bele, hogy a Karpat-medence éléstarahoz és a magyar roman-
tika nagy szabadsdgszimboluméhoz, az Alfoldhoz hasonlé legkozelebbi tajak
az 6roman tartomanyok és a P6 volgye? Es a Karsztnal ott a szinte észreve-
hetetlen kijarat a Tengerhez. (Amir6l, igaz, ami igaz, a maga sziilotte foldjén
él6 magyarsag zome mit sem tudott. Legfeljebb élcel6dhetett vele-rajta, ha
»ertelmiségibb” hogy” a nyavalyaba” hivhatjak tgy a Magyar Kiralysag egyetlen
tengeri fiirdgjét, hogy: Crkvenica?) A foldtekének és azon belil Eurépanak ez
a kiilonleges képzédménye, ahol Eszak és Dél egyforma érvényességgel kertil
egyiivé, olyannyira, hogy engedi magéba beszivarogni mindazt is, amit Nyugat
tizen Keletnek, és amir6l Kelet gy véli, hogy Nyugaton is érvényes. Es mindez
meghatarozza az itt él6ket, a novényeket, a fakat, az embereket és a természet-
nek azokat az elemeit, amiket felel6tlen nagyvonalasaggal életteleneknek mon-
dunk: a hegyeket, a vizeket, a siksagokat. Es a két nagy létszféra egyiittalldsat,
minden koznapi és spiritualis kovetkezményével egyiitt. A létmoédok felfog-
hatatlan sokszintiségét. Az ot géniuszt Hamvas Béla eredetileg Az 6t géniusz foldje
cim ald akarta rendezni - hangstulyozva az altala feltart, illetve szintetizalt tor-
ténelmi és metafizikai tudas térbeli rogzitettségét. Ebben a nagyon is valds
viziéban az a legf6bb tizenet, hogy a Karpat-medence a foldrajzi és egyben - ha
elfogult rafogas, ha nem - spiritudlis centruma Eurépanak, az a hatarolt és
mégis nyitott hely, ahol a négy égtaj talalkozik, ahol a térelemek belathatatlan
fajtab6sége olyan harmoénidban €l egyiitt, aminek mélt6 jellemzéséhez aligha-
nem a mitoszok jelképes nyelvére volna sziikség. Ennek a harmoénianak a 1é-
nyege az, hogy az égitestekkel megnevezett nagytajak ne zarjak ki egymast,
hogy az egymasmellettiség ne torésekben jelenjen meg, az dtmenetek alig
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észrevehetden igazodjanak a felszin véltozasaihoz. Az atmenetek legyenek at-
ttinések. A siksdgok dombvonulatokon at emelkednek a bércek felé, onnan meg
lassan ereszkediink ala a szaraz vagy nedvduasabb lapalyok és nagyobb vizek
irdnyaba. Az észak-eurdpaiabb tajak vad nagyszertiségét csak id6legesen kivé-
teles alkalmak jelenitik meg a Kérpat-medencében. A magyarséag lakhelyéiil
kijelolt-kivalasztott tér azért is oly harmonikus, mert a t&ji géniuszok nyomai
szeszélyesen, szigetekként, fel-felbukkannak ,masutt” is. Az erdélyi havasok
alatti kistéji zarvanyok példéaul vagy a felvidéki (németes) varosok koriili szt-
kebb kornyék keltette benyomads erésen délies, illetve nyugatias. De ami a leg-
hangstlyosabb, az a Keletnek a Nyugat felé tor6 végpontja, a nagy magyar
Alfold, az, ami sokféle értelemben a déliességgel hozhat6 kozos nevezére. Oly-
annyira, hogy a Keleti-Karpatokon tuli sztyeppe utols6 nyomai még a Keme-
nesaljan is észlelhet6k. A Karpat-medence Eurdpa szive, csermelyes liget, és ha
lelki szemeink el6tt felemelkedik a foldabroszos realitasbol, mi mas, mint tiin-
dértancoltatd pagony és egyben valami magatudatlan 6ser6 foglalata, ami a ten-
gerrel meg az éggel kacérkodik, de azt is boldogan tudomésul veszi, hogy a mi-
tikus id6ktol formdlodott egy nemzet torténelmének otthonava. Hamvas Béla
is ismerhette Berzsenyi Magyarorszig cimi versét. Talan azért is vagyakozott
sztintelentil elldtogatni Kemenesaljara, mert Berzsenyi Magyarorszéga az a csoda-
vilag, amihez elég barhol a Karpat-medencében otthon lenniink, tehat és torté-
netesen itt is, a Rédba és a Marcal clelésében, mig a Sag meg a Kissomly6 szelid
lankajan legeltetjiik szemtinket, miel6tt letennénk a méhesben Horatiusunkat
és vallunkra igazitanank sz6lémivel6 kapankat. ,Itt, hol sz6ke vizét a Duna ren-
geti, / Arpad gazdag arany hantjain, oh hazam.” Mezeinket mennyei harmatok
mossdk, cstireinket egész Eurdpa irigyli, hegyeinken Bacchus tolt poharat,
Kérpatunk gyomranak aranya Peruét is feltilmalja, s, 6h, a nép boldogsagéat nem
Jtirdnok” durva keze vigyazza, hanem a térvény... Mondjuk, mondhatjuk biz-
vast, szemiinket a papirrdl fel nem emelve, mert mi is kolt igazsagot, ha nem
avers? ,...régi dics6 nemzeti diszed all” (1799 kortil...).

Es itt/most musz4j helyet adnunk egy stlyos megjegyzésnek, tekintsiik be-
toldasnak, kiegészitésnek, kotelezd pontositdsnak, barminek. Eszakiak vagyunk,
ha nem is vallalunk sorskozosséget a t6liink északabbra élékkel, zommel ma-
sabb fajuakkal, germéanokkal, szlavokkal, idegen istenek mas nyelvii népeivel,
mert magyarok vagyunk, noha ,a magyarok Istenét” inkébb latjuk magasztos
retorikai alakzatnak, mint fohdszaink valds cimzettjének, magyarok vagyunk,
akiknek az északi kot6dés néhany magatartasvonason tal miben masban is
nyilvanulna meg a leger6sebben, mint a Dél utdni moho, de csak ritkdn tudatos
vagyakozéasban, valami homalyos mitolégiai mélységbe mutat6é fantomfaj-
dalomban. Es itt éppen ezért nem tehetjiik meg, hogy arrél a t4ji géniuszrél ne
szOljunk, amit agy neveziink: Alfold - pontosabban szélva, kénytelenek va-
gyunk engedni annak, hogy ez a géniusz megszodlaljon azoknak a szavaival,
akiket a magyar géniusz dnmaga szovivéiként meghatarozott. Lehet-e nem
tudomasul venni Arany Janos képét: ,Isten maga telke”? Tudnillik: ,e fold...”
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A versbdl, Visirban, nem dertil ki egyértelmten, hogy ez a csodametafora Ma-
gyarorszagot vagy az Alfoldet jelenti, helyénval6 tehat, ha mindkett6re raértjiik,
és éppen ezt a kett8s jelentést tartjuk a kolt6i vallomés tizenetének. Az Alfold
egy, azonos a magyar hazaval. Sokan csupan Pet6fi szabadsag-rogeszméjének
tartjdk ezt a kultikussa novesztett Alfold-képet - az Arany-idézet, alighanem
cafolja ezt. De ide idézhetjiik az északrol a felesége Bihar megyéjét felkeres6
Madéch sorait is: ,Oh szép Alfold, tart s rejtélyes konyv te, / Os mythussa a ma-
gyar nemzetnek!” Néla is ime egy remek kép az alfoldi ragyogasrol, oly sziir-
redlis, mintha ontudatlanul futott volna ki a tolla aldl: , Tan még az arnyék is
elhagya itt targyat...” Pet6fit6l Az Alfold helyett, bar ez az egyik legpompa-
sabbra kidolgozott verse, vegyiink egy pillanatképet tti jegyzeteibdl, ami éppen
ariportos hitelessége (és tulstilizéltsaga...) miatt oly meggy6z6: ,Egyik lovunk
patkoja leesett; mig azt foliitotték, folyton meredtek szemeim a Karpatokra, ez
egymasra hanyt milli6 piramisra. De lelkem, mint a gyermek, ki megpillantja,
hogy gondvisel6je nem figyel ra, lelkem elsuhant észrevétlentil messzire, mesz-
szire, oda, hol nincsenek hegyek, hol halmok is alig vannak, hol a Duna omlik
méltésagosan, mint Vorosmarty héskolteményei, hol pusztdk nytlnak el hosz-
szan, mintha a vildg végét keresnék, hol a 1étkor egy oridspalota, melynek tete-
jén a napnak gyémantcsillarja s oldalan a délibabok tiikrei fliggenek...” Ezzel
szemben Ady, aki nem szekéren vagy gyalogszerrel jon ide, hanem , G6z6srél
(néz) az Alfoldre”, mit vél latni? Az itteni magyarsagot. ,Hajh, Alfcldre lenyar-
galt, / Sztik vén fejti magyar nép...”, ,Osi nép vagy és jottment...” Ezeknek?
,Almuk a zsiros Semmi...” Avagy: ,piszkos, gatyas, bamba”... ,csorda-népek”...
Végiil: ,,...a gaz lehuz, altat, befed...” Mit tud az irodalom az Alfoldrél? Ossze-
vissza cimszavak: végtelenség, szegénység, ember nélkiili tér, kegyetlenség
(Barbdrok), semmiféle lelki nemesség, semmiféle spiritualitas, ,rideg legények”
és ,komor bikdk” foldje, misztikus erd, nyalkaséag (Jokai), Azsia oroksége, ahol
a szabadsag vére hizlalja a buzat, 16, 6kor, golya, pacsirta, birka, a katlanhasok
(Hamvas) hona, vakito fény, a fékevesztettség (e szoban milyen eredeti képzet-
vilag...), a délibab, mint a kdprazat koltészete, ,,a pusztak szép tiindérleanya”
(Petdti), a szegénylegény, mint a fliggetlenség és a nemet mondas jelképe stb.,
stb. Meg a ,tenger” - ami olyannyira nyilvanvalo, hogy mar nem is hasonlat,
s6t igy metafora, hogy nem is 6hajt koltészet lenni. Az Alfold igy mutatkozik
be a Petéfi-versben: ,,Lenn az alfold tengersik vidékin...” Hat a mtivek a legmaibb
maig? Van-e legnagyobb kozos osztojuk vagy legkisebb kozos tobbszorosiik
ezeknek: Jdnos vitéz, Toldi, Rozsa Sandor, Szegénylegények (Hernadi Gyula irta, csak
anevét ,lecenzuraztak” a f6cimbél), Egy magyar nabob (és szamtalan mas Jokai-
regény és novella), Térey, Tar és Temesi kisebb dolgai, Uri muri, A falu jegyzéje,
Tomorkény-novellak, Sitintango, Hazai rejtelmek (Kuthy Lajos), Holl6idd, Napra-
forgd, Nincstelenek (Borbély Szilard), A beszéld kontds, Magasiskola (Mészoly Mik-
16s-Gaal Istvan), Jozsef Attila-versek, Gvadanyi nétariusa, Enek a biizamezdékrél,
Mi huszonketten (Babay Jozsef), Osztrdk-Magyar Monarchia Irdsban és Képben
- Debrecen-fejezet, gazdag kitekintésekkel - alapmti (Jokai) stb., stb.? Es még
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két ajanléds, amit, ha nem is kotelez6, de nem haszon nélkiil val6 figyelembe
venniink. Az Alfold valészintileg az az ellegenddsodott magyar tajegységek
kozott, amit a torténelem és az emberi jelenlét alighanem a leginkabb mdédosi-
tott. Egyrészt azzal, hogy népessége tobbszor kipusztult és hallatlanul sokféle
nacio érkezett a pétlasara: sok féle hagyomany, vérség, mentalitas, az aldnoktol
a totokig. A tér egynemtisége és a fajtak sokszintisége - miféle mitikus azono-
sithatosagot sugall? A masik: az alfoldi taj kozponti része éppen akkor véltozik
meg alapvetéen, amikor a szabadsdgeszme magyar képzete ide rogziil, a ro-
mantika idején, a Tisza szabélyozasaval - mer6ben 4j tajfoldrajzi tulajdonsagok
jottek létre. Ezek utan, hol az igazsag? - tehetni fel az egytiigyi kérdést. Ez mind
maga az igazsag. Egytitt minden széls6ségével. De azért kiegészitend6 - ha méar
eddig is gyakran hivatkoztunk r4, és hivatkozni is fogunk még, mint olyan
magyar gondolkodoéra, akinek csodaszerti kiemelkedése az elfelejtettségbdl
alapjaiban meghatéarozta a rendszervaltozas szellemiségét, tehat kotelez6 hivat-
koznunk Hamvas Bélara. A legfelttin6bb Az 6t géniusz vonatkozoé szakaszédban
a rokonszenvnek szinte teljes hidnya. ,A magyar nem a pusztak népe. Az elne-
vezés romantika és zsurnalizmus.” Ezzel indul a t4j bemutatasa, és tudjuk, hogy
a ,zsurnalizmusndl” Hamvas stlyosabb vadat nem ismert. Val6szintileg az
lehet erre az averziéra a magyarazat, hogy ebben a magyar tajban nem lelt ra
a szamara legfontosabb spiritudlis és kozosségi értékekre. Pl a szellemi kaszt
kialakuldsara vagy arra, hogy az itteni létméd mindentitt nélkiilozi a kozpon-
tot, pedig ,,a kozéppont a fels6bb erék jelenléte”, vagy arra, hogy a kozéletiség
megrekedt a politika szintjén, hogy az egzisztenciat mindenhol az ideiglenesség
jellemzi. A lényeg: itt a nép mintha meg sem probalna szembenézni a sajat
létkérdésével. Mindazonéltal ez a mindossze hétoldalas szoveg telitve van
villog6 észleletekkel. Példaul azzal, hogy az alfold végtelenségének ,értelme”
éppen az ellenkezéje az 6cednénak. Nagyon is megszivlelend6 paradoxon, hogy
a vilagtengereknek van partja, de ,a kontinentdlis 6ceanrél nem lehet
partraszéallni”. Es ehhez kapcsolédik az a sarkos &llitas (amivel oly megren-
diilten szembestiliink Camus-nél és Mészoly Miklosnal), hogy a sikfoldnek ez
a végtelen nyitottsaga egyenl6 a totalis rabsaggal, a hangoltsag a pszichézissal.
Raadasul a téj- és fényélményben megnyilvanul6 ,egyhangtsdg semmit sem
kiilonbozik a borton faldnak kopar kozonyétdl”. Meursault honapjai a guillotine
arnyékdban. Ezért is vegytiik ide megint Petdfit: , Bortonébdl szabadult sas lel-
kem...” Hamvas sz6ba hozza a viz teljes hianyat. Ezért is meglepd, talan mint
a tudatalatti tizenet az, hogy szovege els6 oldalan 6tszor irja le az 6cedn szot,
masfel6l hadd utaljak arra, hogy Petéfinek szinte karizmatikus delejességti Al-
fold verse folyamatosan él a viz képzeteivel. Ezzel inditva a tajrajzot: ,Lenn az
alfold tengersik vidékin...”, aztan a széles itat6é valyd, a nddasok, a szomjas
betyéarok, ahogy kozelegnek az enyhiiletet nyajté csarddhoz... A betyarrol
- mily kedvelt alakja a magyar nemzetkarakteroldgianak... - sehol nem talé-
lunk ihletettebb mondatokat, mint itt, ahol a szabadsag és a szabadsag illtzidja
olyan pontosan szét van vélasztva. Hamvas itt is megjelcli, hogy hol észleli még
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az ,alfold” jelenlétét a Karpat-medencében. Két ponton biztosan igazolhatjuk,
hogy helyesen, és megint csak az irodalom érveivel: Somogy - gondoljunk Ber-
zsenyi niklai éveire és Szabadka kornyéke - itt meg Kosztolanyi ,sarszegi”
vildgara.

Hamvas és tjra Hamvas. Utobbi évtizedeinknek alighanem legtobbet idézett
magyar auktora, ha arrdl a helyrél beszéltink, ahol vagyunk, és ahol igazan
lenniink kellene. Most a ,,hely” sz6t értsiik a ,tér” legkiilonb6z&bb konnotécioi
szerint is. (Pl. haza.) Hamvas Béla szellemi nagysagat persze ne bizonygas-
suk, de azért hasznaljuk ki mostani beszédteriinket egyetlen szerény alkalmi
utaldsra. Az 6t géniusz utolsé lapjain, ahogy illik, a mindentudé konyvtaros be-
szamol, ha nem is forrdsairdl, inkabb azokrdl a szerzékrol, akik szamottevé
kutatdsokat végeztek ,ember és fold viszonyaban”. , A fold az ember szdmara
hely. De ez a hely daimonikus tér, mert sorsanak itt kell teljestilnie... Nem kell
kiilonosebben érzékenynek lenni, de ha az ember otthonatél csak szaz kilomé-
terre tavozik, a mas taj gytimolcse és veteménye, kenyere és bora, teje és vize,
anyagcseréje szamara kiilonos megrazkodtatés, és néhany napnak kell eltelnie,
amig a szervezet alkalmazkodni tud.” Nehéz lenne elfogadni is meg cafolni is
ezt a véleményt a haboruktol, gazdasagi kényszerektdl, kulturalis kivancsisag-
tol és mas efféléktsl meghatarozott legtjabb - ,vizont6i” - korban, amikor az
otthon mindinkabb az otthontalansag szinoniméja lett. Am egy tavoli érvet
hadd hozzak. Két valéban ,foldhoz kotott” bardtom (6k is jarjak a vilagot per-
sze) tapasztalata az, hogy az egyikiik (nemzetkozi hirti fotografus) kissomlyai
borai, a mésikuk (a legnagyobb magyar gytimolcsész) pérszombati kortepalin-
kai egészen masként viselkednek (izvaltozasban, hatasban), ahogy tavolodnak
sztil6helytiktSl. Tobbszor ellenérzott és igazolt tapasztalas ez - ha anekdotikus
megjegyzésnek is tinik. Azaz: valaminek - legyen az lélekkel biré személy
vagy spiritualitdsban gazdag emberi termék - karakterét meghatarozza létre-
jottének térsége, ami ezért bizvast megérdemli azt, hogy helyként rangositsuk.
De ez csak egy privat slagvort Az 6t géniusz utészavahoz. Hamvas konyvének
parlapos zarészakaszaban egy listat ad a téma szakirodalmarol, Hippokratésztol
kezdéd6en. Kozolvasd szdmadra ismeretlen francia, német, angol, spanyol és
orosz nevek légidja, amelyek igy vagy tgy a klimatikus szempontok bemutata-
saval az illet6 nép és nemzet karakterologidjat ohajtjak feltarni. S6t ndlunk alig-
hanem els6ként tisztdzza Hamvas, hogy ezek a rendszerbe allithat6 régi tudo-
manyos eredmények hogyan vezettek a 20. szazad elejére a kultdrmorfolégia
diszciplinajanak alapvetéseiig. Ezek a lapok legalabb olyan tudomanytorténeti
érvényességtliek, mint amennyi szellemi izgalmat és kihivast jelentenek a Kar-
pat-medence t4ji géniuszainak tabloképei. A magyar ,,anyagrol” természetesen
lestjto a véleménye (ez: unalmas, az ,politikus és nem jéhiszemd”, emez ,isko-
las”, amazok ,zsurnalisztdk” stb.), kivéve a malt nagyjairol: Zrinyi, Kemény,
Bessenyei. Mint a kozolvasok egyike, egyetlen francia klasszikus széba hoza-
saval hadd utaljak Hamvas eljardasmodjanak, hogy is fogalmazzak, ,ihletettsé-
gére”. Itt is van privat szempontom, mi tagadas. ,,...kés6bb Montesquieau mondott
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olyan gondolatokat, amelyeket sokszor idéztek”, igy az idézet, és lehetetlen
nem észlelni a mély megvetését, mondjuk inkabb: tavolsagtartasat attol a mitdl,
ami az egyetemes filozdfia-, jog- és szociologiatorténet megegyezéses klasszi-
kusa: A térvények szellemérdl (1748). Ennek a miinek megjelent egy roviditett
forditasvaltozta 1987-ben Erdélyben, Egyed Péter bevezetésével. Nemrég el-
hunyt kolt6 és filozé6fus baratom ideidézésével arra is szeretnék utalni, hogy
a politikai terrort6l meghatdrozott mindennapokban miféle ,latenciaval” (nem
talalok jobb sz6t) birt az egyetemes szellemiség, azaz a szellem egyetemessége.
Akar aleggaladabb eszkozokkel 6rzott hatarokon is keresztiil. A kis Téka-kotet
ajanlasa: ,Kedves Karoly, viligunk eme szerény bolcse és a filozé6fusok legsze-
rényebbje, aki mar politikai kozhelyeinket megalkotta, nos hat 6 is sokat gondolt
maganyaban tavoli néhany baratjara. Bar mindig veliik beszélgetett, mégis oly
ritkdn talalkozhattak. Szeretettel Egyed Péter, Kvar, 1988. oktober 9-én.” Csak
ajanlani tudom a francia kivalosag és a magyar nagysag mondatainak parhu-
zamos olvasdsat, és nyilvan nem azért, hogy igazsagot szolgaltassunk egy nem
létez6 és nem is létezhetd vitdban. Az meg plane abszurdum volna, ha az id6-
beli kiilonbség mogé valamiféle ,fejlodés” kodképét vizionalndnk. A vilag-
képek totalisan eltérd jellegérdl van sz6, amin beliil izgalmasan villédznak
a széttarto6 és egybees6 részletigazsagok. S6t még azt is vélelmezni merem, hogy
Montesquieau-ben mtveltségszerkezete és torténelmi meghatarozottsaga elle-
nére is van olyasfajta gondolkoddi fesztelenség, amivel nagyon is tavoli momen-
tumokat tud és mer 6sszekotni. Maga az alapotlete is nemcsak keretet ad ehhez
- az éghajlat és az egyes nemzetek jogrendjének osszeftiggése -, hanem alkal-
milag szinte kolt6i inspirdciot. S még abban az egybeesésben (elkotelezettség-
ben) is mily természetes rokonithatdsag és ellentét liiktet, hogy az egyikiik az
egyetemes szemhataron beliil Franciaorszagra, a mésikuk a Karpat-medencei
magyarsagra fokuszal. Mindenesetre, amikor azt olvasom Montesquieau-nél,
hogy az éghajlatoknak van hierarchidjuk, kozelallonak érzem ehhez az itteni
sajat iromanyomhoz, ha bizonyitékait nem is nagyon merném névértékben venni.
Kiulonosen azt, hogy Eszak és Dél kozott az idealis tér - mit tesz isten - maga
Franciaorszag... Hadd zarjam ezt a kozbevetést a nagy francia szakmti vonat-
kozo fejezeteinek els6 mondataival, honi Hamvas-hiveinknek ,miheztartas
végett”. A racionalitds honnan rugaszkodik el a teéria felé. Fiziologia és meta-
fizika. Szemben a ,hamvasi” észjarassal. ,Tizennegyedik konyv. II. Mennyire
kiilonbdznek egymastol az eltérs éghajlatok alatt é16 emberek.” , A hideg leveg6
Osszehtizza a kiils6 testszovetek végzddéseit; ez fokozza a rugalmassagukat és
el6segiti a vér visszadramlasat a végtagokbol a sziv felé, egyben csokkenti eme
szovetrostok hosszat is, ilyenformén tehat erejiiket is noveli. A meleg levegs
hatdsara, épp ellenkezéleg, a szovetrostvégzddések elernyednek és megnyul-
nak, kovetkezésképp csokken erejiik és rugalmassaguk. A hideg éghajlat alatt
tehét az emberben tobb az életerd... A nagyobb életerd tobbféle hatast idéz elé:
példaul fokozoédik az onbizalom... A melegebb éghajlatt orszagok népei félén-
kek, mint az 6regek, a hideg éghajlatti orszagok népei batrak, mint a fiatalok...
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Az északi népek szovetrostjainak eréssége teszi, hogy a taplalékbol stirtibb
nedveket vonnak ki... Igy tehét e népek fiai nagy termettiek, de lanyha mozga-
staak... Megvizsgaltam egy birka nyelvének kiils6 szovetét azon a helyen, ahol
szabad szemmel is kivehet6, hogy dudorok boritjék [...] ezek hideg hatasara
kevésbé kiterjedtek...” Es igy tovabb, és igy tovabb - mar a jellemek ellentmon-
dasainal tartunk, a mezégazdasagnal, a torvényhozoi bolcsességnél, a rabszol-
gasag és az alattvaloi dllapot hasonlésaganal, a természetes szeméremérzetnél,
a ,kiilonboz6 népek viszonyuldsanal a batorsaghoz”, a szigetlaké népek sza-
badsagszereteténél, a pénz hasznélatat nem ismerd népek maganjogi torvényei-
nél... Oréommel allapitom meg, hogy Hamvas Béla konyve a délnyugati régi6
géniuszanak a bemutatdsaval kezd6dik, s mar a méasodik bekezdésben azzal
a brutélis (szdmomra: l1élekzsongito...) allitassal lepi meg az olvasét, hogy , Ke-
menesalja févarosa nem Budapest, hanem Athén”.

Es deriis szivvel kérek bocsinatot Charles-Louis de Secondat, La Bréde és Mon-
tesquieau bdrojdtol.

Hamvas a Délt a Karpat-medencében a délnyugati géniusz lakhelyeként ha-
tdrozza meg. ,Ha az ember északrol, Sopron fel6l kozeliti meg, akkor éri el,
amikor a dombok elkezdenek kisimulni. Ha keletrél érkezik, a Balatonon atkelve,
a hatar Badacsony és a Szentgyorgyhegy folott huzédik Tapolca és Stimeg ko-
z6tt” Ez utdn a definici6 utdn kovetkezik a hely metaforikus-metonimikus jel-
lemzése, azaz a Déllel valo 6sszeszovottség ,adatoldsa”. Ilyen foldrajzi nevekkel:
»~Mintha a Karszton atnytlna, ez az Adria...tdja”, Provance, Isztria, Dalmacia,
Attika, Réma, Athén, Foldkozi-tenger, Lyon... FEsakia ,magyar” Délrél vizional,
az tartsa szdmon, hogy Hamvas azt is észleli, ,hogy Dél géniuszédnak ez a helye
sok tdjat sugaroz be...” Veszprém koriil pl. - valéban, olvasva a Cholnokyakat
(Viktor Trivulzidja Dalmacidbol és Rituperje a Bakonybol), vagy szamon tartva
Géczi Janos veszprémi lirai korszakat, igazat adhatunk a (pozsonyi sztiletésti)
mesternek (akinek pétriaja egyébként egyarant mutat nyugatias, északi, s6t dé-
lies hangoltsagot). A biol6giai tudastdl és a délies tajlélektan sugalmaitol meg-
hatérozott frébaratunknak volt valaha egy napfényes védettségti bamulatos
kertje a veszprémi ptispokvar falandal (utobb lakhelye volt a Magyar Tempe
vidékén, a Balatonfelvidéken, ma meg haza is az Adria egyik szigetén, ahova
késziiltink is eljutni) - a Séd volgye mellett irta pl. ezeket a sorokat, amik Dal-
macidban is érvényesek: ,pompeiben vagy pompei egyik hazfalan / van és vi-
ragzik a rézsabokor / abbol ahogy el-elmozdul / vagy belehtizza magat a fény-
be / tudhat6 éhes apré mitoszok laknak benne”. Vagy ilyen ,déli szérvanyelem”
talalhat6 Baranya némely pontjan is. Napjainknak a ,déliesség” irant talan
leginkabb elkotelezett magyar koltdje, a Sikloson sziiletett Hegyi Botos Attila
ugyanannak a magikus térbeliségnek a kozvetitdje, ha a Harkany, Siklés, Nagy-
harsany, Villany vonalon szemlél6dik Dél felé, mint amikor Dalmacidban vagy
az Ion tenger valamelyik szigetén. Hegyi Botos nemcsak kolt6ként, hanem lantos
zenészként, énekmondoként, grafikusként, fotografusként, szellem- és mtivels-
déstorténészként, s6t biologusként is mozgositja érzékeit, tudasat és ihletettségét,
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ha a Délrél akar beszélni. Mélykultara, szovarazs, mindent athato éteri erotika. ..
,Csorgo tajtékgyanta”, ,kaprifiirtti hajnal”, ,citruscsuprok pitvara”, a manna-
kabéca ,szarnya lenge lant” ... Ime egy életrajzi metszete: ,itt villanyos, villanyi
Délen, / vill6z6 szirmok, tivegszarnyak kozt, / sz6léviragok menyegzé-illata-
ban: / konnyt ecsettel kezemben, / fiittyogve meszelem 6rokségem.” Avagy
- aki egyszerre van otthon és lélekben az aton - igy: ,,Ahol otthonod, / oda ne
vendégségbe / jarj. Még ha éggé / duzzadt ajakkal fogadnak is / Gtszélre csor-
dult / levenduldk. / 1d6rél idére. / Akar a foldkozi / ropke nyari zapor.” Ez
vajon hol ir6dott? Es ez? ,Mar megfejték az éj / teheneit. Az istenné / joszagai
imént fordultak / ki a kapuszarnyakon, / gyongyszaruikon a virradat / r6zsa-
ftizérével...” S tovabb: alighanem taldlt volna megszivelend6t Hamvas Béla
Babics Imre életmtivében is (akinek gigantikus konyvénél, a Gnézisnal méltat-
lanabb sorsa nemigen van-volt magyar verseskonyvnek). Dél a Bakonyban cim(
versébdl (figyeljink a ritmikara is) valo ,katalogus™ ,a Dél gyonyord izzésa
a kertben, ahol mas / tavoli foldrészek annyi sziilotte él / és virul: atlaszcédrus,
kenderpdlma, galambfa, / turkesztdni szil és gingko, torokmogyoro, / csillag-
som, tulipanfa, aralia és kakiszilva, / kinai mézesfa, perzsa varazsfa, feny6k, /
s bambuszok, egy kultirdzsungel szovevénye a hattér, / ott hajtasaikon Fold-
kozi-tengeri s6 / képzelt illata...”

Pécs a legészakibb lakoéhelye az illatos hunyornak és az olasz miigének, Pécs
ma mar egyre hangosabb a Dalmaciabdl felvandorolt kabocaktol és a Mecsek-
ben pusztul a vorosfeny6, az 6rokké Italiaba, koltoi sziiléfoldjére vagyakozo
Janus Pannonius varosa mind jobban kozeledik a forrésod6 Délhez. Vagy inkabb
a Dél az Eszakhoz? Igen, a felmelegedés. A Mecsek déli lejtSin feltting a cser-
jésedés, ha ritkul az erdé fels6 szintje, igy ,kompenzal” a természet, a biikk is
kordbban és gyakrabban hozza a makkot, a természet tudja, mivel tartozik
a jovének. A helyzetet persze gy is értékelhetjiik, hogy lénytiink ,egyik fele”,
az ott lakoz6 déli géniusz terjeszkedik, és igy segit, hogy taldlkozzunk vagya-
inkkal. Legfeljebb ravesz el6bb-utobb, hogy sz6l6ink oltvanyait tjabb klénokkal
cseréljiik le, s a komolyabb rizling és juhfark helyett a mediterran plantak felé
forduljunk. Mi lesz a pécsi cirfandlival és a merlot-val, ki tudja. Hat a szekszardi
kadarkaval és cabernet sauvignonnal, Villannyal, amit mar ma tgy hirdet a mer-
kantil korszellem, hogy a ,, mediterran borok Mekkéja”, mi lesz a sorsa a tokaji
harsleveltinek, a sdrgamuskotalynak és minden magyar borok boranak, a fur-
mintnak... Ellenalloképesség és vizigény... Hogy olyan legyen az alkohol, a sav
és aromak titkos szerkezete, amilyennek lennie kell. Ott a dalméat dingac,
a recina, odébb a chianti, a sziciliai marsala, Santorini vinsantija, a spanyol
tempranillo meg a tbbi. Es alighanem nézniink kell a még délibb dél felé is. Ki
tudja, mit kiild még az ausztraliai Uj-Dél-Wales - mondjuk - a syrah vagy Ar-
gentina a malbec mellé? A bor, a bor. ,Az 6sital ez (mamorosodik sajat szavaitol
Marai, aki azért mindig meg-megéllt egy-két esti pohar utan), Noé és a gorogok
itala, romlatlan, a f6ld anyateje.” Hamvas a Dél legkeletibb delegatusanak Tokajt
mondja. S valéban - személyes emlék -, ha az ember eltelik a Tokaji frétabor
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sz00zonével, és csendesen kilép az el6ad6terem héatsé nagy tivegajtajan, a tokaji
hegy ldbanal egy 6svényt talal. Ha elindulsz ezen, par botladoz6 1épés utan egy
vizmosta agyagos-10szds-koves szurdikba jutsz, errefelé kilatassal a Tisza és
a Bodrog sszefolyasara, amarra meg - atellenben - a Tehéntanc tet6 felé mu-
tatnak keskeny, embervéjta nyiladékok, ahol a szekér a hordéval vagy kaddal
kifordulhat. Magad se veszed észre az augusztusi ver6ben, hogy a Via Appiara
vitt a ldbad, esetleg egy dalmat szigetre, ahol a nehezen megmunkalt kis par-
celldk meg a dombosod6 emelked6k kozé a természet meg az emberi igyekezet
kanyargé csapasokat munkalt ki. De még inkabb valahova Szekszard, azaz
Alisca mellé visz az ut és a képzelet, mondjuk az akacos, romai légiondriusok
tapodta Csontos mélytutba. Mészoly Miklos irta errdl a tolna megyei tajrol:
»~Akdccal benétt szurdikok... Csendjik, fiilledtségiik a legszelidebb titokzatos-
sag. Stiritett Pannonia.” Pannénia-Réma tudta, hogy miért engedi a Dunénak,
hogy megvonja a birodalom keleti hatarat... Mészoly hamvainak egyharmadat
Triesztnél szortdk a tengerbe. Ez éppen tgy illett mélypannon lelkiiletéhez,
mint az, hogy a masik harmadot a napfényes, akdcos, vadviragos kisoroszi
homokdomb fogadja magaba. Nem mernék megeskiidni rd, hogy ez az 6 vég-
akarata lett volna, amig még birt akarni egyéltalan, és nem a felesége izetlen és
er6szakos halottkultuszanak tiinete, mindegy is: az az illet6, aki ezt a végs6
mitikus utat lebonyolitani segitett, megjegyzi, hogy Kopor és Ankaran kozott
egészen olyan a tdj, mint a Szekszard kornyéki dombvidék. Pannénia - ha le-
nézel a tokaji sz6l6hegyi ttrdl, az els¢ kertek egyikében egy pineét latsz, cstucsa
majdnem a ldbadnal. Es visszaemlékszel: Fenékpuszta és Keszthely kozott mas-
fél szaz éve kanyarog egy fasor. Kilencszaz feketefeny6. Amiknek a korondja
megoregedvén, eserny6 format vesz f6l. Messzir6l olyan, mintha csupa man-
dulafeny6, pinus pinea, volna. A magyar Dél. Hamvas megint: ,Az egész
orszagban ez az egyetlen hely, ahol az ember tudja, hogy az élet akkor magas-
rendd, ha mtivészi. Nem ugy, hogy esztétikus, hanem tugy, hogy orfikus,
vagyis, hogy az ember az énekl6 vilagban... él és az elemekkel egytitt éne-
kel... Délen tudjak, hogy az életnek zenének kell lenni... (és) ezt a titkot csak
a géniusz 6rzi.”
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KokaiJanos

Badacsony kétlépés( balladaja

Savanyt szivvel a hegyr6l lefelé

Badacsony 4llomés kocsmadjaban,

druszam, kolt6tarsam ugrott elém.

Borral s irodalommal telt asztalhoz invitalt,

olyan volt, mint réges-régi almarium,

amik izeket 6riznek, elmult csaladok emlékezetét,
szerelmes parok titkos beszélgetését, lopott érintéseket,
amikor kéz kézhez simult, 8sszeeskiivéseket.

Hogy ne tdvozzunk e hegyektdl ily lemonddan,

mi arcunkrol leritt, muskotéllyal itattal,

s itattuk kozos multunkat,

hadd édesedjen idegeinkben,

bar a jozansag kedvéért, keserti méjat is rdgtunk hozza.
Uram, koszonom, hogy teremtettél embert

és mézizli sz616t, hogy maganyunk elhessentsd!

Szavaink egyre gyarapodtak,
beszélgetéstink ind4ja vastagodott,

jottek a szovjetek mondatainkban,

s falhoz allitottak 6seink.

Héazunk udvaran keresték a gyilkost,
kozben faltak nagyanyam gulyasat,
fektidtek csaladunk agyaiban,

mig ki nem dertilt,

a halalos l6vést egy hazzal odébb adtak le.
Igy hat kitakarodtak

masokkal jatszani egyenl6sdit,

ilyen ez a szlav humor.

Uram, k6szonom, hogy teremtettél embert
és mézizli sz6l6t, hogy maganyunk elhessentsd!

KOKAI JANOS (1972) kolt6, kritikus, szinhézi alkoto.
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Aztan te beszéltél felmensidrdl,

az €16 halrol, mit a katonak hoztak magukkal,

s nem ismerve az angol vécét iszni engedték bele a pikkelyest.
Majd nekiléttak vodkazni,

asztalon tancolva ki magukbdl a kommunizmust.
Mikor megéheztek a halhoz jarultak,

aki mar vigan aszkalt valahol a véaros csatorndiban.
Bosszubol végezni vagytak a haz népével,

mert hitték, eledeliik elcsenték,

de miel6tt a ravaszt meghtiztdk volna

egy tiszt érkezett,

aki ismerte az angol vécét.

Ekkor jott meg a vonatunk,

futottunk, loholtunk, felugrottunk,

s hirtelen szabadon lebegtiink Keszthely felé,

akar az a kis halacska emlékezetiinkben.

De igazabol csak egy dologra gondoltam:

Uram, k6szonom, hogy teremtettél embert

és mézizli sz6l6t, hogy maganyunk elhessentsd!

Sziiletésnapi ballada

Emlékszem a nyari kertre:

Arturra, ki vonszolta maga utan a betegségét,
a teritett asztalra,

ahonnan a reggelt belengte a friss kenyér illata.
Mama szigoru-szeliden tilt a fehér abrosz el6tt,
hol a vén diéfa arnyékaval 6vta,

s a levelek talan egy Mozart-dallamra ejtGerny&ztek fejiinkre.
Mit is mondhatnék

kilométerek és honapok messzeségébdl:
koszonom, hogy koszonthetlek

e par sorral, hogy megsziilettél e napon!

Eszembe jut a konyhai bableves:

a csiilkok, akar a hegyek magasodtak ki a tanyér lankaibol,
stirlisége a szabadkai erddket idézte,

s a mult oly sok torténete rejt6zott izeiben.
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Ott volt a gyermeki jatszadozasok kora,
a szonatak emléke,

a kozos zenélések eszmélete,

az els6 koncertek dobbenete.

Mit is mondhatnék

kilométerek és honapok messzeségébdl:
koszonom, hogy koszonthetlek

e par sorral, hogy megsziilettél e
napon!

Végezetiil a reményrol szolnék,

e mostoha névérrol,

hogy hamarosan ismét ott lesz a kert, az abrosz, a fadk csendje,
és leves gyongyozik majd a tdnyérok tiikrében,

és j6 borral koccinthatunk,

melyben akar egy Bach-figdban kerget6znek majd a taminok.
Addig is mit is mondhatnék

kilométerek és honapok messzeségébdl:

koszonom, hogy koszonthetlek

e par sorral, hogy megsziilettél e napon!

Maros Lili: Névtelen (Annyi nevem van ahany haldlom), 2023

34  HITEL



Taxner-Toth Ernd

Egy férfi nem sir

Haaviz hideg, aztis vallalja

2.1ész

A roppant elegdns MAORT telep a strand kozelében épuilt 1942/43-ban a val-
lalat dolgozéinak. A parhuzamos vagy meréleges utcdk hazainak szinvilagat
a fehér és pasztellszinek uraltak. Ilyen gonddal és koltséggel tervezett lakotelep
tobb nem volt Magyarorszagon. Osz volt, az uszoda zarva, a medence iires. Mar
a habort utan késziilt el az Gj MAORT stadion. A tizenéves fid itt esett remény-
telentil a szerelem feneketlen godrébe. Kissé fiatalon és anélkiil, hogy az ehhez
sziikséges lanyok egyike megjelent volna a lathatdron. De ehhez a szerelemhez
nem is kellenek lanyok. Ide Kocsis Sanyi kellett, a rongylaba Czibor, s akkor az
sem baj, hogy Puskas - szokdsa szerint - unottan 4lldogalt valahol a félpalya
korul. Indult az 4j idény. Nagykanizsara jott a negyvenes évek masodik felének,
az otvenesek elejének 6sszes NB I-es csapata. Vilagklasszisok felhéfejesét, fiom
cseleit, csavart szogleteit csodalhatta. Es ez a szerelem maradandéva mélyiilt.
~Hajrda MAORT.” Vagy kés6bb ,Hajra Olaj” (olajbanyéasz), s akkor mar osztély-
tarsai koziil is szerepeltek ketten a csapatban. Gimnazista kordban az orszag
népe csak a sportban reménykedhetett valamilyen magyar sikerben: Hajrd ma-
gyarok! Hajrd Magyarorszag!

Az els6 magyarorszagi koncepcios pert 1948-ban a MAORT vezetdi ellen
folytattak le. Ahogy alabb kidertil, erre egyik tanarngjének puszta jelenléte
négy évig emlékeztette, noha e miatt nem volt olyan felhajtas, mint kés6bb,
Sztalin haldlakor. A fiaboél ugyan osztélyels6 nem lett a gimnaziumban sem, de
aranylag j6 bizonyitvanyokat vitt haza. Francia-német szakos diplomaval kény-
szeriilt oroszt tanitani a fiatal tanarng, és akit véletleniil sem szolitottak Hilda
néninek. Egy-két leckével jart el6ttiink. A kovér Pepe oriasi sikert aratott, ami-
kor 6rajan - nem tudva, hogy ez a zsenialis Miss Marple jellemz6 szokasa Agatha
Christie regényeiben - két ceruzaval kotést imitalt, hogy érzékeltesse az osztaly
unalmat és oda nem figyelését. Szegény Hilda talan azért nem sirta el magat,
mert konnyeit férjének tartogatta, aki a MAORT-per egyik vadlottja volt. (Gye-
rekiik csak az utdn sziiletett, hogy a mérnokot kiengedték a bortonbol.)

TAXNER-TOTH ERNO (1935) Széchenyi-dijas irodalomtorténész, professzor emeritus. Kazinczy,
Kolesey, Vorosmarty, Eotvos életmtivének kutatéja.
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Vajon miért nem tanitott Hilda franciat vagy németet? A fitt Budapesten
nevelked¢ - féleg fiatalabb - kortarsai koziil - néhdnyan - magantton tanultak
az orosz mellett egy vagy két nyugati nyelvet is. Igaz, lassan a haborut kovetéen
dithong6 németellenesség is oldédott. A kamassza nétt fia apja konyvtarabol
sok angol nyelviit 6rokolt, meg is probélta - mint Kossuth a bortonben - az
angolt egyediil megtanulni. Neki persze nem sikertilt, pedig az anglomania
fontos része volt érdeklédésének. Az akkori Kanizsan kevesen kinéltak kiilon-
orékat, s még kevesebben voltak, akik meg tudték fizetni azt. [gy maradt ki - és
nem csak a fiti - életébdl a tanciskola is.

Nem emlékszik, kisgyerekként miként sajatitotta el a német nyelvet oly mér-
tékig, hogy folyamatosan és nehézség nélkiil beszélte, de csak 6sztondsen hasz-
nélta a der-die-das-t. Nyelvtanrol fogalma sem volt. Annak bonyodalmait a ma-
gyar- és latinérdk ismertették meg vele. Még talan csak nyolcéves volt, amikor
apja (sztilei magatol értetédben tobb nyelven beszéltek) kikiildte német vendége
fogadasara a Keletibe (vagy a Nyugatiba?). Innen taxival mentek a szallodaba,
s kozben azt is megbeszélték, hogy a habort utdan Hamburgba (mert Stech bacsi
ottlakott) megy tengerésztiszti iskolara. (Ami egyébként Kielben volt.) Mit sem
torédve azzal, hogy apja két magyarorszagi kozépiskolat valasztott neki - Saros-
patakot az angol nyelv kedvéért vagy a piaristak pesti gimndziumat, mert oda
az Erzsébet hidi villamossal konnyen eljuthatott (volna). Hamburgrél nem be-
széltek, csak azzal kapcsolatban, hogy a mérnok ur tizleti Gtjan a legszorny tibb
bombazasok egyikét vészelte at a kikotévaros szalloddjanak légépincéjében.
S onnan magaval hozta az égett emberhts sokszor emlegetett szagét, mert a Szo-
vetségesek kiilonosen kedvelték a gytjtobombéak hasznalatat. (Mas német va-
rosok bombazésat is megtapasztalta.) Apja - mellékesen - a (ma gyorsfagyasz-
tasnak nevezett) mélyhtités technologiajat hozta Magyarorszagra, amihez Stech
bacsi az els6 tizemhez sziikséges gépeket szallitotta. Ennek emléke a Frigelite
feliratt furgon fényképén.

Aligha ez a kiskamasz volt az egyetlen, aki még nem sejtette, hogy a viznek
vilagnapja lesz. Pedig a legnagyobb kanizsai folfedezése a sétakerti uszoda volt.
A szarsz6i nyaralas utan, csak ez maradt a kovetkez6 nyarakra. Csak nyarakra,
mert a MAORT mérndkei ugyan tudtak, ha lefarnanak, béven jonne a termalviz,
ami egész évben haszndlhatéva tenné a nyitott medencét, de az elvtarsak uralma
alatt az uszoda gyakran a legnagyobb kanikulaban is tires maradt, mert hideg
viz sem volt. Aki nagyon vagyott az tszas lehet6ségére, mint az elbeszél6, az
kigyalogolt a banyatohoz, s versenyezhetett a vadkacsakkal. (Egy finnorszagi
konferencia viddm szaundzdsa utan - feln6tt kordban - egyetlen volt a skandi-
navokon kiviil, aki bement a Balti tenger jégtablai kozé. Néhany percre)) Ha
a medencét sikertilt is f6ltolteni, vize gyorsan elzoldiilt és megbtidosodott. A fel-
néttek persze undorodva elkeriilték, de a szenvedélyes tszékat semmi nem
tarthatta vissza. Télre - szétfagyas ellen - harmadaig foltoltotték a medencét,
az sz beteritette falevelekkel, a tél ezt megszorta korommal, az id6 fagypontra
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stillyedt, a strand zarva volt, de at lehetett maszni a keritésen, ami persze tilos
volt, ahogy az is, hogy néhany tempot tisszon a mocskos, hideg, sekély vizben.
Ilyen tilalmak megszegésével szerencsére a roppant éber bels¢ karhatalom, s6t
a rendérség sem foglalkozott, a fiit meg azt vallotta, ,6k” azért tiltanak, hogy
,mi” mindent kijatsszunk.

Hogy is kezd6dott? Valaki folfigyelt ra, hogy jol tszik, és folajanlotta, hogy
beveszik a MAORT tjonnan alapitott Gszészakosztalydnak tagjai kozé? Vagy
magatol fedezte fol ezt a lehet6séget - talan mar 46 nyardn? Az amerikai olaj-
vallalat magyar vezetése komolyan vette a sport fontossagat, véllalta az tsz6-
szakosztaly tagjainak strandbérlet-koltségét. S6t: a vizilabdazok (serdiiltebb
diakok) tszékopenyt is kaptak. Amig kozéjiik kertiilhetett, a kisfitinak az volt
nagy véagya, hogy 6 is ebben a kitiintetésben részestiljon. Egy nyéarra edz6t is
kaptak Vértessy Jamesz bacsi (olimpiai bajnok) személyében. T6le tanulta tizen-
két-tizenharom évesen a vizilabda alapvet6 elemeit. Ami késébb élete fontos
tényezgjévé valt. A MAORT allamositasa el6tt busszal utazgattak a kozeli va-
rosok dszéversenyeire, amelyeket tobbnyire vizilabda-meccs zart le. Komlén,
a rendszer kedvezményezett varosaban filmre is vették élete els¢ mérkszését.
Nagy szivfdjdalma, hogy ezt soha nem latta, s foltehetéen nem is fogja. Ezeket
az utakat vidam énekszo kisérte. Maig emlékszik a banyaszindulé minden sza-
vara, s persze az elérhetetlent megszoélaltaté dalra is: ,Elmenttink Stayerbe /
Megnézni mit csindl a harom lany...” Nem a harom ldny volt ebben a fontos,
hanem az elmenetel. De Stayerba el6szor csak fél évszazaddal késébb jutott el.
Nem igy Pécsre, ahol el6szor nyert iszoversenyt. Igaz, csak kortarsai kozott. De
szombat éjjel a Nador szalloban aludtak, és el6tte vacsordra akkora bécsiszeletet
kaptak, hogy a széle lelogott a tanyérrol. Feledhetetlen élmény volt. (Soha tobbé
nem evett ilyen finomat!) Ezzel kezd6dott sok kudarc és megaldzas utan nagy
sikersorozata. Mire eljutott az érettségi évéhez, a kanizsai (nyitott) uszoda sztarja
lett. Szerényebben fogalmazva: azoké a strandoloké, akik unalmukban a verse-
nyekre is ott maradtak. Ha éppen volt viz a medencében.

A MAV helyi vezetsinek egyike elintézte, hogy a MAORT allamositasa utan
aNagykanizsai Vasutas (majd: Lokomotiv) dtvegye az tiszoszakosztalyt. A kolt-
ségvetésiikbdl csak arra tellett, hogy az edz6i feladatokat is az egyediili gond-
nokra bizzak, aki helyben lakott csaladjaval, és el6z6leg tszémesteri vizsgat
tett. Rdadasul az igazolt versenyzdket (és jatékosokat) bérlet nélkiil is beenged-
te a strandra. Kiilon busz helyett ezutdn vastton utaztak. Egy II. osztalyu sze-
mélykocsit kapcsoltattak a menetrend szerinti vonatokhoz, egy-két napig ebben
laktak. Ejszaka a rovid iiléseken vagy a csomagtartoban aludtak - kiilon a 1a-
nyok és a fitk. A rendre az id6sebbek meg a sikeresebbek ,vigyaztak”, mert az
tuszémester-gondnok kozben a kanizsai strandra feltigyelt. Noha nagykamasz
korukban a halés és a deszka csomagtarté mar nagyon kényelmetlen volt, az
oregember tgy emlékszik ra, hogy mindig csodalatosan jol érezte magat.
A ,buli” sz6t még nem hasznaltdk, ez még a , zstirok” kora volt. A vidéki verse-
nyek mégis ,nagy bulik” voltak.
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Még ha nem is hivtdk igy, a buli - az ugratas, a nagyotmondas, néha a hata-
rok atlépése - hozzatartozik a sporthoz, de az tszéedzés unalmanak fololda-
séhoz alighanem sziikséges is. frja 2023-ban a vénember, amikor a magyar
uszosport legfényesebb csillaga éppen nem akar tszni. Legaldbbis annyit nem,
amennyire a sikerekhez - edz6je szerint - sziiksége lenne. Azért emliti ezt, mert
6 még mindig szeret tiszni. Legjobb mondatai akdzben jutnak eszébe, amig
magaba zartan tszkal faltol falig. A vizilabda viszont nem ad alkalmat unat-
kozni, aki kicsit is komolyan veszi, annak edzésen és mérk6zésen egyarant
folyton 6sszpontositva kell figyelnie. A csapat minden tagjanak egytitt kell md-
kodnie, a kittizott cél csak kozosen érhet6 el. Kell még jo tszotudas, gyorsasag
a helyzetfolismeréshez és a meglep6 hazéasok kitaldldsahoz, no meg a taktika
fegyelmezett végrehajtasa. Mindez az élet mas tertiletein is hasznos tulajdon-
sag, kiilonosen, ha hozzatessziik a magyar vizilabda korabbi sikereinek titkat,
a triikkozést, vagy ahogy az uszodaban emlegetik, a fifikat. Eszjaték. A vén-
emberré oregedett fit utols6 csapatdnak b6 keretébdl heten lettek egyetemi
tanarok, s mindenkinek van diplomaéja. Fordulatossaga miatt szeretik a néz6k
jobban a mérkézéseket az tszéversenynél. Igy volt ez Kanizsan is, ahol vildg-
verd csapat bizony nem jott 8ssze. A kor megkdovetelte, hogy a kiadott jelszava-
kat mindenki titemesen harsogja, ne feledje a Szovjetunio elé illeszteni a , dics6”
jelz6t, s innepelje a , davaj csaszi” cstcsjaratasdnak napjat, éljenezze Sztalint és
Rakosit. A kanizsai kozonség méltanyolta tehat, hogy a vizilabdas fitk - amikor
a meccskezd¢ ratszashoz folalltak - a szokdsos hdromszoros éljen helyett az
egész sétakertet betolté hangerével harsogtdk csatakidltasukat: ,Rum, bambi,
sor!” Utemes taps ugyan nem kapcsolédott hozz4, de az éljenzések koraban
a tabudonget6 lazadas szelleme szo6lalt meg. (Vajon hanyan probaltak ki 6ssze-
razva ezt a kuilonleges koktélt? A vénember reméli, nem tartozott kozéjik: még
elképzelni is borzalmas, milyen zagyvalék lehetett volna, ha nem csak tizenéves
fiak fékezhetetlen agyaban létezett.)

A kozvélemény elismerésének legfels6 fokara - a dédelgetett labdaragok
mellé - talan csak az olimpiai és vilagbajnokok kertiltek. De a gy6ztesek kozé
tartozas vagya tobb szinttel lejjebb is megnyilvanult. A fia sajat személyében
egészen kiilonleges és meglep6 modon talalkozott ezzel: , Te indulsz utolsé-
nak?” - kérdezte ‘52 nyaran a tizszer harminchdrmas tszovalté indulasa el6tt
egy strandol6bdl drukkerré valt ismeretlen az immar fiatalemberré nétt ho-
stinktol. ,Akkor nyertiink” - sz6lt oda ,igen” valaszédra csaladjahoz és baratai-
hoz az ismeretlen. Marmint mi nyertink. Kanizsaiak. Azaz legy6zziik Szom-
bathely tszoéinak valogatottjat, akik hasonl6éan mostoha edzési lehet6ségre
alapozva jottek erre a versenyre. Uj, néhany éve divatozo tszasnem volt ekkori-
ban a pillangozas, még delfinezés nélkiil, a régi melltisz6 labtempoval. A két-
szaz annak is a legnehezebb versenyszdma. A kanizsai stranduszodaban a fit-
nak (a mi fitnknak?) abban is meg kellett el6znie szombathelyi kortarsat, akinek
htga a parton izgult batyja gy6zelméért. (A lany majd a kovetkez6 évben kap
rovid, de feledhetetlen szerepet a fiti életében.)
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A harmadikos gimnazista (ma tizenegyedikes lenne), aki egy fejjel alacso-
nyabb volt vetélytarsandl, a rajtkérdl hat versenyzével egytitt ugrott a vizbe.
A tavot nem mindenki tszta végig, volt aki valamelyik forduléban kiszallt.
Hatvanhat méternél mar szétszakadt a mezdény, élén ketten emelgették - ekkor
még konnyedén - parosaval karjaikat. A negyedik hossz utan is egyvonalban
tsztak, s hsiinknek vészesen fogyott a levegéje. Ugy érezte, méterrsl méterre
nehezebben emeli ki karjait a vizb6l. Mintha a mozdulat ive egyre laposabba
valna. Majd jott az utolsé fordulo, és folvillant benne, hogy nem birja tovabb.
Atkell véltania a lasstibb melltempokra, hogy mégis elérje a falat. Egett a ttideje,
oriasi eréfeszitéssel szivott friss leveg6t egy-egy kis korty zoldes uszodavizzel
egylitt. Kinézett a partra, s ott izgult Zsuzsa és a tobbiek. T6le nem messze meg
- egy masik ,mi” kozosségben nem érte, hanem ellene, a batyjanak - szurkolt
a szép szombathelyi lany. Nem lathatta, de elképzelte, hogy péréassa valik a cso-
das barna szeme. Idegesen htizogatja flird6trikéja jobb oldali pantjat. Azért is
folytatom, hatdrozta el a fia, de a mellette liheg6 (tisztan hallotta, hogy 6 is ne-
hezen kapja a leveg6t) csak nem akart lemaradni. Még harom tempoé, kettd, egy.
Aztdn néhdny korty viz, amit6l majd” megfulladt, de centikkel el6bb érte el
a falat. Gy6zott. Még oriilni sem tudott azonnal. Rdadasul ki kellett masznia,
mert a lépcs6t csak nem kereshette meg, abban faradtsdga bizonyitékat latjak.
Ki kellett nyomnia magat a magas karéju medencébdl a partra. Ez is sikertilt.
Akkor érezte el6szor, hogy rendesen kap leveg6t, mar nem ég a tiideje, s valami
édes lepi el nyelvét: a gy6zelem ize.

Mas versenyszdmok kovetkeztek, majd a fiinak - a kanizsaiak végs6 gy6zel-
méhez - meg kellett nyernie a négyszaz gyorsot is, ami konnyen ment, nem volt
komoly ellenfele. A szombathelyi sikerember (egy mésik tizenhét éves fiti) a szaz
mellet vélasztotta, igy elkertilték egymast. Aztan jott a valto, és a fit jobb be-
nyuldsaval Kanizsa csapata gy6zott. Tizszer harminchdrmas valt6? Csak az
épil6 szocializmus minden szabélyt kijatsz6 kordban szdmolhatta ki valaki azt
a bonyolult rendszert, miként szerezhet Kanizsa elegendé pontot ahhoz, hogy
Jlegyb6zze” a megyeszékhely Szombathely Gsz6it. Kicsike gy6zelem volt ez, de
aki tudott ré6la Nagykanizsan (nem lehettek sokan), az btiszkén ortilt.

A szombathelyi lany valéban ramosolygott a kanizsai valté utolsé tszoéjara,
amikor (er6s talzassal) tapsvihar kozepette kijott a vizbol? Vagy csak a vén-
ember képzeletében?

A fit tsz6sikereirdl - hat nyaron at - nemcsak a Zalai Hirlap szamolt be, de
néha a Népsport is. Az Gsz6szakosztaly barati kore évrdl évre valtozott ugyan,
de a hangulat mintha egyre kézvetlenebbé valt volna. Mit sem térédve az AVO-val,
a hianyokkal, az iskoléval és a mindentitt harsogo politikai sz6lamokkal. Sikerei-
vel a fit1 az Gsz6csapat kozéppontjaba kertilt, amit persze még a gimi tornatanéra
sem méltanyolt. De azért az egerszegi sporthivatal szamon tartotta. A felsébb
szerveknek készitett éves jelentések sikerszamai érdekében. Mindez nem kap-
raztatta el azokat a lanyokat, akikt6l remélhette, hogy csodalni fogjak. Mégis az
uszocsapat volt az egyetlen kozosség, amelyben Kanizsan jol érezte magét.
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A sikerek ize soha nem lett tobbé olyan édes, mint a kanizsai uszoddban. No
meg Pécsett, Komlon, Kaposvéaron, Fehérvaron, Szombathelyen, Tolna varosa
mellett a Dundban. Csak éppen a nagyobb tszékozpontokba - Budapestre vagy
Egerbe, de még Sopronba - se jutott el.

Az ,édes sikerrél”, mi juthat méds a vénember eszébe, mint a Makoviczky
cukraszda. E télen-nyaron kivanatos intézmény remek fagylaltja. (A régi tizletet
- alighanem csak korosztalyom hivta igy. Korabban Bayer cukraszda volt, majd
Muskatli lett.) Képzeljék: a gytimolesfagylaltjuk gytimolesbol késziilt!!! A mai
tizenévesek - akik megszoktdk az ,ipari méretekben” hasznalt izesit6ket, talan
észre sem veszik, hogy a hazdnkban kaphat6 fagyi sokszor nemcsak szemér-
metlentil draga, de rossz is. A j6 fagylalt receptjeit persze nem a mindenre ra-
telepedett part, hanem - becstiletes mesterként - Makoviczky bécsi igyekezett
dtmenteni a hianykorszakon. Es a siitemények! Zsuzsa a krémest szerette leg-
jobban. En is tobbnyire azt kértem, ha volt pénzem. (Féleg ha az kevésnek bi-
zonyult dobostortara.) Nyolc év alatt szamtalanszor kellett tehat a Fels6temp-
lomtol a Szabadsag (ma Erzsébet) térig tarté F6 utcan végigkorzéznunk. Fagylalt
és siiti utdn vagyakozva, de a parhuzamosan sétal6 leanytarsasagokkal is sze-
mezgetve. Szétlanul, amig a cukraszdaban 6ssze nem akadtunk hétkéznapi
traccspartira. Tovéabb ritkan jutottunk. Hirlett egy fiarol, hogy udvarol valaki-
nek, vagy a ,hodoldja”. (Szeretne az ,,udvaraba” tartozni, ahogy ez a feudaliz-
mus kori sz6 sugallja.) Néhany lany el is biiszkélkedett vele, hogy neki udvar-
l6ja van. Az is kidertilt, talan az érettségi el6tti évben, hogy szombat esténként
néhdny fia és néhany lany egytitt megy kia ,hegyre”, s csak reggel felé mennek
haza, de arrél mar nem tudok, mit szolt ehhez valamelyik faluban é16 anyjuk.
Mindenesetre, ahogy ez az albérlgjérdl kideriilt, Vili néni azonnal kiragta
alanyt, nehogy ,rossz hatdssal” legyen a két évvel fiatalabb Zsuzséra. (Tanarns-
ként neki is vigyaznia kellett a hirére.) Szabélyok persze azért vannak, hogy
megszegjék azokat. Ebben az esetben azonban betartdsukra nem a rendérség
vigyazott, nem is valamelyik (megfélemlitett) egyhaz, hanem a varos - sztikebb
vagy tadgabb - egyetértése. ,Rossz hirti” lanynak nehéz volt férjet taldlnia.
A habort utan sziiletettek - és féleg a nagyvarosiak - mar e tekintetben is gyor-
san valtoz6 vildgban néttek fol. A part eleinte a szabad szerelmet hirdette,
a korhazakban - allitélag - ki volt irva: ,,asszonynak sziilni kotelesség, lanynak
dics6ség”. Aztan jott az alsagosan ,puritan” Kadar-korszak, rdadasul a ,,baby-
boom” kovetkeztében sok lett az éhes gyerekszaj. Ezt a népszaporulat maig
tart6 hullamvolgye kovette, s egyre lazult az abortusz tiltasa, terjedtek a fogam-
zéasgatlok. De ez nem e sorok iréjanak a szaktertlete.

Iskoldja sok hires didkjai koziil csak a cserkésztiszt Ttiskés Tibort ismerte, de
nem sejthette, milyen nagy szerepet kap majd (a Jelenkor f6szerkesztSjeként) az
életében. Evente valtozo dsszetételd - ,a” vagy ,b” jelti - osztalyukban talan
nem tulsdgosan mély, de kedélyes baratsagok, vagy inkabb: cimborasagok is
kialakultak. Az 6regember nem tudja felidézni, kinek a csalddi nyaraldja tette
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lehet6vé, hogy néhdny tavaszi napot Balatonfenyvesen toltsenek. A viz még
elég hideg volt, de ez torténetiink h6sét nem zavarta: csak az veszett feledésbe,
egyediil tszott-e, vagy az ottag tarsasdgbol mas is vele tartott? Az 6 otlete
lehetett, megnézik Fonyo6dot, ahol kisgyerekként olyan szép nyarakat toltott,
s ahol akkor mér hat éve nem jart. Csavarogtak. A molon elmesélte, hogy 7-8
éves koraban a hajésok megengedték, hogy elkapja a part felé dobott kotelet, és
hurkat a bakra illessze. Megvartak a Badacsonybol érkez6 hajot, ami talan egyetlen
utast se hozott: messze volt még a nyaralas ideje. Megvitattak, miért éjszaka megy
ki a két halaszhaj6 - merit6haléval halat fogni. Van még hal a Balatonban? -
kérdezte egyikiik még az 6tvenes évek elején.

Valahonnan tudtak, hogy ha a kikot6bdl folfelé mennek, talalnak egy cuk-
raszdat. Mindenesetre megegyeztek, hogy egy-egy siitire futja a pénziikbdl.
A cukrédsz - maszek? vagy allami alkalmazott? - el6re kifizettette veliik, csak
azutan tilhettek ki a teraszra. A stitemény finom volt, a pénziik kevés. Mégis
kértek még egyet, s az ket kiszolgalo egyetlen személy ezuttal nem kérte elére
a pénzt, mert massal volt elfoglalva. Eszrevették, hogy a kerthelyiségb6l, ahol
tilnek, annak végén - a kisajton - ki lehet lop6dzni. Kértek egy harmadik stite-
ményt, s azért sem fizettek, de jéiztien megették. ,Ttinés!” - Mondta egyikiik,
s villamgyorsan kiosontak. Az {izletben rakod¢ férfi nem vehette 6ket észre,
csak késobb fedezte fel, hogy nincs senki az asztaluknal. A tizenot-tizenhat éves
kamaszok szélvész gyorsasaggal rohantak a Balaton felé. Gyalog indultak
a sinek mellett Fenyves iranyédba, hogy gyorsabban kikertiljenek a még tires
nyaral6varos utcai lampainak fénykorébdl. Vonat ugyan nem jott, de egyszer
csak zajt hallottak, és kutyaugatast. Folfedezték a szokéstiket, gondoltak, s egyi-
kiik - indian regényeken edzetten - azt javasolta, vessék le cipéjiiket, s a vizben
folytassak utjukat, hogy ha netan kutyaval keresnék ket, elveszitsék a nyomu-
kat. Igy jutottak Bélatelepre, ahol folhtzték a cipSket vagy szandalokat, majd
észrevették, hogy éppen jon egy vonat Fonyod fel6l. Kinézték, melyik kocsitol
van a legmesszebb a kalauz, folugrottak, s végiil szerencsésen visszaértek
a fenyvesi nyaraloba. A cukrasz jol nevelt ari fitikat 14tott, csibész voltukat késve
fedezte fel. Mind az 6t fitt a kommunista szélamok arnyékaban nevelkedett.
Marpedig, ha a tulajdon (azaz a cukraszda) lopas, ahogy azt az Alexa tanar ar
altal idézett kolto is leirta, akkor miért kell a stiteményekeért fizetni? Lazadok
voltak, hisz a tanar tr Kassékot is olvastatott veliik. Tudtdk, hogyan kell pénz
nélkil csavarogni.

A vénember azzal szembesitil, hogy nem ismerte igazan tanarait, akik persze
- mint a lakossag nagy része - szerepet jatszottak: a beilleszked6 alattvaloét.
Mondanivaldjukat a kor tires szélamainak ismételgetése mogé rejtették. A dia-
kok nem vették észre, hogy ez volt a védekezés egyetlen lehet6sége: mindent
atjart az er6szak és hazudozas szelleme. H6stinknek sem volt tobbé kotelez6
hittanra jarni, de 4j gimnazista éveinek elején lehetséges volt. Majd édesanyjat
hivatali fénoke jéindulatian figyelmeztette: masik templomba jarjanak vasar-
napi misére, a fiat meg ne irassa be fakultativ hittanra. Tarsai tobbségével egyfitt
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6 is makacsul hitte, hogy a ,Pincsi” ginynéven emlegetett iskolaigazgat6juk
a hatalom bérence. F6l sem mertilt, hogy szerepet kénytelen jatszani, mert igy
fedezheti tandrait és didkjait. Taldn nem tudatos elhatarozasbdl tette, amit tett,
és nem is csupan a maga hasznara. Kanizsan akkor (tudtommal) a hatalom
helyi birtokosai kevés kiemelt kedvezményben részestiltek - befolyasos kapcso-
lataik mellett. ,Pincsi” kivéltsaga a kényelmes igazgatoi lakasra korlatozodott.
Ki tudhatja, mit gondolt - és mit mondott a feleségének - arrdl a vilagrol, amely
szorosan koriilvette. Mindenesetre elérte, hogy a veltink (kiilonosen velem)
cs6dot vallo ifja matektanarnst Zalaegerszegre helyezzék, s igy szabadult meg
a korilotte ki-kirobbano botranyféléktsl. Nagyrészt gyorsan elkeriiltek isko-
lankbdl azok is, akiket a part varrt , Pincsi” nyakaba. Csak az 6tvenhatos meg-
torlas id6szakaban nem sikertilt kimentenie k6zszereplésének kovetkezményei
alol népszerti tornatanarat, de akkor én mar nem voltam a didkja. A hosszu élete
végére orszagos hirességé lett Kugler Sandorné esetében elnézte, hogy kémia és
fizika orain vilagnézeti kérdésekrol sz6 sem esett. Fedezte Bartfai és G6gos
tanar urak ,régimodi” irodalomfolfogasat, engedte, hogy Alexa Ambrus ugy
szavalja a sajatosan értelmezett Fekete zongorit, hogy az lazitassal ért fel. (Maig
hallom az 6 hangjan: ,Ez a fekete zongora...”) Simonffy Emil, aki fél 1abat a front-
korhazban hagyta, egyaltalan nem azt a torténelmet tanitotta, ami a tankonyvek-
ben allt. Hogy csinélta ezt? Nem tudom. Eszre nem vettiik. Azt se feledjiik, hogy
,Pincsi” id6szakaban iskoldnkat Irdnyi Danielr6l nevezték el, csak késébb (én
mar leérettségiztem) adtak neki a Landler Jend nevet. ,Pincsi” engem - tiinte-
téen fegyelmezetlen didkjat - nem zaratott ki az iskolabdl (évi négy-o6t igazgatoi
rovo ellenére sem), egyetemi ajanlasidban pedig annyira megszépitette kader-
lapomat, hogy a korabbi osztalyidegenbdl ,egyéb”, majd mas irataban ,értel-
miségi szarmazdast” lettem. Hogy ennek volt-e koze Nagy Imréhez, nem tudom.

Csak egy lany - Zsuzsa - volt, akivel héstink évekig - évtizedekig - kapcsolat-
ban maradt. Az emlékezet sajatos miikodése miatt rd a fit sokkal jobban em-
lékszik, mint 6ccsére vagy akar Vili nénire. El6szor az a kép tszik be tudataba,
hogy négyesben (idésebbik higa volt a negyedik) Csapd, le csacsit jatszottak,
és zengett a haromemeletes épiilet diadalorditasaiktdl. Aztan jottek a csendes,
elmélyiilt tarokkpartik, amit Vili nénitél tanultak, amiben eleinte anyank is
részt vett. Zsuzsa el6szor a sziil6k, majd a testvéreik helyére 4j fitkat is meg-
hivott. Egyre tobbszor hallgattak a tarokk mellett rddi6t, ami csokkentette az
élmélyiilést, de vele a kis lakasba belopakodott a tdnczene. A fitk hidba voltak
miiveltek, okosak (és Zsuzsa szerint igen jo tdncosok), héstinket lekototte a ta-
rokksiker vagya, a fitk egyke sem lett baratja. Rém biiszke volt arra - ha nem
is kartya-, csak dohanyzoéasztalnal -, tgy tolti idejét, ahogy Jokai és Mikszath
koraban a leghiresebb allamférfiak. Egyszer csak Vili néni kinélataba (a stite-
mények mellé) bekertilt a likér, amit gydgyszerész rokona kotyvasztott tiszta-
szeszbdl és gylimolcsszorpokbdl. A tarokkot szinte észrevétlentil szoritotta
ki a tanc. Folhajtottak a szényeget, Zsuzsa - aki szintén nem jarhatott (pénz
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hidnyaban) tdnciskoldba - mutogatta a szabdlyos (és szabalytalan) lépéseket.
Sé6t, lany osztalytarsakat is hivott, de arra gondosan tigyelt, hogy mindig tobb
legyen a fit. Igy meg kellett tanulniuk a lekérés szertartasat is, ami néha bizony
fajdalmas csalédasokkal jart. A valédi balba a fit csak a szalagavatéjan kostolt
bele. Arra egyediil ment, nem hivott senkit. Zsuzsat ugyanis csak 6ccsével és
a hagaval egytitt vihette volna magaval, mér ha a lany hajlando erre.

Vili néni nem olyan sokkszertien lett 6zvegy, mint a fit anyja: beleszokott.
Evekig reménykedett hiaba, hogy elékeriil a fronton elttint férje. Amit nem
tudott megszokni, az gyerekei megbélyegzettsége volt, mivel apjuk , horthysta,
ludovikas” tiszt volt. Ebb¢l fakad a torténet idevagé részének legérzelmesebb
néhany napja. Kanizsan nem volt Szent Mihaly ttja, a vdros mégis beleremegett.
Nem az 6szi szell6be, hanem a félelmetes hirre, hogy elkezdték a kitelepitési
végzések kézbesitését. Estenként fololtozve fekiidtiink le, mint a légiriadok id6-
szakdban. Félalomban osszerezzentiink minden gépkocsi hangjara. Hatha ér-
tlink jott a fekete aut6. A fitt mégis hajnalban kelt, s jo 6raig dcsorgott Zsuzsaék
héza el6tt azon izgulva, megy-e lany iskoldba, mert ebben az esetben nem vitték
el 6ket. Folmenni, becsongetni - anyja parancsara - szigordan tilos volt, mert
akkor a lakdsban megbavo avésok felfedezhetik barati 6sszetartozasunkat, és
minket is folvesznek a kitelepitési listara. Ha belegondolunk, a rettegés kissé
talfeszithette anyank idegeit, de a félelem légkore az egész varost folzaklatta.
Azokat is, akik este veszélyérzet nélkiil fekiidhettek le.

A miniszterelnok Nagy Ferenc lemondatasa, Kovacs Béla (és masok) elhur-
coldsa készitette el6 a kitelepitéseket. Mire azonban 1950/51-ben a nagyvarosok
is sorra kertiltek, az orszag megfélemlitettsége kiteljesedett. Kiépiilt az onkény-
uralom. A "46/'47-es tisztogatasok id6szakdhoz képest a szervezett - illetve meg-
szervezhet6 - ellenzék szét volt verve. Az elégedetlenség ezzel nem ttint el, s6t
azoknak a rétegeknek a mindennapijait is meghatérozta, akik ,alulrél” valahova
foljutottak. Masok, akik rég beletorédtek , osztalyellenség” voltukba, meghtz-
tdk magukat. A kitelepitéseknek semmi szerepe nem volt a hatalom meg6rzé-
sében. (Szamtalan oreget, gyereket és addig fizikai munkat nem végz6 nét vet-
tek fol a listdkra.) Nincs elfogadhaté magyarazat, miért volt erre sziikség. Az
elsédleges cél kitelepitettek ingatlanjainak (berendezett lakdsainak) megszer-
zése lehetett, no és a terror érzékeltetése brutalis eszkozokkel.

Az oregember kertilgeti a témét, mert fiatalkoraban azért rabja volt Zsuzsa
vonzerejének, még ha ennek kovetkezményei el6l mindketten el is zarkoztak.
Nyilvan a fia félszegsége miatt. Ahogy folnéttiink, nem kertiltiink kozelebb
egymashoz, de érettségi utan is laza baratsdgban maradtunk. Mégis a hirt, hogy
férjhez ment, gyereke sziiletett, majd elvalt, érzelmi érdektelenséggel vettem
tudomasul, noha egyre ritkul6 talalkozdsainkon még a régi hangon beszélget-
ttink, mintha kézben mi sem tortént volna veliink - sajét életiinkben. Pedig Zsuzsa
o6riasi hatdssal volt arra a gatlasos kis-, majd nagykamaszra, aki én voltam egy-
koron. Figyelmeztetett viselkedési fogyatékossdgaimra és 6ltozkodési hidnyos-
sdgaimra, olvasta els¢ - masok el6tt titokban tartott - irdsaimat, konnyedén és
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tajdalommentesen - fGjta szét dlmodozasaimat. Soha nem mondta, hogy rosszul
tancolok, de némileg rendbe szedte ritmusérzékemet. Azt hiszem egy pillanatig
sem gondolt rdm néi figyelmére érdemes férfipalantaként. Egytittléteinket min-
dig magatol értetének tartottuk, akar tarokkoztunk, akdr mas fiatalok tarsasa-
géban beszélgettiink - egyre tobb likért szopogatva.

Minden elmulik egyszer, ahogy a német katonak énekelték, sem Zsuzsaékat,
sem minket - két dolgozo6 né csaladjat - a kitelepitéskor nem vittek el. ,Wo meine
Sonne scheint...” - énekelte Catherina Valente a bécsi radiéban - magyar adést
nem illet hallgatni, az nem volt a ,mienk”. Bécset Kanizsan tisztdbban lehetett
fogni a BBC magyar adasanél vagy az Amerika Hangjanal. Zsuzsaéknal az
érettségi évében mar csak tdncos osszejovetelek voltak, amit Vili néni ,6térai
teaként” miikodtetett, de a befejezés, amikor hazamentek a legények, illetve az
onmagukat legénynek tart6 fitik, mind késébbre tolédott. En leérettségiztem
mar, amikor a tarsasdgba betévedd gyogyszerészlany folhivta a figyelmem,
hogy Zsuzsa egész éjjel a korhaz fiatal orvosaval tancolt. Masként, mint velem.
Gondoltam, a botlabam miatt. Az, akibe szerelmes lehetek, reménytelen tavol-
sagban van t6lem, mondta az el6szor latott lany, aki tanc kozben izgatéan simult
hozzam. Gyorsan vége volt, Varhely jutott eszembe, ahol a cselédgyerekektol
hallottam, miért ugrik a kakas a tyudk, a bika a tehén, a kan az emse hatara.
Tizenkét-tizenharom éves lehettem, amikor Kanizsén, a - teraszunkkal szem-
ben levé - méntelepen a fedeztetéseket bAmultam. A cs6dor valdszintitlentil
hosszt himtagjat beigazitjak az odavezetett kanca farka ald. Nemcsak a tragar
szavakat ismertem, de azzal is tisztdban voltam, hogy mit latok. Nem maradt
hatastalan ram. Meglestem, hogy az egyik tszélany foliil egy fadgra, és fehér
bugyijabol kifodrozédik a fekete sz6r. Mire tisztaztam magamban, hogy ez
izgalmas és a lany is vonz6, elmaradt az tszéedzésekrdl. Titokban vartam ra
iskoldja el6tt, de mindig tgy adédott, egy szervuszndl tovabb nem jutottunk.
(A ,szia” sem volt még divatban.) Taldn anélkiil, hogy gondolt rd, Zsuzsa tartott
vissza mas lanyoktol.

A fia kiskoraban jart néhanyszor Esztergomban, de sokaig nem tudta, hogy soha
nem latott - masik - nagyapja ott nevelkedett egy kékfesté udvardban, ott jart
harom fivérével gimnaziumba, és onnan ment a pesti egyetem bolcsészeti ka-
rara, ahol diplomét szerzett. Azzal helyezkedett el a G6zhajotarsasag esztergomi
iroddjaban. Majd onkéntesnek jelentkezett a 26. gyalogezredbe. Le is vizsga-
zott a hadnagyi rangért, ami aztan odavezetett, hogy Boszniaba is elvezényel-
ték. Kozben azonban megalakult a magyar Honvédelmi Minisztérium, és fele-
ségével, Acs Franciska jomo6du esztergomi iparosldnnyal, Budara koltoztek,
mert ebben a minisztériumban lett szamvev6 egészen 1918-ig, amikor Karolyi
egyik kormanya f6szamvevoként nyugdijazta. Minderrél nem tudtam, igy csa-
ladom esztergomi kotédésérsl sem, amikor vagyott célld valt, hogy eljussak
ebbe a varosba. Ott rendezték ugyanis 1953-ban az orszagos ifjusagi tszo-
bajnokséagot.
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Az utolso el6tti kozépiskolas évében a nyarat a fiti - szokés szerint - a kani-
zsai strandon lebzselve toltotte. A Megyei Sporthivatal - mint minden megyei
hivatal - Zalaegerszegen székelt, ahol egyaltaldban nem volt uszoda, ami némi
nehézséget jelentett, ha a varosban megyei tiszébajnoksagot akartak szervezni.
Az elvtarsak, amikor a ,fenti” elvardsoknak kellett megfelelni, nagyon talalé-
konyak lettek. Az eseményt a vékonyan csorgedezé Zala folyéban rendezték
meg. Tovabbi gondot okozott, hogy tiszok sem voltak, csak Kanizsan. Meg kel-
lett 6ket hivni. A fit - hirnevéhez méltéan - a megyei bajnoksagot nemcsak
folényesen nyerte, de az utols6 métereket - henceg6en - pillangén tette meg.
A vezet6 elvtarsak jelenléte miatt a versenynek nézéi is voltak, akiknek tobb-
sége ekkor latott el¢szor pillang6zo tszast. Megjegyezte ezt a tandcselnok is,
akinek a megyei bajnoknak jar6 érmet (vajon hol lehet?) at kellett adnia. A Sport-
hivatal vezet&je korabban Kanizsan vizilabd4zott, mert ott kapott allast, amikor
kiragtak a pécsi napilap sportrovatatol. Ismerte a kanizsai tiszokat. Meg - mi-
utan Egerszegre koltozott - 6 irta a sporthirek nagy részét. A kovetkezé év
nemcsak a fia érettségijér6l nevezetes, de azért is, mert akkorra tervezték
a Népstadion nagyszabdst avatdsat is. Az egykori vizilabdazo, agy vélte, neki
ott a helye ezen, tehat Zala megye nevében bejelentette tiszteletjegy-igényét.
Amikor kideriilt, hogy kapnak néhanyat, mas elvtarsak is palyaztak ra. Az
épiil6 szocializmus tigyeskedést jutalmazo szellemének megfelelGen, ki kellett
tehét talalnia egy fed6sztorit. Mivel egy nappal a megnyité utdn kezd6dott
Esztergomban az tiszok - emlitett - ifjisdgi bajnokséaga, a Sporthivatal (vezetdje)
azt javasolta az els6titkdr és a tandcselnok elvtarsaknak, (most el6szor) Zala
megye is képviseltesse magat ezen. A két féelvtars ehhez hozzajarult, és az igért
tiszteletjegyek szamabol kiindulva harom tsz6 és a vezet6 részvételét engedé-
lyezte. A helyi sportéletrél sz6l6 éves jelentésben jol fog mutatni, hogy az tsz6-
sportot is tamogatjak.

A verseny augusztus 21-én kezd6dott, kézen fekvé volt, hogy az Uj Kenyér
Unnepén tervezett megnyitén a sportvezets és csapata is részt vegyen, hiszen
Egerszegrol Budapesten at kell Esztergomba utazni. Sikertilt Egerszegen két
(partszempontok alapjan) j6 csaladbodl szarmazé didklanyt taldlni, akik Gszni
is tudtak, &mbar végiil a bajnoksdgon nem indultak el, s a , csapat” harmadik
tagja Zala megye bajnoka lett. A kanizsai sikertsz6, akit a Balatonbdl kellett
kihaldszni, ami némi bonyodalmat okozott.

E nyar elején ugyanis az érettségiz6 fitt édesanyjét ideiglenesen a balaton-
fiiredi MNB-fiokba helyezték, aminek nem ttlsdgosan oriilt. De 6zvegy volt, és
osztélyidegen, mindent megtett allasa megtartasaért. (Es némi helyettesitési
dijért.) Nagyon megkonnyebbiilt, amikor fia sikeresen letette az érettségi vizs-
gat, s6t — amire igen vagyott - a Mtiegyetem Vegyészkardra is folvették. A fia
ettSl kevésbé volt elragadtatva, de a nehézségek (és botranyok) nélkiili érettségi
6t is felszabaditotta. Orommel fogadta el anyja javaslatét, hogy toltse nala a nya-
rat, legalabb nem lesz egészen egyediil. Marmint abban a Fiired felsé részén
levé jellegzetes parasztszobaban, ahol lakhatést kapott. Nagyfia tettre kész
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didkmunkaeréként jelentkezett a veszprémi Tejipari Vallalatnal, s ett6l kezdve
egy tejes autéval minden hajnalban Veszprémbe aut6zott. Ott a gépkocsi hiva-
tasos vezetGjével folvették az arut, amit aztan Fureden ,teritettek”, azaz szét-
hordtak. Nem volt nehéz munka, csak a rekeszeket nem szerette, amelyekben
tucatnyi literes tiveget szallitottak (tejjel megtoltve) a cimzett tizletbe. A hajnali
kezdés nem zavarta, mert tobbnyire akkor indultak, amikor a mélébarban abba-
maradt a zene. Egy furcsan nyomorék zongorista jatszott az ott nyaral6 - és
helybéli - aranyifjak szorakoztatdsara. Volt koztiik - késébbi - Anna-balos szép-
ségkiralynd, j6 néhany tancolni vagyo6 pesti lany, veliik jokedv, nagy rohogések,
andalg6 szerelemjatékok. Csuda jo volt: talan minden masként alakul, ha Evivel
- sziilei nélkiil - elmegy egész hétvégére vitorlazni, s legaldbb egy éjszakat
kettesben a sziik kabinban toltenek. De 6 inkabb a leend6 szépségkiralyné utan
szaladt, aki vele csak egy nyaron at tancolt, ahogy késébb a két évvel korabban
bemutatott svéd film cimére gondolva mondogatta. A film torténetére persze
nem emlékszik, csak arra, hogy a h6sné meztelentil fiirdott a tengerben.

A fit munkéja végeztével - még dél el6tt - nem anyjaval kozos szallasukra
ment, hanem a 25 méteres ,uszodaba”. Ezen a nyaron a mo6l6 mellett Fiireden
egy faalkotmanyt épitettek, hogy ott tiszéedzéseket (és versenyeket) lehessen
tartani. A fia tehat Flireden késziilt a rovid idényre, mégpedig - csodak cso-
déja - egy vizsgazott edz6 vezetésével, aki miskolci tiszokkal taborozott a nya-
ralévarosban. Fiireden kapta augusztus vége felé a levelet - kanizsai kozveti-
téssel -, amiben arrol értesitették, hogy elviszik az ifibajnoksagra. Legyen egy
nappal el6bb Egerszegen, a Sporthivatal vezet&jénél, egykori csapattarsanal.

Fol kellett mondania napidijas munkahelyén, Kanizsara utaznia, és onnan
Egerszegre, ahol aztan a sportvezet6 lakdsanak divanyan aludt az indulas el6tti
éjszakan. A kis csapat a két feledhet6 és el is feledett lannyal augusztus 20-an
hajnalban szallt vonatra. Szerencsésen megérkeztek Budapestre. Résztvettek
a vadonattj Népstadion megnyitéiinnepségén, megnézték a (gyengécske) mecs-
cset, a fiti kapott egy azota elveszett levelez6lap-fényképet, amelyen Székely
Eva pillangézott. Majd a Csaszéar uszodahoz mentek, ahonnan akkoriban az
esztergomi vonatok indultak. (A vastti 6sszekot6hid még nem volt Gjjaépitve.)
Kevésbé szerencsés, hogy a fit roppant éhes volt, nem emlékszik, hogy ebédel-
tek-e valahol. Mindenesetre folfalta a parizsis, zoldpaprikds szendvicset, amit
vendéglatdja felesége reggel készitett, s ami azzal a katasztrofalis kovetkez-
ménnyel jart, hogy a kissé megerjedt paprika és a parizsi heveny hasmenést
okozott. A bazilikdval szembeni kollégiumnak ama szobdajaban kapott agyat,
amit a vizilabdazé Karpati Gyurika (alias Kuka) fénye aranyozott be. De hidba
hivtak ,kis éjszakai mulatsagra” - némi lenéz6 hangsullyal - az ezuttal Gsz6-
versenyzoként jelenlev6 olimpiai bajnok vezette - pesti vaganyok, neki a szal-
lason kellett maradnia, illetve annak egyik mellékhelyiségében tront foglalnia.
Igy aztan az éjszakai buli elmulasztdsa ellenére holt faradtan és legyengiilve
érkezett az uszoddba, ahol nagy reményei ellenére még dontébe se jutott. Ma-
sod- és harmadnap sem. Neve nem is kertilt bele a sportlapba, ami csapés volt
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vezetdjiik tekintélyére, mert az eredménytelenséggel nehéz volt a tiszteletjegyek
folhasznalast megindokolni. A fiti Gjabb uszodai csalédésai ellenére, az eszter-
gomi napokat élete legszebb élményei kozé sorolja.

Nemcsak a legtobb szamban gy6ztes pestiek nytizsogtek ugyanis az uszo-
daban, de a - kevéssé sikeres - szombathelyiek is ott voltak. Nagy tszovetély-
tarsaval és a hagaval mar az els6é napon Osszefutottak, majd a kozos vacsora
utdn harmasban egy zenés kertvendéglébe mentek. A fiti egyszer csak azt vette
észre, hogy kettesben maradt a lannyal. Korulottiik tancolt, nevetett, udvarolt,
sOhajtozott és tsszesimult a csillagfényes nyéri éjszakaban rengeteg sikeres és
sikertelen fiu- és lanytszo. Ok ketten kizartak magukat mindebbdl, és bele-
feledkeztek a tancba. Az 6regember siiket fiilében az 6ta is meg-megszolal Payer
Andras slagere: ,Hol jartal az éjszaka, Cecilia, / Nem voltél az dgyadban, Ce-
cilia...” A lanyt persze nem Cecilianak hivtdk, de kit zavart ez, ha egy tizen-
nyolc éves fit és egy tizenhét éves lany a slager dallamara szorosan egymashoz
simulhatnak. A fehér blazhoz viselt sotétkék szoknya néha nagyot pordiil. Ra-
adasul a lanynak feledhetetleniil mélybarna szemei vannak, s puha kezének
hossz ujjai a fitt nyakara simulnak. Napkozben az uszodaban toltotték az idét,
szurkoltak ennek, annak, amannak, ha lattdk a vizet a medencében, és nem
csak egymas tekintetét keresték. Ez a harom csodénak beilléen szép este zarja
a nyolcéves szamtizetést. A fit méar csak néhany napra ment vissza Kanizsara.
Aztan gj fejezet kezd6dott életében.

De a lany kozben kicstiszott a karjaibol. Sok minden cstszott ki a kezébdl.
Azt hitte, az a harom éjszaka soha nem ér véget, s 6k a végtelenségig a kertven-
déglé beton , parkettjén” tlelik egymast. Soha nem lesz vége ennek az idillnek.
Vagy a kollégium felé vezet6 aton andalognak. Mindharom nap alatt eljott
a pillanat, amikor hazamentek a zenészek, s nekik is indulniuk kellett szalla-
sukra. Es a fitt nem csak egyszer veszi a batorsagot, hogy megcsokolja. Es nem
csak utdlag jut eszébe, hogy a lany visszacsokolta. Néhany év mulva mér csak
vigasztaldsul mondogatta magdnak, miutdn a tovabbiakrol Cecilidval - akit
nem igy hivtak - egy sz6t sem valtott, hogy igy volt igazan szép. Nem kérdez-
ték meg egymasol: hogyan tovabb? Mi lesz holnaputdn, amikor mér nem me-
hetnek egytitt tancolni? Hol folytatjak? Folytatjak? Abban utélag is biztos, ha
egyikiik folteszi ezeket a kérdéseket, a masik nem vélaszol elutasitélag. Neki
kellett volna... Azzal vigasztalta magat, ha valamelyik szallodaban szobat kér-
nek, nem kaphatnak. Nem volt hdzassagi igazolasuk, ami ehhez akkoriban
elofeltétel volt. A levelezés kérdését fol se tették. Igaz - a kovetkezé fél évtized-
ben -, nem is volt a fitnak sem telefonszama, sem allandé lakdscime. A belsé
karhatalomnak 6ridsi munkajaba kertilt, amig a tucatnyi hazmesterné - akik
csak kétszer lattdk: amikor alairatta veliik a be- és kijelent6jét - véleményét
megbizhatésagarol egyenként begyjtotték.

A fit és a lany kiilon mentek fol a szélldsukra. Az el6bbi szobdjaban a tizen-
egynéhdny agy egyikében észrevett egy lanyt. Eszre kellett vennie, mert stirtin
visitotta: ,Még, még! Csinald!” Es kozben Cecilia - akit nem igy hivtak - egy
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maésik kollégiumi szobaban a hidegviz csapndl megmosta az arcat, s talan
a korty viz, amivel szomjat enyhitette, kicsit kesernyés volt. A fitnak a nyari
tejszallitasok utdn csak annyi pénze volt, hogy esténként egy-egy pohar italt
rendeljen maguknak. Es a lany egyszer sem mondta, szivesen innék még vala-
mit, esetleg egy bambit, mert - taldn - j6lérezte magat. Elég volt az egy-egy pohar.
Mastol szédiiltek. Ha a lany is ugyanazt érezte, mint a fia. Elképzelte, hogy
meztelen testére, amit fiirdéruha nélkiil soha nem latott, fo6lhtzza a haléingét,
és nyakig betakarédzik. Csak haléing lehetett. Pizsama nem illett Cecilidhoz,
akit méasként hivtak. Vagy uszodai melegitében aludt volna? Soha nem fogja
megtudni. Azt sem, mit gondolt minderrdl, amirél 6 Almodozott. Megmozdult-e
benne valami, amire emlékezni lehet, vagy & csak egy volt - nem tudni hany -
kés6bbi fiti koziil? Erezte-e az egyetlen - tigyetlen - csoknak az édességét, amit
az utkozben valtottak? De lehet, hogy ezt csak a vénember almodja hozza. Ha
szinhdazi el6adés volt a kanizsai moziban, mindig akadtak lanyok, akik btizl6t-
tek a Krasznaja Moszkvatol. Cecilia feledhetetlen illata egészen mds volt. Bécsi
vagy parizsi. Ha egyéltaldban haszndlt illatszert. De ahogy a nyakahoz hajolt,
megcsapta az orrat valami, amit sem azel6tt, sem azutan nem érzett. Esa lény
fiilébe didolta meleg alt hangjan: ,Hol jartal az éjszaka...” Es a fit szorosabban
magdhoz hiazta. Cecilia j6l nevelt kislany volt, gondolta a fit. De tobbé nem latta.

,Hol jartal az éjszaka, Cecilia...” Fiilbemész6an édeskés zene. Hozza a szo-
veg — még ebben a miifajban is buta és semmitmondé. Csak a vagy teliti nosz-
talgidval. ,Ahogy a te emlékedet is”, mondja egy gunyoros, de azonosithatatlan
néi hang. ,Hiszen nem is tudsz tancolni. Es hova tiint kézben a fiiredi szépség-
kiralyn6? Akirdl Cecilia dalara el6szor dlmodoztal? Vele sem talalkoztal tobbé?”
S a vénember beleborzong. Mit irt a bolcs Goethe? Mi az emlék? Vagy azt a ha-
rom éjszakat tényleg végigtancoltak Cecilidval? ,Akinek az igazi nevét ki sem
mered mondani, le sem mered irni” - mondja a hang... Vagy elfelejtetted azt
is?” Lam, hiaba figyelmeztetnek, csak 8sszemostam 6ket, s mar tobbesszamot
hasznalok, holott abban a hdrom éjszakaban... S most ,Nyugtalan vagyok ma-
gamban, / Orémémben, banatomban, / ’S lelkem a vagy’ szarnyara kél.”

Ez nem végsz6: kezdddik a kovetkezé fejezet.
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Rumpler Gyorgy

Lassan elt(ind léptekkel

megpendiilnek az éjszaka hangjai parketta reccsen villany-

korte sistereg ~ régi kdbelezés néhany nap és elmegyek
korbejarok a szobakban lassan eltting

léptekkel kitépem az id6t a falakbol képek kisérnek
jobbrol-balrol téglakba karcolodott

hazugsagok felismerések

némi szeretet

koptatom utam  kivilagosodott 6svény a szényegen
nézel6dom kiegyenstlyozatlan =~ mit viszek magammal

mit hagyok itt szépen becsomagolva  mintha visszatérhetnék
mintha lenne visszatérés

szamitogépem csendben morog mint egy dregedd kutya
mindig mellettem van

pihenni kellene bamulom kérmeim a kddban

mikor n6ttek meg ekkorara

kissé lefaragok létezésem nyilvanvalé jeleib6l

szofank retteg a maganytol idegesit6 filmeket dugdosok
a DVD-lejatszoba részletek arcok

a hetedik mtivészet létezéstink szenvedélye immar mozgo-
kép

tinnep lefekiidni melléd
gyermekiink szived alatt aztan egy életen &t kapaszkodik beléd

utana is most a koldokzsinor tehetetlenségével

forgolodom parnam fedezékében vaksotétben is latok
éberebb vagy

mint a Hold most éppen aprocska fényt ad

ne erdltessiik  mondod mosolyogva  felkapcsolod a villanyt
gyorsan létrehozunk egy olvasokort — 05:15 Coetzee regénye

szétnyilt  burjanzik

kezemben derengé fényben el6lopakodnak a varos elsé hangjai
egy troli végigrohan a Baross utcdn  j6l hallom tavolodé

zajat sokasodnak a motorhangok téli hidegben lassan meleged6
autok

RUMPLER GYORGY kolt6. Legutobbi kotete: A Iélek kdrberajzoldsa (2013).
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szemeid olykor lecsukédnak a lépcs6hazban fajtat
valaki lassan eltting léptekkel hallgatjuk
az éjszaka hangjait

szétvalik dlom és almodé még kapaszkodok  lassan
eszmélek kodos képeken tial énvagyok mintha lekéshetném
kapkodok  pillanatnyi valésdgok

alig malt kordn van

nézel6dom kiegyenstlyozatlan mit viszek magammal

mit hagyok itt szépen becsomagolva mintha visszatérhetnék
mintha lenne visszatérés

villanykorte sistereg régi kabelezés néhany nap és elmegyek
kavét készitek szamitogépemen megérintem  betédul
szobankba tiszavirag életti lassan eltting

februér 15. 10:22 a nyersanyag hatalom ledllitotta
olajexportot eurdpai orszagokba

orszdgszerte megérkezett a havazds a keleti megyékben

probaljdk tilélni a bombdzdst
havas ablakparkanyunkon galamb tipeg
dolgozdészobam mélyét figyeli ~ az embert

csend van  milyenjé ezacsend mondjuk egyszerre

magamra hazom zoknim vastagsaga bamulatos alig
engedi labamra a cip6t  kilazitom cip6ftizém hévihar kavarog
utcankban ~ hasonlét még nem lattam  az ilyesmi nem szokas
Jozsefvarosban

autok puposodnak hé-bogarak reménykedek
nem integetsz az ablakban  kikerekedetten aldottan
orromig sem latok nemhogy

tulajdonképpen élvezem mint egy kalandfilmben

hé lavina és én

avaros kozepén  megosztott falak  kapualjak

kitépett id6k falakbol kisérnek

jobbrol-balrol te j6 Isten egy id6s holgy visszah6kol
lezuhan elé emeletnyi hotomb  botjaval az ég felé bok

ne viccelj velem  két ostromot tiiléltem

az id6 gyonyord hegesedés van bennem remény

Barossutca  zarvanyok sorfala
szembejonnek elmeriilnek a hélében belegabalyodnak szélbe
nem jarok jobban én sem Sztrogoff Mihaly vagtat
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el6ttem mindent eltakar6 hofavas

szétnyilik zimmogve csodalkozvanézrdm  ismerds
biztonsagi 6r vajon hogy nézhetek ki szeliden rohog
krumpli kenyér asvanyviz j6 lesz t6kestlynak

tiz liternyi vaj felvagott alma

kihalt az utca alattomosak  jegesedések el-

cstiszok gurulnak palackok megrepedt az egyik
romantikus katasztréfa Caspar David Friedrich

A Remény roncsai  csodalatos festmény

benne vagyok  belém karol A szélmenyasszony

Oskar Kokoschka mtive kisérnek
lassan eltting 1éptekkel hazugsagok  felismerések
némi szeretet régi kabelezés néhany nap és elmegyek

harom emelet
felfelé mosoégépbe tuszkolom nadragom térde fekete holé

teat készitek kavarog sotéten  kihtil mig ruhat teregetiink
Mi chiami  oh Norma Bellini operdja jelenet a masodik fel-
vonasbol a szenvedély tisztitotiize telefonalok

alig aludt az éjszaka biztos az id6 a frontok

panaszkodik Edesanyam  hol tart a

pakolés éjjel-nappal kozeledik koltozéstink

napja

nézel6dom kiegyenstlyozatlan mit viszek magammal

mit hagyok itt szépen becsomagolva mintha visszatérhetnék

mintha lenne visszatérés

az id6 gyonyort hegesedés alig mult hat

filmeket vdlogatva ~ mennyi VHS-kazetta  egykor oly mives
technika kincseket rejtenek megszerezhetetlen opusok
mitivészfilmek az egykori keleti blokkbol mindenféle izmusok
olasz realizmus francia Gjhulldm  hanyszor kértelek Apam
nem leszek otthon felvennéd nekem kilfoldrol is
emlékeztettelek

villanykorte sistereg régi kdbelezés néhany nap és elmegyek
mintha visszatérhetnék

dobozokba pakolom lasst mtitét

kivdgom ami nem kell biztonsagos helyre pakolom a festményeket
Mi chiami  oh Norma

régi szamlak a XX. szazad legendédja
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minden zugbdl el6bajnak gytlnek fekete zsdkokban indulédsra
kész tragikus utazok

néhany nap és elmegyek  kitépem az id6t a falakbol

képek kisérnek  jobbrol-balrél

kezdédik a hirado huppanok

szofankra narancsot majszolsz valakit mindig lapétra tennének
summazod inkédbb az dgyban olvasgatsz

kikerekedetten aldottan =~ magaslatan pihennek ujjaid 23:10
az id6 gyonyord hegesedés van bennem remény

behajtom az ajtot csendben kopogtatsz az alom el6szobaja
én csak tavolodom mas hangok szobak hivnak
tiszavirag életti lassan eltin

februar 15. 23:52

nézel6dom kiegyensulyozatlan =~ mit viszek magammal
mit hagyok itt szépen becsomagolva ~ mintha visszatérhetnék
mintha lenne visszatérés

Eszembejut aminek nem kellene

valami duruzsol a fejemben  taldn a kialvatlansagtol tobb
mint kellene éjszaka kétszer is felsirtal nyugtatgattunk
hurcoltunk az el6szobaban nézem ablakunkbél
sotétséget vonszolo fakat hajladoznak eszembe jut
aminek nem kellene egykor hajnalig kartyaztunk
barataimmal korbetiltiik az asztalt rejtélyeinkkel

még magunk sem tudtuk mibé6l vagyunk figyeltiik egymast
reménykedve sokat beszélgettiink a testrdl a lélekrol
arrél ami nem tart ossze alig ismerek ré valakire

mély kraterek nyiltak arcokon folyton felszakadnak
mondatok  sebek az igazsagok félresodorva hevernek
valamelyik testrészben
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a szerencsés ember
beles6hajthatja szerettei nevét a pirkadatba

mellettem alszol picit tavolabb gyermekiink kisagyaban
beleszerettem hétkoznapjainkba  j6 ideje elkertil a szavakban
rejt6z6 kellemetlen hangsuly babakocsid korméanyozzuk

a Laktanya utca csendes ragyog  sima és arnyas

az aszfalt mi oltoztetjiik a koveket és a lombokat tartalommal

a F6 tér padjain es6 kopog ereszek mogé huzodtak galambok
ott tildogélsz most is a Zichy-kastély arnyékaban Apam
megigazitod kalapod zsebedben kutatsz cukorka utan
visszafordulunk

a buszpalyaudvarnal még mindig itt vagy

tildogélsz a kanapé sarkaban a kommentator hosszasan sorolja
hireket az Eurépa-bajnoksagrol Franciaorszag

unalmas meccset jatszott Anglidval a lengyelek

hésies kiizdelemben legy6zték a svédeket tévénézés kozben is
cukorka utan kutattél zsebedben hallom az utcan ivolt6z6 embe-
reket gyermekiink kisdgyaban  igy telik azid6 hétkoznapunk

elkertil a szavakban rejt6z6 kellemetlen hangsualy sokat
beszélgetek a testrol a lélekrol arrél ami nem tart ossze
nem jut eszembe semmi sem  eszembe jut

aminek nem kellene
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Novak Valentin

Tigrincs

Kistigrincs belépett a kocsmaba...

Mintha megindult volna egy hegyoldal. A férfiak legszivesebben bebujtak
volna az asztal ald, hogy annak lapja 6vja 6ket a természeti csapastol, de mar
annyira kikésziiltek este kilencre, hogy s6balvannya meredve nézték Kistigrincs
antréjat. A tépett posztoju biliardasztalon megalltak a golyok. A dakok vigyazzba
szoktek. A jatszok négyszogletes, vaslabt miibérszékekre szédultek. A darts
hegye kicsorbult a kopott festésti falon. A jatékgép kihanyta gyomortartalmat.
A sorok és felesek megalltak koccintas kozben, szdj felé roptiikben, s a leveg6-
ben lotyogtek. A nyelések, szavak bennszakadtak. A férfitorkok megszorultak,
mintha Pipés Pista esett volna be az utcara nyil6 ajton. A fiist tétovan kiparnazta
a mianyag ornamentikaval silanyitott plafont.

Egyediil Mizse Lajos megbizott kocsméros lesdelt kifelé élénkiil6 szemekkel
a kdrment6 tivegdenevérként cstingé poharai mogiil. Kezében a torés hataraig
torolgetve egy nem is vizes borospoharat. Megbizott volt a pulton ttl, de nem
volt megbizott a szerelmen innen! Kisgyér Fiivesember J6zsi hasnyalmirigy
gyulladasa miatt kinevezett potszemély 6. (Mert hisz: régi baratja J6zsinak!
Valojaban Lajos csikagéi vagany volt, aki még tinédzser kordnak viharos éjsza-
kaibol ismerte Jozsit. Mikor mar er6sen szorongattak a Keleti kornyékének stri-
cijei, gyorsan lekoltozott Jozsi utan, aki persze hivta is, mert egy széles karimdjii,
pesti éjszakan, a masodik talca kisfroccs utan kidertilt, 6k tulajdonképp rokonok.
Lajos nagybétyja feleségének volt egy unokadcese, na, és ennek az unokadccsnek
a masodunokatestvére kellett legyen Lajos azon az estén. A rokonsdg tényét
konnyes-fréccsos dsszeborulds pecsételte meg...)

- Mi van, te, népjoléti biztos? - ugrattdk némelyek rendelés kozben mélyen,
bizalmasan behajolva a pléhboritast pulton. Am legtsbben csak taknyosnak
hivtak a hata mogott, oly erével kimondva a szavakat, hogy a légrezgés Lajos
fiilében is ott kalapalt.

Kisgyér Jozsi korhazi ideje alatt, akir6l az a hir jarta, hogy fiatalon még a New
Yorkban is pincérkedett a messzi, nagy Budapesten, ahol is raszokott a nyug-
tatora ivasra, Lajosunk 0sszesztirte a levet annak titkos baratnéjaval, a fentebbi
bonyodalmakat okozé Kistigrinccsel. De Lajosunk mindenkivel 6sszesz{irte

NOVAK VALENTIN (1969) ir6, kolts. Budapesten él. Legtijabb kotete: Repedés. Fantdzidk boldog
drnyakrol (Orpheusz, 2024).
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a levet. Olyan roptében a legyet személyiség volt. Sziizek, elvaltak, alkoholiza-
lasba cstasz6 fehérnépek és menopauzas haziasszonyok reménye...

Kistigrincs lezdttyent a mindenkitél legtavolabbi székre, és megvetSleg hor-
dozta korbe, egyébként, ha nem volt épp szerelmes, hisles6 tekintetét. (Mert
hisz: similis simili gaudet!) Asztalonként le is vették ezt a tekintetet a kocsma-
létezés fémtélcajarol az 6t megbabonazva méregetsk. Persze Kistigrincsrol,
a nagyétvagyurdl, is megvolt a véleménye a falunak. Szutyok egy nészemély,
igazi céda. (Mert hisz: a férfi félrejarasra van mentség, a nécsapongésra nincs!
Egyediil egyetlen férfi értheti meg az ilyen nét, akinek a karjai kozt kikot! Es sok
férfiban ott lappang a megértés...) Aki ismerte, mind tudta, mindig van friss,
még zold bandn az asztalan. Akik csak hirbél ismerték, lelkiik mélyén, mind
arra vagytak, hogy a hegyomlas beboritsa Sket. Orokkon az vélt a leggyantsabb
illet6vé a kistigrincses, rafogasos tigyekben, aki leghangosabban 4galt ellene,
midén az ugratdscunami racsapott... Mert ugrattak egymast Kistigrinccsel falu-
szerte, s6t, még a kornyéki teleptiléseken is. Példanak okéért a tetén kalapalo
acsok: - Szivesen leesnél, Béla, ha a Kistigrincs hurkdja fogna f6l! Legkozelebb,
ha igy bekarmolsz munka el6tt, hivd is el, hogy puhara érkezz! A sir és kitasok:
- Hogy a Kistigrincs szakadna rad, Karcsi, fogadok, ki se jonnél a godorbol,
baszkikam, még a koporsét sem éreznéd, ha folétek tennék! A pékek: - Ore-
gem, te hajnali kettére is bejonnél, Jend, ha a Kistigrincset kellene dagasz-
tani! A serdiil6 suttyok: - Gyomoszolnéd a hiasat, mi, Pufus, még a farkad is
acsingdzna, te, mamlasz?! - Na, a Kistigrincs adta a ritmust az elalvashoz, Tu-
tikdm?

Igy csordogélt szét a Kistigrincs iranti mérhetetlen, de lefojtott vagy Bértutaj
kozség (vagy falu?) volgyében, mint télen a rossz ttizifatél dagadé szmog...

Az a helyzet, hogy megyeszerte kozkedvelt kirdndul6hely volt a Nagy-
Tigrincs, melynek babja épphogy kiemelkedett a nagyon kozép(szerti) hegység
tarra vagott tonzuarai koziil. Abban is kittint e magaslat, hogy a tetejébe, ahol
stirti volt az erd¢, felhtiztak egy kilatot. Amikor azt alapoztak és acsoltak,
a munkasok egyontettien azt nyilatkoztak a megyei lap uféra kihegyezett,
ezotér munkatarsanak, hogy a hegy minden kalapacsiitésnél visszanyogott,
mikor pedig az acsolat fait kezelték ecsettel, mintha egy nét cirégattak volna,
oly édes szuszogasok keltek a lombkoronaszinten. A megyérél szolo turisztikai
kotetek sokszor fellapozott, fényképpel illusztralt helye lett a Nagy-Tigrincs
kilato, mely 6tszdzhuszonharom méterrdl kinalta a latnivalot. Két varost, négy
kozséget, tizenegy templomtornyot, szamos szantot, egy folyocsikot és a tavol-
sag szilirkéskék maszatjat... Ha szemreval6 férfi maszta meg lihegve, tal nagy
kozokkel kialakitott 1épcso6it, a hegy gyomra feldl finom remegések kéltek,
és a domboldalban taldlhato Szerelem forrds, mintha béviztibben aradt volna
a kirdnduldk kulacsaiba. Topografiai érdekesség, hogy a Nagy-Tigrincset hol
Otszdzhuszonharom méternek mérték, hol haromszazkilencvenkettének. Még
lézerrel is. A huszadik szdzad végi technika ekkorat, ennyiszer nem tévedhet!
Ezért az alapjaraton szkeptikus szakma elkezdte lélegz6 hegynek hivni. A laikus
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turistak is meséltek furcsasagokat. A Nagy-Tigrincs 6svényein gyakran el lehet
tévedni. Osszekuszélodnak a turistajelek. A magasabban 1évé fadgak lehajol-
nak a szebb férfiakhoz, és megcirégatjak arcukat, nyakukat, sét, lejjebb is. Alig
érezhet6en, de remeg az avarral boritott f6ld, mintha gumimatracon jarna-
nak a tarazok, s6t, az emelkedést, siillyedést is érezni vélik egyesek. A kor-
nyék kamasz hordai szivesen latogatjak a hol hegyet, hol dombot, mert az a sz6-
beszéd kezdett elterjedni harom falu fels6 tagozatosai kozott, hogy barmelyik
fdhoz hozzasimulva, azt atolelve, el6bb jon el a gerjedelem, s az észveszejtd
méreteket Olt...

Kistigrincs beléptére a pletykalni letilt, haztaji fejkend6k dsszebujtak, az édes
likérok tobb nyalat fakasztottak, és bizony sercegett az ntdttvas kalyha a ki-
kopésektol. Céda, kurva, retek, 6tvar, szutyok, szemérmetlen, dog, allat, redvas,
éces picsaju. Ezek a szavak szivarogtak el Kistigrincsig a vége-hossza nincs,
lemezgépi majkldzsekszonon at, de 6 mér hozzaszokott, hogy hegyes a véle-
mény ott, ahol megjelenik. Aztan lassan belesimult Kistigrincs a kocsma tér-
idejébe. Jelenléte nem izgatta tovabb az emberek, a targyak, a fiist, a muslincak
és svabbogarak, s a kit tudja, mik izgalomra hivatott molekulait és sejtjeit. Ma-
gyaran minden visszazokkent a régi kerékvagasba. Kistigrincs ott volt. Tal
a viharos antrén. Talan egyetlen nyoma jelenlétének, hogy Mizse Lajos sliccénél
dudor nétt. Lajos egy miianyag vonalzoéval titogette a dudort, ezzel hozva tu-
datalattija tudomasdara a nem kivant természeti jelenség létrejottét. Végiil dudor
apadtaval kilépdelt Kistigrincshez:

- Mit iszol, Tigrincsem-kincsem? Van friss, alfoldi Rizling meg Misina so-
rink. Vagy valami édeset?

- Mizsécském, ne hergelj! Inkdbb zarj be hamarabb, és menjtink hatra! Egy
ropit hozhatsz azért!

A térid6 kocsmai szovetén Gjabb hullamok keltek. Mér kisebbek, mint a nagy
belépd nyoman, de keltek.

- Milyen pofétlan!

- A Kistigrincs vagy a Lajos?

- Mind a kett6, hogy rohadjon le a majuk! A J6zsi korhazban, élet-halél kozt,
két hete, ha bevitték, de még az intenziven van...

- Ja, ez meg nem elég, hogy elszereti a J6zsi n6jét (itt mindenki arra gondolt
az asztaltarsasagban, hogy Jozsi meg el6liik sajatitotta ki ezt a szilaj, jol megter-
mett kancat!), még a J6zsi kocsméjéban is dugja meg.

- Nézd, hogy néznek minket.

- Azt lesik, mikor megytink el...

- En csak otthon, kocsmaban nem megy. [Rohogés.]

- En kitilom a zarorat.

- En is. [Kuncogés]

Kistigrincs anyja nem a Nagy-Tigrincs volt. Nem azért, mert nem lehetne az
ember anyja egy krétakori foldrajzi forma, hanem azért, mert Kistigrincsnek
csak a ragadvanyneve volt Tigrincs. (Ja, hogy nem is gondolta masképp a kedves
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olvas6?!) Széval Rozs Amalia néven keresztelték Kistigrincs-hegyomlast. Apja
ismeretlen. Anyja volt ugyan, de minek. Naphosszat magéra hagyta egy pad-
lason tuart, idejét malt katiban. Mikor nagyobb lett, még egy hétre is elhanya-
golta. A gyermekvédelem akkoriban még gyerekcipében csampazott, féleg
a zsékfalvakban. A szurtos-szagos Amalia mint hideg érem az égen, ragyogott
asemmiben. Senki nem szerette. Ovodéba nem jart. A haziallatok tanitottak az
életre. A hajnalban fejt tehén talpraesettségre, a vasarnap délre siilt csirke 6va-
tossagra, és a télre vagott malac tulélésre. A tanité sem szerette, mert selypegve
beszélt. A gyerekek sem, mert egy fejjel magasabb volt naluk. Egy tantargyat
kedvelgetett: a geografiat, kiilonosen ttizbe jott a hegy- és vizrajznal, viszont
megszeppent a gazdasdgfoldrajznal. Harmasra szerette e targyat is. Kés6bb
elvégzett egy konyhalany tanfolyamot. A varosba jart a kozépiskola konyhéjara
z6ldséget pucolni, edényt suvikszolni. Egyszer megfiirdott a nagy levesf6z6
tistben, kis hija rdcsukédott az 6nmiikodo fedél, de még idejében kicsusszant
alola, csak a derekat, hasat égette le. Els6 komolyabb viszonya a hatvanegy éves
iskolagondnokkal volt. Utdna falni kezdte a férfiakat. Persze csak egy szintig
nyerhette el kegyeiket. Igazan jo pasik nem akadtak kivetett horgara, melyen
két futball-labda méretti mell illegett csali gyanant. De 0sszejott egy tomott
bajszt buszsoférrel az erdéforduléban, egy sorhast jegypénztarossal a busz-
palyaudvar vécéjén, egy rendszeresitett, félvak, hajnali utassal a Bértutaj-Nagy-
varos viszonylat hatso6 iilésén, végiil a santa, de biciklivel jol mozgé falu-
gondnokkal is, akivel a Nagy-Tigrincs hajlataiban bujt el. Az erre szakosodott
asszonyi tekintetek sokszor lattdk a domboldalban elveszni a Ferivel, az Odén-
nel, a Janossal, a Péllal, a Gergtvel, kiérdemestilt apakkal. Késébb, 6vatossagbol,
bar folosleges volt az 6vatossag, hisz addigra mindenki tudta, hogy 6 a falu
kurvéja, mar kiilon 6svényeken mentek be a Nagy-Tigrincs rejtekeire a felheviilt
bérszeret6k. A Salamon tokei sziklacsoport volt a megbeszélt szerelmi fészek,
ahonnan messze hangzott a kéj megannyi rezonanciaja. Talan még a turistak
is meghallhattak, s radllhattak erre a frekvencidra. Taldn a kilato acsai is e lagy
lokéshullamokat érzékelhették... Amalia ez id6ben kapta meg az el6kel6 Kis-
tigrincs ragadvanynevet...

- Olyan tigrises, nem?

- Hengeres, baszod.

- Bajszos nésténymacska, mmm, hogy nyalom meg!

- Nagy, vérvoros karmokkal, hogy vajna a seggembe!

- Meg nyershts lehelettel. De egy Hubival persze meg lehet bolonditani...

- Es azok a csikos cuccai...

- Van a hatan meg a hasén egy sotét sav, tiszta tigriscsik!

- Higgyem el, hogy lattad, ne kamuzz mar!

- Nem kamu, tényleg ott van!

Telt-mult a kérlelhetetlen, de j6tékony makonyokat alkalmazé idé. Mindenki
tudta, hogy Kisgyér Jozsit, ex kocsma- és Kistigrincs tulajdonost hosszas reha-
bilitacios kezelésre kiildték a megyeszékhelyre, s6t, elvonokurat is javasoltak
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neki. A szemek és a lelkek megszoktdk Kistigrincs minden esti antréit, mar
hogyne szoktak volna meg, hiszen a Lajos pincérnének is alkalmazta szeretdjét.
Joba kellett vele lenni folottébb. Néhany szeszt6l meger6sodott személyiség
pedig jocskan kitomte borravaldval Kistigrincset, gondolva, hogy ezzel az 4gyra
jaras lehet6ségét kovezik ki. (Mert hisz: a szeszt6l meger6sodott személyiségek
mind azt hiszik, hogy Lajost barmikor ki lehet titni, pofan lehet vagni, de mini-
mum ki lehet cselezni, mit Lajost, barkit!, s el lehet venni t6le, mit téle, barkitél,
annak nojét.) Lajost mas férfiak kandi gondolatai nem igazan érdekelték. Tol-
lasodott, terebélyesedett rablott kincsein. Még az is megeshet, Kistigrincs at
is engedte magat néhanapjan egyik-masik gavallér pénztarcdnak. De ezt csak
akkor tehette, ha Lajos nem volt otthon, marpedig, mint mar irtuk, Lajos
alegyetis... Ha tehat nem volt otthon, legyecskék muzsikaltak a fiilébe. Egyéb-
ként egész nap stilve-féve édelegtek, csak egy-két fontos, lajosi elintéznivalo
idejéig feladva a stilveféveséget. Ilyenkor Kistigrincs sem maradt veszteg. He-
tente tobbszor figyelték meg, néha még gukkerrel is (mert hisz: puszta vélet-
lenségbdl volt az irigy fehérnépeknél ilyes optikai vivmany!), céltalanul elbok-
laszni a Nagy-Tigrincs kevésbé ismert csapasai felé¢, melyeknek kozelében
hirtelen, zsupsz, beugrott a vadon falan... A jobb megfigyel6 etyepetyelepetyék,
azt is latni vélték, hogy Lajos tavoztaval a fiatal par nagyszobéjanak fliggonye
kozépre 6sszezar, aztan hirtelen tGjra nyilik. Perceken &t. Ilyenkor az FBI és KGB
igazolvannyal rendelkez6 nénik azt is észlelték szenzoraikkal, hogy a kornyezé
héazakbdl, ahonnan jol lathat6 e diszkrét jelezés, meg-megindulnak a kackias,
morzsés bajszok; kockas, molyragta ingek; zsiros kalapok, pallott leheletek. Az
igazan profi, 007-es igynoki asszonysagok, az egész nap ablakban él6k, pe-
dig még azt is tudtak, melyik nap, ki iranyitja kezdetben tétova, majd egyre
sebesebb és céliranyosabb lépteit a Nagy-Tigrincs felé szakado6 Pet6fi Sandor
utcanak...

Igy teltek a hénapok. Békés megfigyelésben. Szeretetben. A Nagy-Tigrincs
lélekzésében.

Egyszer aztan az a hir kezdte jarni, hogy Kisgyér J6zsi a tébé gondoskodas
ellenére is tébécés lett a megyei elvonon, és a sok kérsag egyestilt erével jobb-
létre szenderitette. Mivel rokonok nélkiil halt el, senki nem akarta a kocsmat
elorozni Lajostol. Lajos pedig a gy6zelem mamoraban még azt a papirt is meg-
semmisitette, amelyen ideiglenesen raruhazta a kocsma mtikodtetésének édes
terhét és mesés hasznat a korhazba igyekvo Kisgyér...

Kistigrincs meg mintha gombolyodott volna gyari hurkain tal is. Csettint-
gettek a falu férfiai egymast méregetve, de magukra gondolva némi (jogos)
aggodalommal. Kopkodtek a falu asszonyai varazskoreikben egymashoz hajolva
és férjeiket méregetve némi (jogos) aggodalommal. Cstafolodtak a falu kolkei
porviharként kozlekedve...

Elkozelgett a kilencedik hénap. Kistigrincset persze nem olyan fabol farag-
tak, hogy feladta volna pékhasa ellenére a pincérnéskodést. Hogy dohanyfiist-
ben pacolja magzatat is? Nem igazan érintette meg... Ha neki akartdk szegezni
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e problémat, fejét oldalra hajtva kertilte el a szoget, és széles vigyorral vagott
vissza: - K6zod?

Egyik este a Kocsmarol Lélekemeldre keresztelt, még cégérrel is megtamoga-
tott miiintézményben a férfiak legszivesebben bebujtak volna az asztal ala, hogy
annak lapja ovja ket a kozelg6 leszamolastol, de mar annyira elkésziiltek este
kilencre, hogy s6bdlvannya meredve nézték Kisgyér Jozsef extulaj antréjat.
A tépett posztoju biliardasztalon megdlltak a golyok. A dakok vigyazzba szoktek.
A jatszok négyszogletes, vaslabu mtib6rszékekre szédiiltek. A darts hegye ki-
csorbult a kopott festésti falon. A jatékgép kihdnyta gyomortartalmat. A sorok
és felesek megalltak koccintas kozben, szdj felé roptiikben, s a leveg6ben 16tyog-
tek. A nyelések bennszakadtak...

Kisgyér torkabol szarnyas szavak tortek el6:

- Hol van az a gennylada?! Megollek, te szemét!

Kistigrincs épp el6jott volna a raktarbdl, félrehajtva a mianyag légyhessent6
fliggonyt, de visszasurrant az ismerds organum hallatan, és veszettiil kereste
a hatso kijarat kulcsait.

- Megollek, te, szardarab! Elvetted a kocsmam, elvetted a n6m?! Tigrincs, te
is nyomorultul fogsz pusztulni!

A kocsmakozonség szeszpacolt tagjai koziil senki nem merte a kezében mar
kést villongato Jozsit megakadalyozni, vagy csak szép széval zabolazni. A rak-
tar fel6l éktelen csattands hallatszott, mindenki tudta, hogy épp Kistigrincs
szokik meg a nagyjelenetbdl. A soroshordécsere kinjaival kiizd6, tlizvords feji
Lajos foldhoz donditette az aluminium kratért (Gjabb éktelen csattanas; ettl az
Osszeborul6 fejkendk veszettiil rikoltozni kezdtek), a fiokbol 6 is el6kapott egy
fényes bollérkést, és a pulton atvetddve Jozsi el6tt termett...

Két felheviilt kakas. Egy szazkil6s, baromfiudvari kiraly és egy apro-fiirge
japan kakéca. Mintha tancot jartak volna, gy koroztek a Lélekemel6 kozepén,
dontve fel székeket akarva akaratlan, boritva asztalokat, soporve le poharakat,
billentve odabb véllal a lassan korbe kerekiil6 kakasviadal nézéket. A tavolban
felharsant egy tGjabb mdjkldzsekszon darab, a bed, s mar mindketten tudtak, hogy
a dolgok visszafordithatatlanok, 6k rosszak, s itt valakinek vesznie kell, s a gy6z-
tes diadala ellenére, ha nem is kakasporkoltben, de kaptarban végzi. A sz6valtést,
mely a mésik teljes megsemmisitését hirdette: - Vadaa! Megdoglesz, nyomorult,
kibelezleeeek! - Meglatjuk azt, te, dagadt madar! El6bb vagom el a torkod! - ve-
16t raz6 tivoltés kovette, amely vad rohamban csticsosodott ki... Az 6rokmozgé
diszkogomb fehér csillamfényei lézerkardda varazsoltdk a vadasztort és a bol-
lérkést. De karnyujtasnyira megtorpantak. Hokoltek. Levegbe vagdaltak. In-
gek, kabatok szabédtak. Karcolasok estek. Egymas felé szartak. Aztan dulakod-
tak. Szuszogtak. Anyaztak. Majd horrenés. Jajdulas. Puffanas. Ropke csond,
melyet nyomban zihdlds emésztett el. Egy nagytestti madar melldilleszt6 ziha-
lasa. Visszaallt a tulajdonlas latszata! (Mert hisz: ha a vadnyugaton lennénk,
igy is tortént volna!) A japan kakoca a foldon vérzett. Uveges tekintetén kicsiny
legyecskék szipokaztak...
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- Most te jossz, Tigrincs. Hol vagy, nyomorult kurva?!

De akkor mar Kistigrincs elviharzott a Nagy-Tigrincsre. Tudta, szdmara el-
jott a minden évre josolt vildgvége. Kezében egy tekercs villanydrét, amit
a raktar salgépolcarol emelt le. Kirohant, hogy felkosse magéat a Salamon tokei
sziklacsoport mellett 4gaskodo tolgyfara... S lass csodat! Minden tervei szerint
alakult.

Az igazsagligyi orvosszakért6, megvarva a genetikai vizsgalatot, lakonikus
megdéllapitast tett a bekapcsolt diktafon folé hajolva: tobb embertdl szarmazo
himivarsejt, és egy fejlett lanygyermek volt benne... Az 6nkeziiség nyilvan-
valénak tlinik, de fennall a gyantja a csoportos nemi erészaknak is, melynek
okozata lehet a szuicid cselekmény... Katt.

Es soha tobbé nem vett levegét a haromszézkilencvenketté méteren meg-
allapodo hegy, ami dombként végezte...
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Farkas Arnold Levente

megtisztitom

cédula fityeg a marsallruhan,

sarga cédula, a tulajdonos

neve azonos a szanalommal,

nincs sziikség konyvekre, elkezdem,
aztan folytatja magat a vers,

a léleknek nevezett kertet
megtisztitom a kigyoktdl, ha
kényszerleszallasra kényszeriil

a félelem, a térkép szamara

a hely ismeretlen és idegen

csalodds csorompol csondesen,

a hetvenkilencedik zsoltarban
keresztrefeszitett marsallruha,
arnyékba borul a halhatatlan
mozdulat, citromfd, zsalya, hars,
menta és kamilla illatozik

a konyhakertben, angyalok bajnak
felh6k mogé, a sarban jarni

tanul a magény, teritett asztal
mellett kivert éhség énekel

ez volt régen a mozi, rajzol

egy karacsonyfat, céltalanul
bolyong, a karacsonyfan hangjegyek
légnak szaloncukor helyett, diszes
marsallruhdjat szogre akasztja,

az idére gondol, ami nem

valtozik, csond, béke, nyugalom,
nincs sziikség konyvekre, olvas, mig
az arnyék neve elneheziil

francia és orosz zeneszerz6k
zongoraversenyeit hallgatom,
hetekig kovélygott egy dallam
a fejemben, a cipém beazik,

FARKAS ARNOLD LEVENTE (1979) kolt6, ir6. Legutobbi kotete: bracsahiir (2022).
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aztan megtalaltam, az egyik

orosz zeneszerzd masodik
zongoraversenyének masodik tétele,
levélt a talpa, kiilonosen kellemes
héesésben hallgatni, angyalok lagy
zenéje ilyen, ki kell dobni,
kotelességem volna talan

minden konyvet elolvasni, de

én csak az igazira vagyom,
marsallruhaban jarok mezitlab

gorongy, gyongy, gyonyor, szoétarbol
gurul6 szavak, marsallruhdba
batt madérijeszt6, mindig a sarga
at, varakozas a megérkezésre,

ha példaul kitaldlnék egy nem
létez6 telepiilést, névtelen
utcakon bolyong, vizzé valtoztatja
a vért, ezen a térképen fel

nem lelhet6 telepiilésen

naplot ir valaki, a kovetkez6
problémakba titkoznék, elsé

gyermekkoromban lathatatlan
akartam lenni, nem sikertilt,

a madarijeszt6 magéra

olti a marsallruhat, mégse

ijeszti el a madarakat,

a vagyakozas megel6zi

a nyelv el6tti hallgatast, mert
szabadsag nincs vagy nem létezik,
el kell viselned az év hideg
évszakat, mint drnyékat a csond

ho hull a t4jra, fekete,

a marsallruha lehet e
metafora arnyéka, de

a madarijeszt6 szeme

a madarakra rdkacsint,
gyurok a hobol galacsint,
eltaldlom a végtelent,
osszekacag a fent s a lent,
angyalok alma sziiletés,
gyermek kezében tompa kés



Lakatos-Fleisz Katalin

A hidegvagd

- Azt mondod, ha megvaltoztak az érzéseim, mar nem szeretem a parom,
akkor ez azt jelenti, sohasem szerettem? Ez nem igaz. Meghamisitdsa a valo-
sagnak. Kiilonben sem tudom elképzelni. Nem tudom a szeretethez képest
a nem szeretetet egy képzeletbeli tengely masik végére kifesziteni. Hogy vala-
mikor ez volt az, és most mar nem az. Emlékszem, amikor udvarolt nekem, és
nagyon akart. Tobbszor is nemet mondtam. Mar akkor nem tetszett valami. Mi
ez a valami, amire hallgatnom kellett volna? Es mi lett volna a masik lehet6ség?
Naphosszat egyediil lenni, nézni az 6ramutatét, ahogy korbejar? Nézni fények
és arnyékok sok-sok valtozatat?

Ezt viszont nagyon is el tudom képzelni.

Igen, lehet, hogy hibdztam. Nem hallgattam arra a valamire.

De azt senki sem tudja, milyen az, amikor naphosszat egyediil vagy 6nma-
gaddal. Még a munka sincs, az sem létezik. J6, hogy bemész reggel nyolcra,
lazasan késziilsz, hogy ne késs el, jar a kezed, a szad, mert ezt varjak téled, hogy
aztan délutanra kifulladva hazaengedjiik a masikat. Ez egy kialakult szerz6dés
a tarsadalomban, aminek mindenki eleget tesz. Ennek fejében engedjiik egyal-
taldn élni egymast.

Nem tudod, milyen az, mikor eltelik egy nyar, csak te vagy, és a napok for-
gasa. Néha elmész egy-egy kozeli kisvarosba, betilsz valahova. Hatha torténik
valami. Nyéri délutan, egy lélek sincs az utcan. Vak fény a betonon, az it menti
fak megviselten kokadoznak a forrésagtol. Két orat iilsz egy kavé mellett, koz-
ben el6veszel egy konyvet. A kavé el6bb kihl, majd elfogy - mindig tal hamar
fogy el -, és te végiil becsukod a konyvet. Az dllomés felé jardan beéllsz egy
arnyékcesikba, hogy ne verjen a délutani nap.

Nem tudod, milyen, amikor egy keretbe vagy allitva, és azt a keretet nem
tudod megnagyobbitani. Igen, azért elmentem tovdbbtanulni, ismeretlen messzi
varosokba vonatoztam, stoppoltam, csak hogy néhany konyvet megszerezzek.
Ugy hoztam azokat a kényveket, mint a fuldokl6 kapaszkodik egy-egy megmaradt
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deszkaba a csonakbol. Es gy olvastam ket, mint aki azokon a deszkadarabo-
kon mar nagyon is otthonosan érzi magét.

Akkor azt mondtam, hogy legyen. Legyen meg a hdzassag, minden, ami ezzel
jar. Kozben meg majd csak egyediil lehetek, megtaldlom a magam kis idejét.

Volt nekiink is lazas késziil6dés, meg minden olyasmi, ami masnak. Eskivé,
lakas, batorozas stb., stb. Bele lehetett adni az er6t, estére el lehetett benne fa-
radni. J6 volt ez igy, mert kozben nagyon is figyeltem, éltem. Lattam fények és
arnyak sok-sok valtozatat. Titkos 6romet adott, hogy nekem van még valami,
ami masnak nincs. Az alakoskodas sem féarasztott.

Megszoktam a kétlaki életet.

Azt mondod, a szeretet nem sz(inik meg soha. Es hogy a szeretetet meg lehet
igérni. A vagyat ellenben nem lehet megigérni. Mert az csak gy van, nem
tartozik az iranyitasom ala. Es hogy a hdzassdgban nem lehet vagyat igérni, de
szeretetet igen.

Csakhogy kozben nem veszed észre, hogy a nyelv csapdajaba estél. Hogy
a logika uralja a gondolkodasod. Es hogy a logika itt durvan leegyszertisit.
Hogy valamit kiemelj, jelen esetben a szeretetet, hogy érvelj mellette, szembe
kell allitanod valamivel. Ezért hiizza itt a vagy a rovidebbet. A vagy lesz az
a negativ, ami a fény felé forditva vegytisztdn mutatja meg a szeretetet. Hogy
még élesebb legyen az érv, szegény vagyat még jol foldbe is dongoljiik, meg-
hempergetjiik sarban és testnedvekben, hogy a szeretet légiessége még jobban
kittinjon. A vagy olyan lesz, mint egy tanyér siitemény, amit bekebelezve végre
joles6en ejt6zhetiink. Ezért kell a vagy: az éhség miatt. Ezzel szemben a szere-
tet nem akar t6led semmit, csak téged szolgalni. Rdadasul még 6rokke is.

Pedig, ha kicsit belegondolsz, és elengeded a szembedllitast, te, magad is
rajohetsz, hogy a vagy nagyon is éteri. A legéteribb dolog, ami csak létezik.
Semmiféle testi éhséghez nincs koze. Mert van-e éteribb annal, hogy valami
jon és megy, kozben pedig a teljes jelenlétedet koveteli? Hogy a vonzas kell felé
fordulnod mindig, mint a napraforgé, mikozben felh6k jarnak az égen?

A vagyban csak tigy vagyunk testek, ahogy a virdgok azok.

Raadasul ezt a mondatot, miszerint a szeretet nem sziinik meg soha, nem
tudom elképzelni. Mit jelent a soha egy emberi élet keretében? Csak annyit
tudok elképzelni, hogy barmi torténjék, barhogy is viselkedik a méasik, nem
fogok elvalni t6le. Itt leszek barmikor, amikor sziiksége van ram.

Lehet, hogy ebben a helyzetben ez a szeretet legfels¢ foka?

Mert vegytik példaul az els6 jeleket. Valahogy az nem tetszett, hogy tul
hangosan beszél. Mindenkivel, igy velem is. Mintha siiket lettem volna, agy
magyarazott nekem. Mindent ugyanazon a magas hangerével mondott, kép-
telentil az drnyalatokra.

De akkor azt mondtam magamnak: ugyan mar, csak nem fogok azért nem
hozzamenni valakihez, mert hangosan beszél?

Azobta eltelt sok év. Mindig kell csindlni valamit, hol fészer, hol garazs, hol
ftird6szoba. Megnagyobbitani, atalakitani, berendezni.

HITEL



Mar ha csak meghallom a hangjat, nkéntelentil 6sszerezzenek. Egyetlen
fesziilt figyelemmé valok. A hangjat hamarabb hallom, mint a 1épteit. A hangot,
ahogy egyre kozeledik. Rajottem, hogy ez az ember val6jaban semmi mas, csak
a hangja.

A hang, ami mindig akar valamit.

Még csak nem is sajatja, nem személyes, nem ismerek réa bel6le, hanem még
jobban idegenné teszi. A hang nem a teste, valami mindentdl elval6 fenyeget6
valami.

A hang mar test.

Egyszer, emlékszem, ahogy kozeledett, mert az udvarrél indult befelé, on-
kéntelentil korbenéztem, hova tudnék elttinni. Tudom pedig, hogy hidba, a hang
mindentitt utdnam jon. Hogy megkonnyebbiiljek, elgondolom, ha bejonne, mit
mondana a hang. Lehet, csak egy fogét keres, nem lattad, ezt meg azt? Lehet,
hogy csak ennyi. De nem. Sosem csak ennyi. Egy biztos: a hang kozeledik.
Probédlom kivenni, mit mond. De a hangnak c