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Baráth Tibor

A kóláspalack szóhoz jut
– avagy: fogódzók Oláh Péter kötetéhez

Radvánszky Anikónak a szakmai segítségért

I. A tér átszelése

Amikor bekapcsoltam a számítógépemet, hogy a régóta halogatott Oláh Péter-
esszém írásába belefogjak, még fel sem kelt a nap (remélem, ezt a főszerkesztő 
is olvassa majd). A munkába feledkezve észre se vettem, hogy időközben ki
világosodott, és hogy a szomszédunk magára hagyott, körül sem kerített telkén 
a téglahalmokat benövő növényzetet egy bakgida rágcsálja. Csak egy pilla
natra tekintettem volna ki az ablakon szempihentetés gyanánt, de megkövül-
tem – öt méterre sem volt a gépzizegés uralta szobámtól. Komótosan leszakított 
még pár levelet, én pedig bámultam, amíg a közeli víztározó felé fordulva el 
nem szökellt. Ekkor dönthettem úgy, hogy az esszét Michel Serres felidézésével 
kell kezdenem.

A francia filozófus – önkényesen szűkítve e megnevezéssel az ő tudományos 
identitását1 – duális időfogalma ugyanis jól illusztrálja, hogy mi a valódi különb-
ség egy bakgida és az őt meredten néző ember között. Induljunk ki – jó nyugati 
szokásként – az utóbbiból. Az emberi élet Serres feltételezése szerint egy cson-
kított időfogalom szerint bontakozik ki. Az emberek a mindennapok múló idejé
nek a rabjává válnak; állandóan sietnek valahová, életterük telítve van új világ
tárgyakkal (pl. az internettel, műholdakkal, a digitális korszak attribútumaival) 

Baráth Tibor (1996) irodalomkritikus, a Modern Líraelméleti és Líratörténeti Kutatócsoport 
tagja.

1	 Moldvay Tamás előadásában is érinti, hogy az ökológiai gondolkodás három nagy francia 
alakja (Serres Guattari és Latour) igencsak szerteágazó munkásságot fejtett ki, és kifejezetten 
a transzdiszciplinaritás hívei voltak. Az előadás a Youtube-on érhető el, az ELTE Esztétika 
Szabadegyetem című sorozatában. Moldvay Tamás: Francia ökogondolkodás (Guattari, Serres, 
Latour).

	 https://www.youtube.com/watch?v=4scdU5q_W2E&ab_channel=Eszt%C3%A9tikaLaoko%
C3%B3n Utoljára megtekintve: 2023. december 3. (Érdekes élettörténeti adalék például,  
hogy Serres jogfilozófiai művének megírása előtt matematikából doktorált, de volt hajóskapi- 
tány is.)
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és figyelmük teljes mértékben az emberi időbeliségre korlátozódik.2 Serres ezt 
rövid időtávnak nevezi, és összekapcsolja a pusztítással – ám mindezen túl 
véleményem szerint felveti annak kérdését is, hogy mennyiben roncsolja az 
ember életlehetőségeit, amortizáló hatással lehet-e, és nem teremt-e egy olyan 
teret, ami csupán betölthető? Hogyha a vele szembeállított hosszú időtávra pil-
lantunk,3 amit Serres a természet sajátos időbeliségével azonosít (hangsúlyozva 
kozmikus, nem emberléptékű mértékét), egyértelművé válik annak térszerű
sége: a hipotézis a természetet mint otthont nevezi meg, úgy látja, az emberek-
nek ezt a természeti időt kellene belakniuk, ami egyként záloga a tartalmas 
életnek és fajunk jövőjének. Ehelyett a környezetre összpontosít, vagyis arra, 
amit maga köré teremtett: nagyvárosokra, autóhordákra, felsértett termőföldekre, 
az Északi-sarkvidék olajfúróira…4 Az emberközpontú szemlélet tarthatatlanná 
válását észlelve Serres felhívja a figyelmet arra, hogy elértük a természet birtok
lásának végét, sőt, kettős tanulságot vonhatunk le. Először azt, hogy ez a bir-
toklás illúzió volt csupán, hiába feledkezünk el a természetről, vagy szűkítjük 
be az idő horizontját saját kereteink közé, nincs kibúvás a törvények alól; má-
sodszor azt, hogy egyre tisztábban látszik a viszony átfordulása, ám amikor  
a természet veszi át az uralmat az emberiség sorsa felett, az nem illuzórikus 
lesz. A francia gondolkodó, utalva arra, hogy a társadalmi szerződés, a termé-
szetjog és az emberi jogok nyilatkozata helyett (melyekben közös, hogy a ter-
mészetet meg sem említik) egy olyan útra kell lépnünk, ami az ember és termé-
szet szimbiotikus viszonyához vezet minket.5

Ha ezt nem tesszük, nemcsak okozói, de elszenvedői is lehetünk a hatodik 
kihalási hullámnak Serres gondolatait követve – ám én mindig szomorú mo-
sollyal olvasom a francia filozófus megkapó naivságát, ugyanis már 1990-ben, 
a könyv megjelenésekor sem tudtunk azokon a planetáris határokon belül ma-
radni, melyek átlépése kilátástalanná teszi jövőnket.6 Latour tanulmánya a Föld 
kaotikus állapotára irányítja a figyelmet, egy olyan Földre, „amelyet újfent  
a viszály, a hanyatlás, a háború, a szennyezés és a romlás pöcegödrének te
kintenek”.7 Jól látható, milyen éles a különbség az ökokritikai szemléletben  
alig negyedszázad leforgása után: egyezségről és szimbiotikus viszonyról már 
szó sem lehet, úgy tűnik, a természet már abba a pozícióba kerül, ahol ő tölti be 

2	 Michel Serres: A természeti szerződés. Fordította: Seregi Tamás. Budapest, 2021, Kijárat Kiadó 
– I.T.E.M. Alapítvány, 39–44, 152–153.

3	 Uo.
4	 Tim Marshall: A földrajz fogságában. Tíz térkép, amely mindent elmond arról, amit tudni érdemes  

a globális politikai folyamatokról. Fordította: Makovecz Benjamin és Zsuppán András. Budapest, 
2022, Park Kiadó, 315.

5	 Serres, i. m. 51–53.
6	 Bruno Latour: Ágencia az antropocén korában. Fordította: Keresztes Balázs. Innen uő.: Hibrid 

gondolkodás. Válogatott tanulmányok. Budapest, 2021, Kijárat Kiadó–I.T.E.M. Alapítvány,  
313–314.

7	 Latour, i. m. 317.
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a birtokos szerepét. Fontos tanulságként többen megfogalmazták, hogy a cél 
véletlenül sem az uralmi pozíció visszaszerzése, sokkal inkább a természet vissza
írása az élet képletébe és egy olyan identitás kialakítása, ami teljes mértékben 
leszámol a hierarchikus gondolkodás sémáival, és az embert a többi létformával 
és erővel azonos szintűnek tekinti.8 Együtt járna e felfogás azzal is, hogy a termé
szetvédelmi lépéseket ne erkölcsi utasításként és külső parancsok formájában 
erőltessék az emberekre, hanem mintegy önmagától alakuljon ki bennük, for-
rása a természetben meglelt öröm legyen.

A kétségkívül tetszetős gondolatot napjainkban igen erős kritikával illetik. 
Ugyanazon önhittség, ugyanaz a hierarchikus rang mondatja az emberekkel, 
hogy megmenthetik a Földet (nem önmagáért persze, hanem mert a mi létezé-
sünkhöz elengedhetetlen), ami évszázadokon át démonikus erőként volt jelen 
a kizsákmányolás és kisajátítás során. Akár pusztítóként, akár megváltóként 
lépünk fel, abban a hitben élünk, hogy nagyobb hatalmunk van az események 
felett, mint bármilyen más élőlénynek (vagy a természetnek), ám ezek a szere-
peink hamisak. Az antropocén (az első ipari forradalomtól kezdődő és jelenleg 
is tartó geológiai) korszakban az ember szemléletének új módja gyökeresedett 
meg a bölcseletben, az embert immáron úgy tekintik, mint ami azonos szinten 
helyezkedik el a többi létezővel, nem a hierarchia csúcsa, hanem a világ egészét 
átfogó hálózat része. Mégis van egyfajta kitüntetettsége: Paul Crutzen és köve-
tői egyenesen geológiai erőként hivatkoznak rá, bár nem épp a dicsőségfalra 
tűzhető, hogy az emberi tevékenység minden káros következménye „az óceá-
nok mélyétől egészen a légkör legfelső szintjéig áthatja az egész földrendszert, 
lehatolva a föld mélyére a kőzetekig és üledékekig”.9 Az antropocén korszak 
kezdete az ember káros jelenlétének kőzetrétegekbe ivódott nyoma, a vége, 
feltehetően, a civilizációéval esik majd egybe. Az antropocén korszak a tudo-
mányos érdeklődésen túl (bár egyre inkább jelen van mindennapjainkban is) 
művészeti témaként is megjelent, ebből az aspektusból főként a sötét ökológia (és 
részben az ökogótika) esztétikai megközelítése érdemel említést. Az antropocén 
alkotások lényegileg az összeomlás pillanatában születnek, ezért szinte magá-
tól értetődően jelenik meg az elmúlástudat letaglózó melankóliája, a „mély eg-
zisztenciális megtörtség”10 árnyékában íródnak, lelnek befogadóra. Ám legyünk 
őszinték: a depresszív hangulat nem a természet hanyatlásával és gyászolásával 
áll összefüggésben; magunkat siratjuk el benne (pontosabban belőle).11

  8	 Ilyesmit érhetünk tetten Arne Næss írásában, Arne Næss: Önmegvalósítás. Avagy a világban-
benne-lét ökológiai megközelítése. Fordította: Puszta Dóra. Liget, 1996. december. (Utoljára meg-
tekintve: 2023. december 4.) https://ligetmuhely.com/liget/onmegvalositas/

  9	 Horváth Márk: Az antropocén. Az ökológiai válság és a posztantropocentrikus természetkulturális 
viszonyok, Budakeszi, 2021, Prae Kiadó, 26.

10	 Horváth, i. m. 358.
11	 Vö. Smid Róbert: Az ökokritika dilemmái. Kortárs ökológiák az irodalom és a technológia diszkurzív 

metszéspontjaiban. Budapest, 2023, Századvég Kiadó, 24–25.
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II. Exkurzus: attrakció
Mielőtt a hosszúra nyúlt teoretikai pozícionálást követően rátérnék Oláh Péter 
lírai novelláira, szükségesnek tartok egy – ígérem, ezúttal tényleg – rövid ex
kurzust beiktatni, az ökokritikai szemlélet mellett ugyanis a poszthumanizmus 
égisze alatt született kifejezések némelyike (azt hiszem több, mint amennyit én 
most érintek) kifejezetten termékeny interpretációhoz juttatja a befogadót. Úgy 
érzem, ha az ember olvasott Nemes Z. Márió kötetet, látta Kis Róka Csaba fest-
ményeit, ismerősebbnek érzi Oláh kötetének poétikáját és a képi világ olykor 
szürreálisba hajló összefonódását. Említhetnénk még számos olyan művészt, 
elődöt, akik ebbe a hálózatba (irányzatba?) besorolhatók lennének, és találunk 
metszéspontot Oláh szövegeivel, ám példáim kifejezetten olyan magyar alkotók 
közül válogat, kiknek műveiben a hibriditás kulcsfogalomnak tekinthető.

A démonia kifejezés jól hasznosítható a delfinek nem alszanak című kötet ese-
tében, ami „az emberen túllépve élvezi az emberi természet romjait, illetve az 
ember sugallatát az ember nélküli természetben”.12 Oláh szövegei szintén egy 
olyan pozícióból tekintenek az emberre (a főszereplői leginkább emberek, és  
a kötet egyik legfontosabb problémája a társas kapcsolatok körét érinti), ahol 
még vagy már nincs jelen emberi entitás, karakterei metamorfózison átesett 
egyedek, kiknek világát a hibriditás határozza meg. A kötetet nyitó novella,  
a Rozmárhús egy emberi tudattal legalább részben rendelkező férjjelöltet mutat 
be, akinek fizikai megjelenése az emberével nem egyezik: hosszú karmai, fe- 
hér metszőfogai vannak, nyersen eszi a rozmár- és halhúst. A Szomorúan néznek  
a pingvinek elbeszélője nem tér ki emberi vonásaira, csupán azért kezeljük hu-
mán lényként, mert értelmezői pozíciónkat meghatározza az a prekoncepció, 
hogy aki elbeszél (szóhoz jut), csak ember lehet, az a tévhit, hogy a művészet 
tárgya az ember – ám éppen a poszthumán esztétika kérdőjelezi meg beállító-
dásunk érvényességét. A novella pingvintestű szereplője, akinek hiányos ko-
ponyájából nárcisz nő, ellentmond minden logikus és emberközpontú olvasati 
lehetőségnek. Helyesebben: új viszonyrendszerek közé helyezi és eltorzítja az 
emberi alakot annak érdekében, hogy a nem emberivel való érintkezés és  
mássá válás során „megnyílhasson” a még, illetve már nem emberi „idegen
lehetőségek” irányába.13 Az elefántarcú kedd ennek szellemében szinte állatkerti 
attrakcióként mutatja be az embert: „[az] állatkert látogatói bámulnak, de in-
kább csak sejtem, hogy miért. Tovább is dörzsölöm a lábast, de nem akarnak 
lejönni róla a szennyeződések. Egyre többen gyűlnek az üveghez, feszélyez, 
hogy ennyien néznek.”14

12	 Nemes Z. Márió: Csendélet a teremtés hatodik napján. Innen uő.: A preparáció jegyében. Budapest, 
2014, JAK + Prae.hu, 90.

13	 Nemes, i. m. 92.
14	 Oláh Péter: Az elefántarcú kedd. Innen uő.: a delfinek nem alszanak. Budapest, 2023, Fiatal Írók 

Szövetsége, 36.
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A biohorror esztétikájának „alapvető jellegzetessége a testiségre vonatkozó 
tapasztalatok és ismeretek deracionalizálása”,15 vagyis az emberi anatómiának 
ellentmondó ábrázolásmód, az emberi és nem emberi szférák összeolvadása – 
nem véletlen, hogy a szövegek fókuszába a metamorfózis eseménye kerül, 
ahogy a Ráksalátában is: „[m]egtántorodik a tócsán tükröződő arcától. Vörös  
a feje, átlátszik a gumicukor. Látja a fekete ereket, amik behálózzák a szemét és 
a száját. A kábelektől hányingere van. A szárazföldtől kopog a füle, de nem akar 
továbbrohanni, pedig már nagyon dörzsölődnek a belső szervei.”16 Az ember 
korporális határaival való leszámolás az emberi mivolt alapjaira ugyanúgy rá-
kérdez, mint a többi létezővel alkotott hálózatban betöltött szerepére. Míg  
a poszthumán és dezantropocén tekintetnek megfelelően decentralizálja az 
embert, addig, paradox módon, a legtöbb novellában mégis erős jelenléttel látja 
el őket; köszönhető ez talán annak, hogy szövegeinek nagy részében a tudat
folyam dominál. Ismétlem: ez a képzet az olvasóban azért alakulhat ki, mert 
novelláról novellára újra le kell bontania az emberközpontú olvasási módot, 
ami mintegy alapviszonyként tételeződik fel. Oláh Péter kötetében egyszer sem 
határozza meg emberként szereplőit, karaktereinek nevük sincsen: az anyám, 
apám, feleségem kifejezések ugyanolyan semlegesek, mint az elefánt, a delfin 
vagy a poloska. Ha különbség volna, a jól megszokott hierarchia alakulna ki, 
és némák maradnának a máskor szót sem érdemlő nem emberek. Oláh köny-
vében mindenki elbeszélővé léphet elő – még a kóláspalackok is.

III. A tér belakása

Formai szempontból a delfinek nem alszanak minimalista novellák gyűjteményének 
tűnhet, a műfaji besorolhatóság mégsem ilyen egyértelmű a könyv kapcsán, 
ugyanis alapvetően lírai modalitásban íródott, és a szövegek olvashatók versként 
(de legalábbis azon poétika szerint, ami például Nemes Z. Márió költészetét is 
jellemzi). Oláh Péter egy olyan nyelvet működtet, ami elsősorbana metaforákra 
épít, a szöveg cselekményét a hasonlóságon alapuló részelemek összefűzése hozza 
létre, és a szövegbe léptetett szólamok, szereplők, fogalmi keretek esetén a kon-
ceptuális távolság17 kifejezetten tág. Több esetben allegóriaként értelmezhetők  
a darabok, melyek nagy teret engednek az álmoknak, fantáziáknak, a különféle 
groteszk, bizarr s olykor szürreális történéseknek. Még azt is a lírai jellegzetes-
ségek közé sorolnám, hogy a szövegek elbeszélője hasonlóan ragadható meg, 
mint az alanyi költészeté (egy helyütt még „Péterként” is aposztrofálódik).

15	 Nemes, i. m. 93.
16	 Oláh: Ráksaláta, i. m. 37.
17	 Kövecses Zoltán – Benczes Réka: Kognitív nyelvészet. Budapest, 2010, Akadémiai Kiadó. Esszém 

írásakor a digitális változatot használtam: https://mersz.hu/dokumentum/kognitiv_nyelv-
eszet__110 (Utoljára megtekintve: 2023. december 6.)
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Tematikai szempontból sokrétű szövegvilággal állunk szemben, véletlenül 
sem ragadnak le a szövegek a poszthumán vagy az ökokritikai diskurzus terü-
letén, már ami a konfliktusok, illetve a körvonalazott problémákat illeti. Ebből 
az aspektusból a mindennapi élettel, emberi dilemmákkal találkozunk, Oláh 
könyvében az emberen túli, kívüli világ a nagyon ismerőset öleli át. Ki ne ta-
pasztalta volna meg, milyen hónap végén szűkölködni, számontartani minden 
forintot? A pénztárca című novella két szereplőjének az egyik legnagyobb szó-
rakozása az, ha beoszthatják (még a kézhez sem kapott) fizetésüket a hónapra, 
eltervezve minden költséget – a Móricz Hét krajcárját is felidéző szövegben még-
sem a helyzet lehetetlenségén való kacaj a fő érzelem, hanem a mélyről jövő, 
állati brutalitásban testet öltő düh. A pár ugyanis rajtakap egy polipot, amint 
az lopja a pénzüket, a férfi pedig szó szerint kivégzi: „[ne] mozogj, ne sírj, mind-
járt elintézem. Suhintok, és ahogy földre kerül a polip, elkezdem ütni. A sző-
nyeg besüpped, beleremeg az ablak. Kiadom magamból a hónapok alatt fel
gyülemlett elkeseredést, amikor alig volt pénzünk, nem ettünk eleget, és nem 
ihattam kávét sem, mert drága. Itt van előttem, aki tehet róla, addig csapkodom, 
amíg már nem látom a különbséget a szőnyeg és közte.”18 Nem egy novella 
foglalkozik az emberi kapcsolatok törékenységével, a kétarcúság problémájával 
(ami a másikhoz való ragaszkodás és az elidegenedés dichotómiájából ered).  
A Két harkály énelbeszélője egy lassan szétmorzsolódó kapcsolatot vetít elénk. 
Allegóriává növi ki magát az odaégett zsemlemorzsa, az eredetileg kedves gesz-
tusként készített gombóc, aminek a szaga beleeszi magát a konyhába, tárgyakba, 
lassan mindenhová: „félek, hogy mostantól ilyen szagú lesz az életünk”.19 Ér-
dekes, hogy ez a novella szintén egy felfokozott érzelmi pontba sűrűsödik  
a zárlatig, és ismét az erőszak veszi át az uralmat: ezúttal harkályok támadják 
meg a nőt. Bár a séma kísértetiesen hasonló, a férfi itt tehetetlenül nézi, ahogy 
párja áldozattá válik, sőt, a történet végére mindkettőjük veszélyben van. Ha 
kissé elrugaszkodunk a képzeletünkben, az sem kizárható, hogy a diszfunkcio
nális kapcsolat a novella végére a nő elleni erőszakba fordul át (ezt támasztaná 
alá a férfi hirtelen képszakadása, a kád szélére ülő nő megrendültsége, a hátat 
fordító mentősök képében kifejezett társadalmi elhagyottság); egy biztos: a har-
kályok kopogása egy mély titkot hoz felszínre, olyasvalamit tesz nyilvánvalóvá, 
ami a kapcsolat folytathatatlanságát jelzi. A többre vágyás gyakori eleme a szö-
vegeknek, ha a Kismajom című novellát figyelmesen olvassuk, a történetből az 
is világossá válik, miként párosul mindehhez a megrekedtség érzése. A fő
szereplőnek gyarló vágyai vannak, csinosabb ház, drágább autó, előléptetés – 
mondhatni tipikus konzumember. Oláh Péter történeteiben a sorsával elégedet-
len, ám azon változtatni képtelen figura visszatérő elemmé változik, ahogy az 
is, hogy az összeomlás felé poroszkáló karakterek legnagyobb tragédiája épp 
életuntságuk: a kötet fantáziadús környezetében még nyilvánvalóbbá válik az 
egyszerű hősök otthontalanná válása.

18	 Oláh: A pénztárca, i. m. 10.
19	 Oláh: Két harkály, i. m. 11.
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Az elbeszélések más szempontból is tematizálják a meddő helykeresés to-
poszát, kísérletet tesz szinte minden szereplő arra, hogy az idegennek tűnő 
teret belakhassa, sajátjának érezze. A Nagymama című novella elbeszélője meg-
örökli a szülői házat, ami eddig a pontig ideális és nosztalgikusan kellemes 
történetkezdés is lehetne, ám a ház szimbolizál minden idegent, minden meg-
szokottól eltérőt: olyan otthon, ahová hazatérni nem nagyon lehet. Periodikusan 
térnek vissza az erre utaló félmondatok és megjegyzések: „eleinte rémisztő volt, 
de már hozzászoktam, hogy errefelé fura dolgok történnek”, „hiányzik a nyüzs-
gés, nem gondoltam volna, de a szmog is. Itt valahogy nem az az élet van, amit 
megszoktam”, „van valami furcsa ebben a házban”20 és a többi. Az elképzelés, 
miszerint az ember már nem tud otthon lenni a világban, és a természetben 
folyton ismétlődik, és kritikai fénytörésbe kerül: az urbanizáció például az el-
idegenedés háttéreleme: számos helyen visszatér a városban élő ember magánya 
és az a tapasztalat, hogy mindenki más furcsa, baljóslatú vagy épp megszólít-
hatatlan. Oláhnál a legtöbb szereplő valamilyen függőséggel él, még ha rejtetten 
is: az energiaital, a puszedli, a társ vagy a különböző ételek, italok mind a termé
szet emberben betöltött űrére, a nagyvárosi elveszettségre reagálnak, és ponto-
san leképezik a modern, globalizált világ élhetetlen oldalát. Igyunk egy Monstert, 
együnk egy sárgabarackos Bombit, aztán a számítógépekbe temetkezve csak 
felejtsük el, hogy nem ez az ember ideális (lét)állapota.

Ma határhelyzetek sokaságában találjuk az embert, melyek hatására átala-
kulóban vannak azok a koncepciók és sémák, melyek alapján mindeddig elgon-
dolhatónak tartottuk. Példának okáért nem tűnik annyira a valóságtól elrugasz-
kodottnak a gépiesített ember megjelenése, ha a robotika ugrásszerű fejlődésére 
tekintünk – bölcseleti szempontból ugyanakkor elementáris kérdés, miként 
tudja az elbeszélő a hajszárítót elfogyasztó humanoid utast neutrálisan, nemes 
egyszerűséggel embernek nevezni (Atomreaktorban ideges buborékok), vagy miért 
nem lepi meg a narrátort, hogy felesége mosogatógépnek nézi (Az elefántarcú 
kedd). Oláh prózáját (és a poszthumanizmust általában) az jellemzi, hogy a kü-
lönböző kreatúrák, szörnyek, hibridek magától értetődő természetességgel je-
lennek meg az emberrel való korrelációban, nincsenek alá- és fölérendeltségi 
viszonyok, ennek megfelelően a könyv szereplői mindenfajta döbbenet nélkül 
élik meg a bizarr eseményeket, és lépnek kapcsolatba furcsa lényekkel (mondjuk 
egy kukázó delfinnel). E jellegzetességtől mégsem lesznek iránytalanok a szö-
vegek, tétnélkülinek sem titulálhatjuk őket – a poloska-ciklus autofikciós voná-
sokkal tarkított darabjai egy sajátos barátság történetfoszlányai szerint az 
énfeltárás területére merészkednek például. Több célra használja a rovart a nar-
rátor: általa nyit teret az éntükrözésre, részben dehumanizálja önmagát, és a mú-
landóságot is érinti. Ugyanígy szólnak ezek a szövegek a magányról és elesett-
ségről, de ezek a nagyon is emberi problémák a Másikkal (nonhumánnal) való 
szembesülés szűrőjén át nyernek megfogalmazást. Nem véletlen, hogy a könyvből 

20	 Oláh: Nagymama, i. m. 26.
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kiszorul az emberi társadalom, a szereplők családi és párkapcsolatokban jelen-
nek meg, a legtöbb történetben a nem emberivel konfrontálódnak, sőt vannak 
olyan szövegek, ahol emberi jelenlétről se nagyon beszélhetünk. A társadalmi-
ság meg nem léte mélyen összefügg azzal, hogy visszaszorított emberi jelenlé-
tet tapasztalunk meg a könyv olvasása során, ugyanis az emberi lét a társada-
lom kötelékében nyeri el autentikus formáját, csak az válhat a közösség részévé, 
akit embernek tekintenek, így látta Bergson is: „énünk […] mások külső személyi
ségének szoros szövetében való beiktatódásának pontján talál kapaszkodót: 
szilárdsága ebben az egybetartozásban rejlik […] a kötelezettség, amelyet em-
bertől emberhez vivő kapcsolatnak képzelünk, mindenekelőtt önmagunkhoz 
köt bennünket”.21 Oláh a társadalom szerepfosztásával olyan olvasói pozíciót 
alakít ki, ahol már eleve az ember csökkentett szerepéből indulunk ki, könnyeb-
ben halljuk az általában némának tartott élőlények hangját.

Ökokritikai aspektusból ugyanis az a delfinek nem alszanak legnagyobb  
erénye, hogy szóhoz jutnak benne az állatok (Elszaporodtak a korallgombák), növé-
nyek (Az ananászok nem hülyék), sőt maga a Föld (Fekete sószemcsék) és az élettelen 
dolgok (Bioboltban keresik a kólát, Összetörik a cukorgömb). Ezzel a fogással Oláh 
hazai irodalmunkban egyedi útra lép, és érvényesíti az ökokritikai szemlélet 
azon kívánalmát, hogy minden létező egy szintre emelkedjen és az emberin 
kívüli akaratok és jogok köre is számításba kerüljön. Az irodalmi szöveg (mint 
más művészeti produktumok) kiváló terepet szolgáltat a nem emberközpontú 
világ feltérképezésére és jobb megértésére – persze kérdés marad, hogy például 
a macskának tulajdonított tudat és érzelemvilág (Elszaporodtak a korallgombák) 
ábrázolható-e egyáltalán e nézőpontból hitelesen. A fikciót (ami az állati elmébe 
való belehelyezkedés) kísérletként kell felfognunk, a nyelvi teremtőerő próbá-
jának, nem szabad megfeledkezni az írás művészi jellegéről. Mindazonáltal már 
az a tény, hogy – Oláh szövegvilágán belül legalábbis – lehetnek állatok a tör-
ténet elbeszélői, komoly előrelépés a csak emberekre koncentráló és csupán 
embereket megszólaltató antropocentrikus nézőponthoz képest. Ezek az új po-
zíciók alkalmat adnak a világ (és benne bizony az ember) újraértésére. Ez olykor 
lehet ironikus (az ananászos történetben például nevetségessé válik egy ex
barátnője után siránkozó fiatalember), tragikus (a Föld például szenved a Fekete 
sószemcsékben) vagy szürreális hangoltságú („A természet pedig sokkal barát-
ságosabb, mióta tojássárga állagúvá vált”).22 A kötet csúcspontjai (ebben a dis-
kurzusban) azok a szövegek, amelyekben a kóla, illetve annak palackja válik 
elbeszélővé, radikalizálva, egyszersmind kiteljesítve az emberközpontú szem-
lélet lebontását. Oláh Péter könyvének legnagyobb tanulsága mégis az, milyen 
sokat elmond az emberről mindaz, ami végtére nem is róla szól. Attól, hogy  
a kóláspalack szóhoz jut, az ember még nincs elhallgattatva.

21	 Henri Bergson: Az erkölcs és a vallás két forrása. Fordította Dienes Valéria. Budapest, 2002, Szent 
István Társulat, 26.

22	 Oláh: Nagymama, i. m. 87.


