Kallay Kotdsz Zoltan

Tar

Eleinte azt hittem, 6k amolyan paros, Saly Vaszajan és Wachsler Salamon, még
a neviik is alliteral, az egyik szenvedélyes, tildradéan jokedvil vagy agyon-
csapottan elkeseredett, a masik rendithetetlentil egykedvdi, és volt valami kozos
taldlmanyuk, meg nem mondom maér, mi, de nagyon hittek benne, aztan még-
is hamar kutba esett a dolog, és bar egyikiik se adta fel, tovabbra is ,fel, fel, ti
talaloi a foldnek”, ez volt egyébként a Talalmanyi Hivatal maszek induléja, sz6-
val az Gjit6i ambicié mindkettdjiikben diiborgott tovabb, de onnantél kezdve
mar szigortan csak kiilon jottek, és onnantél kezdve mar tisztan emlékszem,
mivel foglalkoztak.

Wachsler egy ragyogoan ver6fényes nyari napon beallitott: forditégépe van.
Mit fordit a gép? Az ufék és az emberek beszédét, illetve jelrendszerét, oda-
vissza. Probaltam utalni r, hogy a foldonkiviiliek léte még vita targyat képezi,
magyaran nem bizonyitott, &m ha vannak, akkor meglehet, hogy igen sokan
vannak, sokfélék, hogynemondjam ufé az ufénak is uffancsa, no és ha mindezt
egymas mellé sorakoztatom, oda lyukadok ki, hogy egy vitatott valosagszeg-
mens feltételezett problémajara - rdadasul az 6sszes lehetséges problémajara -
megoldast keresni és taldlni tobbszords bakugras... Képtelenség - de ezt persze
nem mondtam, csak gondoltam, mert feltaldl6 tarsasagaban a képtelenség sz6
tabu! Wachsler nem billent ki a nyugalmabdl. Diplomatikus, homalyos utala-
sokat tett, ,tobb dolgok vannak foldon s egen, konyvtaros tar, mintsem...” Még
egyszer-kétszer jott a nydron, emlékszem, aszfaltszaggato szaharai nyar nehe-
zedett rank, aztan elttint. Néhany hénappal késébb tudakozédtam Vaszajannal,
aki akkor egy tjfajta betonkeveréken dolgozott, olyanon, ami mindennél jobban
blokkolja a radioaktiv sugédrzast, az atomhédbort ugyanis elkertilhetetlen, és
ilyen olcson el6allithatd, gyorsan koté betonra nagy mennyiségben sziikség lesz,
kérdeztem, hallott-e valamit Wachslerrsl. Ugy bamult rdm, mint egy komplett
idi6tara, mintha valami egetveré baromsaggal hozakodnék el6. Valahonnan
aztdn mégis eljutott hozzam az informacié, hogy Wachsler a Lipoton van. Zart
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osztaly. Annal nagyobb meglepetésként hatott, amikor jo tizenegy-tizenkét év
utdn Gjra betoppant a Tarba. Kicsit lefogyott, héfehérre 6sziilt, de a higgadt nyu-
galma nem csorbult. ,Sikertilt a tesztelés”, jelentette be barmiféle bevezet6 vagy
magyarazat nélkiil, mintha csak egy egy-két napja elejtett beszélgetés fonalat
emelné fel. , A forditogép hibatlanul mtikodik.” Kidertilt, hogy a zart osztalyon
a kezel6it ufoknak, a kényszerkezelést tesztelésnek azonositotta. Szanakoztam
magamban, mert valahogy, bar ez valdszintileg elitizmus, az elitizmus rassziz-
musa, egy zsenialis elme becsavarodasat tragikusabbnak érzem és konyvelem
el, mintha hétkoéznapi agyvel6vel torténik ugyanez, néhany hét milva azonban
kideriilt, hogy Wachslert felkérték az Egyesiilt Allamokba egy tirkutatasi prog-
ram szakért6jének. Bejott a Tarba, mutatta a meghivoéjat, ttlevelét, vizumat, kér-
dezte, hogy a zakodja megfelel6-e, vigye-e tisztitoba, aztdn nem lattam tobbé.

Vaszajan meghivott magukhoz vacsorara, ,bemutatlak a feleségemnek...
veszettiil kivancsi rad... borozgatunk, beszélgetiink, aztdn nyugodtan jatsz-
hatunk”. Itt a TArban nem nyugodtan? No de nem firtattam, értettem, sajat fel-
ségtertiileten akar, a Tar az én birodalmam. Egy kis budai villa foldszinti lakasa-
ban éltek ketten az asszonnyal, szuterén arisztokracia, dohszag és levendulaillat
tomény elegye, ,tegnapel6ttiség”, ez jutott eszembe, és a szagbenyomast ala-
tdmasztotta a szorosan egymashoz torl6do6 antik batorok és targyak kopottsaga,
illetve a kopottak mellett némelyik fényesre suvikszolt csakazértise, mintha sok
generacio sok négyzetméteres vildga raktarozédna itt kényszeredetten, csipke-
terit6kkel otthonossa fatylazott atmenetiségben... A barlangszertien homalyos,
kislampédkkal hangulatosabba tett lakas kijarattal birt a kert felé is, két 1épcs6
felfelé, és a kiiszobon tul a természetbe toppansz. Salyék el6z6 évben lekanya-
ritottak a kertbdl egy terasznyi részt hatalmas cserepes névények stirti sorfal-
szer(i kihelyezésével... Egyesek allami nagyvallalatokat privatizéltak ekkori-
ban, masok a kozos kertbdl haraptak ki maguknak tiz négyzetmétert, a cserepes
megszallok leanderek voltak, és kivétel nélkiil mind virdgoztak, voros, vanilia,
lila, de mégis a voros dominalt, nyilvan a szépség szelidebbé, elfogadhatébba
hangolja a pofatlansagot.

Vaszajan elképeszté tempoban befalt mindent, 6t perc alatt letudva ezzel
a vacsorét, a felesége kozben ram sem hederitett, a férjét figyelte végig, és még
a desszert el6 sem kertilt, amikor Saly , gyertink sakkozni!” felkidltassal meg-
ragadta a konyokomet, el6kapott az egyik komoéd egyik fidkjabol egy sakk-
készletet, masik fiokbol tiveg vodkat, és kivonszolt a teraszra. ,Csak ne izgasd
fel magad, Bandikam!”, sz6lt utanunk az asszony.

,Tudod, Fléri... Orvény vagyok!” Elamultam, micsoda kiilénleges meghata-
rozés! Es ezt csak igy kimondani... Mekkora batorsag! Aztdn persze leesett,
félrehallottam, 6rmény, nem orvény, félrehallas... De ilyen, ezt mar tapasztal-
tam, beigazol6dott szamomra ezerszer, nincs: nem félre, hanem telibehallunk,
ilyenkor jon at az igazi informaci6, tévedésnek alcazva, tehét az ilyen latszola-
gos kisiklasokra kell a legjobban odafigyelniink. Leleplez6 erejtiek! No, azért
elmondom, mit mesélt ekkor Vaszajan, széval az apja 6rmény volt, és szerette
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volna, hogy a fia is ormény nevet kapjon: Vaszajan. Az édesanya rakérdezett:
JEsaz jo lesz neki? Mi is tortént a csaladoddal?” Kiirtottdk... A csend6r, amikor
begytiijtottek a kisvarosban, ,Ormény?! A zsidonal is zsidobb!” felkialtassal
minden fellelhet6 rokonat az apanak belokddoste a transzportba. Vaszajan tehat
megmaradt titkos Vaszajannak, a keresztneve pedig Andras lett, aztan egy id6
utdn mégiscsak a titkos nevét kezdte hasznalni, aztdn megint némi id6é utan
hivatalosan is felvette a mar nem titkoltat. De a felesége ragaszkodott a Bandi-
hoz, mert amikor megismerkedtek, még Andras volt.

Az embermagas leanderek altal kortillelt kert rovidre nyirt fiivével, melynek
mintha minden szalat vonalzéval mérték és htiztak volna meg, hogy egyforma
magasak legyenek, tirességével és szogletességével kiizd6térszerti benyomast
keltett... Kozépen, a kezd6korben kerek badogasztalka badogszékekkel, il6-
parnakkal komfortositva. A sziciliai védelmet valasztottam.

»Csak ne izgasd fel magad, Bandikam...”, hozta ki a pudingkolteményeket
a feleség, és lerakta az asztalunk szélére, a letitott babuk mellé. ,Hoztam egy
kis habot is hozza...”

Amikor a Tarban sakkoztunk, a partik mérlege felém hajlott, de csak éppen
hogy, itt azonban, sajat felségtertilet, Vaszajan harom jatszmat is kinos gyorsa-
saggal elbukott zsindrban.

»Csak ne izgasd fel magad...”, kezdte a feleség, rakta volna le a kdvéscsészé-
ket, de Vaszajan kozbeorditott, ,de, felizgatom!”

,Ez csakjaték, Bandikam...” Na, ez mar... Vaszajan feldllt, az egész testében,
latszott, orvénylett a fesziiltség, 1dba és fels6teste még ki sem egyenesedett,
teljes er6bdl az asztalra csapott, 6kol-kalapacstitéssel, ,nem jaték!”, bédiilt, a kis
fémasztalka szilajat dondiilt, a rdhelyezett sakktabla és fababak pedig, tirprog-
ram, kilovédtek, repiiltek a sztratoszféraba... Ez volt a masodik eset, amikor
a val6sag meglassult és szalling6zast észleltem. Az els6t, gy emlékszem, me-
séltem, apam kartyapartijanak a lebombazasa a Horn Ede utcaban... Telehold
volt, talan szuperhold is, az emberek idegesebbek, statisztikailag igazolt, sokkal
idegesebbek ilyenkor, és sokkal tobb gyilkossag torténik, nem elére megterve-
zett, hanem hirtelenfelinduldsos merénylet, persze, hogy idegesek, hiszen egy
hatalmas nagy kerek tiikor jelenik meg az éjszakaban a fejiik folott! Ezt a tiikrot
odatoljdk, nem te veszed kézbe, odatoljak, és nem az arcod, az egész lényed elé.
Nesze, nézz bele! Itt vagy, ez vagy! Vedd észre magad! Méar nem tudom, hol
olvastam, de annyira taldlonak érzem, holdtiikor, annyira szellemes, hogy akar
az én meghatarozasom is lehetne!

Az ufok vajon kezdeményeznek beszélgetést ropiilé sakkfigurakkal?

Minden tirexpedici6 foldet éréssel ér végét, j6 esetben, és ez j6 esetnek bizo-
nyult, a sakkfigurdk hosszas és lasst szalling6zéas utan, miutan alaposan meg-
nézegették magukat, megforogva el6tte, 6, hiasag, a holdtiikorben, lehullottak,
egy-kett6 a badogasztalkdn koppant, de a tobbség a puha ftibe huppant, hang-
talanul, egyetlen baba, a fekete kiralyné landolt a badogasztalkara visszatéré
kiindulési dllomasra, a tablara. Ott hevert a sakktabla kell6s kozepén, és én
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kényszeresen a figurat néztem, és el kellett gondolkodnom, miért, miért pont
a kiralyné, a fekete. Saly kozben visszaiilt a székére, és a varatlan beall6 csend-
ben varatlan higgadtsaggal sz6lalt meg;:

- A betonom, Fléridn, a telepatiat is blokkolni fogja.

Vaszajannal a Tarban folytattuk a métét, délutan jott, minden cstitortokon,
betonozott kicsit a rend kedvéért, mintha még mindig - ki felé, mi felé? - indo-
kolnia kellene, mit is keres a hivatal kutatoi részlegében, de ez csak bevezetés-
nek szolgélt a tovabbiakhoz, zaras kornyékén el6vettiik a készletet, felallitottuk
a babakat. Amint az utolsé tigyfél is kifordult az ajtoén, indult a meccs, és toltuk,
amig birtuk. Ez néha a masnap reggeli nyitést jelentette. Kozben tiditéitalokat
fogyasztottunk, az agy frissen tartdsa, inspiraltan tartasa végett, sort, nagy
ritkdn bort, leggyakrabban vodkat, az tires tivegeket szépen visszapakoldsztam
az oltoz6szekrényembe a bontatlanok mellé, belsé raktér, igy hivtam magam-
ban, biztonsagérzetet adott a tudatomnak, hogy ilyen készlet karnyujtasnyira
elérhetd. Enyém volt a bal széls6 2-es szekrény, Ritacskaé a 3-as, ebbdl lett a baj.
Egyik péntek reggel a 3-as helyett a 2-es ajtajat tépte fel, jo, jo, kicsit taltoltottem,
persze, persze, hamarabb is tirithettem volna, de féleg Ritacska lendiilete idézte
el6 a bajt, meg kell jegyeznem, a magéanéleti valsagok generalnak ilyen figyel-
metlenségeket, hirtelen mozdulatot, Ritacska feltépte a 2-es ajtot, szabalyosan
felszakitotta, és az tires tivegek kiméletlen csorompoléssel kizuhantak a padlora,
és szerteszét gurultak az asztalok kozott.

Pénteken egy politikus - régen kivégezték mér - csontjainak a temetése
zajlott, temetésnek mondom, pedig val6jdban babralgatas-baratkozas folyt, nem,
ez sem pontos meghatédrozas, finomitom: rokonitas, bejelentkezés leszarmazott-
nak, 6rokosnek, hagyatékgondnoknak, lattam és éreztem, hogy fals, de mégis
annyira Gjszer( tartalommal adtdk, annyira friss és fényes, ahogy befti a szoba-
konyhéba, hogy azt vettem észre a tévé el6tt tilve - tévén nézek mindent, mert
a ttt, azaz trt, tiltott, timogatott minden szelete, vetiilete megjelenik a kozveti-
tés dradatdban, azt csak hiszik, hogy az ,adés” egy sztirt valami, az informacié6
mindenkor gattalanul 4rad, csak olvasni kell tudni a képek kozott -, széval nem
megyek ki az utcara a tomegbe, inkabb tévén nézek mindent, és azt vettem
észre, hogy tapsolok.

Hétfs délelstt Ovari, a kisfénok behivott, pontosabban széles karmozdula-
tokkal beterelt az irod4jéba, ahol kozolte, hogy ki kell rtgnia. ,,Sajnalom, Flérian,
de ez a szint( alkoholizmus mar toleralhatatlan.” Szint... Alkoholizmus... Azt
se tudod, mir6l beszélsz, apafej, gondoltam, és azon a csiitortokon a Tar helyett
a Zondaban jatszottunk Vaszajannal. Hiilyére vert, talan egyetlen dontetlenre
futotta t6lem, a tobbi nemtudomhany partiban kicsontozott. Kévetkezé hétfén
ahelyett, hogy a személyzetishez menesztettek volna papirozni, Ovari ismét
beterelt, révidebb, hatarozottabb karmozdulatok, és megkért, hogy legyek szives
az 6ltoz6szekrényemben mostantol rendet tartani. El kellett telnie par napnak,
amig kideriilt, elszivargott hozzdm az informacio, hogy az tsszes kozvetlen
kollégam kiallt mellettem, kijelentették, sziikség van ram, nélkiilozhetetlen
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vagyok, s6t, egyesek, példaul Ritacska, azt is belengették, hogy kilépnek, ha
engem erre kényszeritenek... De taldn ez sem lett volna elég. Sokszor van am,
hogy elhangzanak szép szavak, nagy a népi gerincfeszegetés, aztan par nap
alatt pottyed a szilajsdg, gy6z a kozponti akarat. Most azonban masképp ala-
kult. Telefon érkezett, Bundzsak f6igazgato6 szolt le a Garibaldi utcai kozpontbol.
»Baka Florianrol van szo... Itt hevernek el6ttem a kilépési papirjai... De kozben
szoltak, hogy nem is akar kilépni... Hogy is van ez? Iszik? Es? Latszik rajta?
Részegen randalirozott? Nem? Milyen botrany? Aham, szétgurult tivegek... Ha
senki nem latta, akkor miért botrany? Akkor nem mindegy? O a kényvtar gu-
ruja! Fléridn marad... Ha mégis ki akarna lépni, kérjiik meg, hogy maradjon!”

Hat igy lettem guru. Vaszajan pedig megelégedett vele, hogy a Zénaban
revansot vett, és nem jott tobbé betonozni.

Fuggony

Otvenévesen varatlanul feln6ttem. Meghalt az édesanyam.

Az anyék is meghalnak, vetheti kozbe barki, az 6rok gyerekek pedig, hogy
ne barkit, hanem Gabort idézzem, csak a tépéstdl, a csecsrdl torténd vissza-
vonhatatlan leszakitastol kényszerednek felnétté.

Elidegenithetetlen jogunk van a hiilyeséghez, és eztittal Gabesz baratunk élt
ajogaval. Nem attol valsz feln6tté, hogy elszakadsz, hanem a sajét vilagképtol,
attol, hogy megsziilod a vilagfelfogasodat. Sziil6vé valsz, szellemi értelemben.
Finomitom a véleményemet: amennyiben a csecs nem pusztan taplalast, gon-
doskodast és védelmet jelent, hanem a vélemények szipkazasat, az eligazodasi
pontok tejét is, amelyet a gyermek, hiszen még gyermek, cucliz, aztan vissza-
biifog, akkor Gabesznak, megengedem, akad némi igaza. Kilépsz a sziil6i haz-
bodl a szabad ég al4, és felnézel az égre... Anyatej utan a Tejat... Az ég taplal.
Aztan lehet, hogy az égi tej Gtjarol is le kell valni? Ez a kérdés, illetve nem is
a kérdés, hanem a megfogalmazésa, a képi forméja, ebben a pillanatban 6tlott
az eszembe... Mert a valaszt tudom, méar régota. Igen, le kell, egészen addig,
amig rd nem jossz, hogy nem lehet!

Anyam halala utan kukaba hajitottam a materializmusomat, és misztikus
realista lettem. Mit jelent a misztikus realizmus? Egyszer majd kifejtem - nem
most, mert most elkaptam a fonalat, a torténetet és a hangulatat, amit érzékel-
tetni kivanok!

A balettel6adédsok egyikén taldlkoztam Magdéval. Gondolhatod, szépen pe-
reg az el6adas, én azonban nem a szinpadot figyelem, hanem az els6 sorban,
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atlésan el6ttem wl6 nét... Milyen né lehet az?! A N6! A legnéiesebb né, akivel
valaha is taldlkoztam, érzékeny test és érzékeny lélek, a n6, akinél minden
mindennel osszeftigg. Aki egyszerre keresi a transzcendenst, Istent és a férfit.
Persze, akkor ezt ott, a néz6téren még nem tudtam... Lattam az arcan, a hatul-
1ol figyelt félprofiljan, lattam, sejtettem, de nem fogalmazédott meg bennem.

A férfit nem talalta, csak férfiakat. Az egyik... hogy is hivtdk csak... fene
egye meg... pedig még szojatékot is gyartottam a nevébsl! Mindegy, majd
eszembe jut, nevezziik addig is Disztingvalt Urnak. Tudod, olyan valaki, aki
a cvikkerét jo csaladbol 6rokolt, nemzedékeken &t csiszolodott mozdulattal
helyezi a szeme elé, aztdn mond valami csinosat. Mond? Hangoztat, csende-
sen, csobogva... Beszéd ez vagy tan mar zene? Elegans, dallamos, és nemhogy
belekotni nincs kedved, er6d, merszed, de még a szokasos hanyinger is, ami
a kozhelyektdl elfog, csak utélag tdmad fel, amikor visszagondolsz ra. Széval
felhelyezte volna a cviklit, ha lett volna olyanja, de ezekben az években mar
nem kockaztatta senki a polgari csokevényvildg eme kellékének tiinteté muto-
gatasat, Disztingvalt ezért csak a homlokat rancolta és hunyoritott, amikor meg-
nyilvanult. Szeretett megnyilvdnulni, és a beszédével mindig elandalitotta
Magdat.

Ha az andalgést elunta, Magda hozzam jott, mert én felkavartam. Ha keresz-
tény erkolcsiségre, nyajlétre, langyos akolra vagyott, akkor Disztingvalthoz
fordult, ha misztikara, kalandra, kizokkentésre, akkor Fléridnhoz.

Szép nyéri vasarnapot irtunk, amidén a déli misérdl, még ostyaval nyelviik
padlatan, aldas balzsamaval lelkiikon Magda és Disztingvalt kiléptek a temp-
lom kapujan. O, ezeket a perceket szerette Magda igazan, az érzést, hogy eliga-
zitast és feloldozast kapott, a tisztasagot és konnyedséget, igen, még a test is
lebeg6sebben 1ép ilyenkor, percek, csupancsak percek, hiszen a rossz gondola-
tok btine oly gyorsan visszaszennyez, sarba htz, megélltak a napsiitésben, ég
felé forditottdk az arcukat, fiird6ztek a fénydzonben, Disztingvalt felcsiptette
a nem létez6 cvikkert, duruzsolt valamit, kozben pedig konnyedén belekarolt
Magdaba, és elindultak a villamosmegallo felé.

Egyszer Magdaval a kortton iiltiink egy presszoé teraszan, a 6-os villamos ha-
rom-négy percenként elhtizott mellettiink, és Magda minden egyes alkalommal
felemelte a fejét, megnézte, s6t, hosszan utdna bamult, figyelte, ahogy a sarga
kigyo tavolodik, aztan fokozatosan elttinik az enyhén kanyarodé vaspalyaiven.

- Minden kapcsolat szexualis kapcsolat... Ezt hallottam ma valakit6l. Mi
err6l a véleménye, Florian?

- Még Freudnél is frajdibb gondolat...

- Nem tudom...

Siklott, majd elttint a villamos, és Magda ram emelte a tekintetét. Ugy tudott
ram nézni a meleg barna szemeivel, mintha egy egész operaariat drasztana ki
alelkébdl. ,Segits rajtam... ragadj magaddal... rants az 6rvénybe... helyezz biz-
tonsagba!”
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Néztem Magdat, belehallgattam a néma éaridba, méregettem, hogy... Allj!
Most jutott eszembe. .. Elemér! Elemérnek hivtdk Disztingvaltat. Es ott, a pressz6
teraszan persze ra vartunk, Magda vele ment aznap este az operaba, hogy na-
gyon hangos és zavaros aridkat hallgassanak.

- Ki mondta ezt? Elemér?

- Csak hivatkozott ra... Vagyis valaki hivatkozott ra, és ez a valaki azt ftizte
hozza, hogy szép lassan ez fog az uralkod6 nézetté valni. Es erre hivatkozott
Elemér.

- Persze, Elemér mindig csak hivatkozik... Van neki sajat véleménye is? Bo-
csanat, nem akartam bantét... De... Mi a maga véleménye, Magda?

- Nem tudom... Lehet, hogy tényleg? Minden a szex? Engem ez végteleniil
elcstiggesztene és felzaklatna...

Elemér, Elemér... Erdekes, hogy végiil mirél jutott eszembe a neve, a mérics-
kélésrdl, és a szojaték is, amit akkor stitottem el, egy inspiralt pillanatomban
Magdanak Elemérrol, a mérésrol szolt... Tehat. Elemérrel kapcsolatban egyetlen
kérdés mertilhet fel: El-e mér? De mivel ez nyelvtanilag helytelen: Elméri-e?
Nem, Elméri soha nem mér el semmit, néla épp az a truvaj, hogy minden rész-
let pontosan kidekadzva, klappol, smakkol... Mikozben... Az egészet, a nagy
egészet - valahol, sajnos csak valahol - mégis. Barmi akaddly, huppanoé adédik,
Elemér konnyedén athelyezi a stlypontjat, puha és sz6rtelen teste meg se doc-
cen, és tovasiklik. Elemér nem tagja a partnak, de aktiv a Hazafias Népfrontban,
Elemér szakszervezeti tagként felvonul majus 1-jén, de soha nem visz zaszl6t
vagy transzparenst, Elemérnek a XI. kertileti Tanécs trafik nyitdsat engedélyezi
a Moricz Zsigmond kortéren, de Elemér nem érintkezik mas maszekokkal, és
kovetkezetesen mindig az Abécében vasarol. Elemér kiteszi otthon a polcra, j1
lathato helyre, Marx Kéroly dsszes mtiveit, hétvégén vasarnap pedig templomba
megy, és szépen, kozéptajt lecsticsuil.

De térjiink vissza a torténethez... A templombdl kijovet Elemér duruzsol vala-
mit, kozben pedig konnyedén belekarol Magdaba, és elindulnak a villamos-
megallo felé.

»Ez az én testem, és ez az én vérem, vegyétek...”

Jott egy személygépkocsi, és elgazolta Sket.

Most, hogy ezt igy elmondom, érzem, szebben kellett volna szélnom Ele-
mérrdl. Szebben? Legalabb a Magda kortili érdemeit erételjesebben kidombo-
ritva, csak hat ha tgy szolok, nem lettem volna hiteles... Nem lennék 6szinte.
Es egyéltalan, szamit ez még? Meglehet, ardnytévesztés, de ebben a pillanatban
azt érzem fontosnak, amire pont most, igen, most, mesélés kézben dobbentem
ra: ha beszélek valakir6l, megvaltozom... Hasonulok hozza, mar-mar 6 leszek!
Az el6bb mar majdnem disztingvalt lettem... de csak majdnem.

Elemér szornyethalt, egyetlen minutum alatt kihullott az Elet cim(i eladas-
bol, leemelték - vagy leugrott? - a sakktablardl, csupan némi felismerhetetlen
htspép maradt utana a nyéri napstitéstdl forré aszfalton. Az mar nem 6. Magda
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ott allt a pép mellett, sértetlentil, értetlentil. Hogyan lehetséges, hogy két ember
egymasba fonddva halad at az tuttesten, elgézolja ket egy acélszorny, és az
egyik mintha daraléba kertilt volna, a méasik pedig ott all karcolas nélkul?

Magda azt mondta - jéval kés6bb -, hogy megvédték. Mindig ezt valaszolta,
ahanyszor csak kérdeztem. Megvédték a testét, meghosszabbitottdk a teste man-
datumat... De a lélekét...?

De nem ezt akartam elmesélni.

Magdaval tovabbra is talalkozgattunk, egyre stirtibben, mivel teljesen a misz-
tika felé fordult. Mondhatnam, hogy a helyes iranyba, am... Megint csak az
6szinteség jegyében: Magda elbillent, talajt vesztett. Féloldalassa valt, gorcsossé,
depresszidssa, és nem tudtam rajta mar segiteni, akarhogy akartam, vagyis
elvarazsolni tovébbra is tudtam, de az aldott biztonsagot, hitet, hogy ez a foldi
vilag szép és jo, szeretnek minket és vigyaznak rank, nem nyajthattam. Hidba
kapott utdnam, hidba csting6tt rajtam... hidba karolt belém.

- Szeretnék j6 lenni - mondta egyszer, amikor az Aranycsillagban tiltiink
a Majakovszkij utcaban. - De a josaghoz er is kell. En pedig gyenge vagyok...
Majdnem mindig gyenge. Honnan meritsek er6t, Florian?

»Ha sziiltél volna, gyermekeid lennének, végtelen erével birnal”, cikazott at
rajtam a gondolat, &m azonnal éreztem, ezt nem mondhatom ki.

- Ha mersz a kutbol, hogy masoknak inni adj, neked is kortyolnod kell.
Neked kell elséként... Aztan tolthetsz csak masoknak - rogtonoztem.

- Akkor igyunk - emelte fel a poharat, és egyetlen lendiilettel lekiildte az
anyagot. Konyakot, mert Magda mindig azt itta, hidba magyaraztam neki, hogy
inkdbb vodkazzon. Nem hallgatott ram.

De nem ezt akartam elmesélni.

Bajba is kertilhet az ember, ha érzékel, ha informaciokat kap, mert ezeket el kell
helyeznie a valésagban, le kell kozvetitenie, beillesztenie a realitasok kozé. Ha
ez nem sikeriil, hogy mast ne mondjak... meg is 6riilhet! Vagy masokat &rjit meg?

Egyik éjszaka fold alatti jaratokban ktsz6-masz6 emberekrsl almodtam.
Menekiiltek? Az arcvonésaikat élesre metszette a kétségbeesés... és a homlokuk
kozepén apré dobozkét hordott mindegyikiik. Almomban teljes bizonyossaggal
tudtam - gondolkodtam el mar reggel -, hogy vaksotétben mésznak, és én
mégis lattam Gket... Mintha meg akartdk volna mutatni nekem, mintha szinhaz
lenne az egész, és a févilagositd odareflektorozna: tessék, 6k azok, nézd csak
meg jol! Masnap este a hiradoban djraadték a filmet, az almomat, ugyanazok
az emberek, ismertem réjuk, azok az arcok, és a homlokuk kdzepén pedig a kis
bigy6, most mar azonosithatom: sisakra illesztett fejlampa. , A fold alatt rekedt
banyaszok vilagitdeszkdzei hamar lemertiltek, igy teljes sotétségben igyekeztek
az omladoz¢ jaratrészeken atjutni”, kozolte a bemondo.

Azt hittem, megbolondulok. Lehet, hogy be is kovetkezett. Mindenesetre
akkor kezdtem el inni, vodkat, a tiszta szesz ugyanis segit meditdlni, medité-
ciéban pedig konnyebb tsszerakni az egyébként illeszthetetlennek ttiné valo-
sagdarabkakat.
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De nem ezt akartam elmesélni. Még mindig nem.

Teltek az évek, és Magdaval egyre ritkabban taldlkoztam. Ujra templombajéré
lett, pontosabban odakoltozott, ott térdepelt reggel, munkaidé el6tt, este, munka-
id6 utan, hétvégén pedig reggeltdl estig. Hidba magyaraztam neki, hogy Isten
mindenhol jelen van, nincsen hdza, barhol megtalalhato, nem kell hozza lilara
nyomott térdkaldccsal - jaj, azok a lila térdek! - belépdjegyet valtani, megtalal-
hat6 és targyaloképes - mar ha sz6t valthatunk vele egyéltalan, mert ez sza-
momra is kérdéses. Csak annyit védlaszolt, ,Flérian, nem érted... muszdj oda-
mennem.”

Nem kerestem Magdat, mivel tudtam, hogy ott roskad a hideg és kopott
kovezeten, kibontott, hosszt haja az arcaba 16g, és ha félrehajtom a tincseit, és
szolok hozz4, annyit vélaszol csupéan, ,nem érted... muszdj”’, és nem kerestem,
mert Gjra sakkozni kezdtem. A Klauzal téren, esténként, sotétben, mint egy
beomlott banyajaratban, fejlampaval.

De még mindig nem ezt akartam elmesélni.

Magdaval egyre ritkdbban talalkoztunk, de a gondolataim ott rajzottak ko-
rilotte. fng jelent meg el6ttem, képszertien, mint egy légtornasz, ég és fold
kozott lebeg, bukfencezik és hanykolodik a manézs légtéreben - ezen elmél-
kedtem legtobbet, miért a bukfenc?, és miféle manézs ez? -, és én Magda fangerja
vagyok, fogom és elkapdosom a gondolat-kezeimmel, néha meg azt éreztem,
pok vagyok, és a gondolataimmal halét szovok ala. Vagy koré, bebabozva? Ezt
a képzetet elhessentettem.

A Tar vezet6sége tobbnapos turat szervezett, manapsag ,csapatépits tré-
ningnek” nevezik az ilyesmit, akkor siman csak munkahelyi kirdndulasnak
hivtuk, a Matraba menttink, talan aprilist, talan majust irtunk, nappal finoman
cirégatott a nap, éjjel vacogtunk. Kiilonosen a menedékhazban, ahol a tara vé-
gén, hazaindulés el6tt megszalltunk, hegytetén, komfort nélkiili fahazban.
Bundzsak f6igazgato férfias egyenességgel bevallotta, fazik. Az sszes takarot
mar magunkra cibaltuk, fiiteni nem volt mivel. ,Van erre egy régi, j6l bevalt
modszer”, emlitettem. ,Mi?”, kapott a szén B. ,Ez”, és el6htiztam a kabatom
zsebébdl az tiveget. Tiz perc mulva mar jol éreztiik magunkat, és par év malva
az is kidertilt, hogy a f6igazgaté nem felejtette el a vodkazasunkat.

Hazatérve ébredtem ra, hogy nem gondoltam Magdéra. Mar egy hete.

Ha csak egyetlen torténetet mesélhetnék el, biztos, hogy ez lenne.

Megcsorrent a telefon. Felvettem.

- Baka Flériant keresem.

- Hogyan tortént? - kérdeztem bemutatkozas nélkil.

Csend, hosszu.

- Mér tudja? Ertesitették?

Igen, értesitettek. Magda.

Ejjel, dlmomban fény 6mlstt ram. Fény, ami nem jobbrél, balrdl, feliilr6l vagy
alulrol érkezik, hanem ott van mindenhol, koriilotted, és leirhatatlanul ragyog.
Fényt mondok, mert nem taldlok jobb sz6t... Pedig inkabb a val6sag izzdsanak
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kellene neveznem, hamisitatlan valésagnak, amit a fény... a fény fed el, igen,
ajobbrol, balrdl, innen-onnan sziiremld fény. Fény-képek, képzetek, mulékony-
sagok...

Aragyogéas egyszer csak meghasadt. Mintha kéz htizna szét, rést titve, aztan
meghullamositva egy fliggonyt, hiizn4, a rés tagul, és igen, latom a kezet, de az
alak, akihez a kéz tartozik, mert hozza tartozik, kihez méashoz?, egészen tavol
jelenik csak meg, tavolrél kozeledik a hasadékhoz, és pusztan a korvonalait
latom.

Kozelebb ér, a haja az arcéba 16g, eltakarja, de... Tudom, 6 az.

Hozzam simul, és szorosan, am végteleniil gyongéden atolel. Mi minden volt
az olelésében? Ezért mondtam el az egész torténetet, errél szerettem volna
beszélni, mikézben nagyon is j6l tudom, hogy nincsenek szavaim ra... K6szo-
net és biztatas, a lelkek elvalasanak f4jdalma, az elszakadas és a nincs-6rok-
elszakaddas-hidd-el-nekem és a talalkozunk-még-de-az-mar-egészen-maés-lesz
sajgasa...

Fajdalom és szeretet.

Ezt szerettem volna elmondani.

Itt kellene abbahagynom, de mit csinljak, van még valami... Elsz ugyanugy
tovabb, mintha nem tudatosult, r6gziilt volna, hogy mi tortént - torténés, jo
sz0, pontos és arulkodo, mert benne rejlik a tér, amivel szurkaljuk egymast, és
a tortség, az, hogy valami, ami egész volt, kerek volt, jelen volt, durvan szét-
romboltatott és oda van.

~Most jon Bagaméri Elméri boltja”, sétdltam a Moéricz Zsigmond kortéren,
nem is tudom, mikor és miért, mert Budara egész ritkdn mentem csak at, és
abban a pillanatban, amikor tényleg a bolt elé 1éptem, tudatosult bennem, oda-
értem és ranéztem a lehtzott, rozsdasoddsnak indult halvanykék redényre és
aredényon a megsargult, napszitta foszl6 papircédulara... A ripacs, intim tényt
szemérmetlentil kikiabalo feliratra, amely mégis... Melyik lehetett el6bb, a gon-
dolati felismerés vagy a cédula elolvasasa? ,Haldleset miatt zérva.” Akkor dradt
csak szét bennem, tudatosult és rogziilt, hogy mi tortént.
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