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Lakatos-Fleisz Katalin

Hulló csillag vagy szentjánosbogár
Tamási Áron Jégtörő Mátyás című regényéről

„– Mit gondolsz, apát, mi, szerzetesek, az életművészet felső fokát gyakoroljuk 
kolostorodban? – kérdezték egy reggel a hívek lelkesen Lin-csit. Jó volt hallaniuk 
nemrég, hogy nem köti őket tízezer szabály, mint a kinti világ lakóit. Sorsuk 
tágasabb mederben folydogál, lassan és méltóságteljesen. Nem húzza őket iga, 
egyes-egyedül ők szabadok az egész világon.

– Ennél többre nem juthat az ember, szerzetesek – csapott le a kérdésre az 
apát ő is lelkesen. Egész hosszú életét a szellem szolgálatába állította. Tudnia 
kellett, hogy a kolostor segítette-e a munkáját, vagy fékezte. Ha segítette, akkor 
bizonyára a mi szellemi törekvéseinknek is ideális otthona. Ha akarta, ha nem. 
Erre a kérdésre csakis vallomással válaszolhatott.

– A kolostoron kívül nincs más hely az ég alatti világban, ahol önnön szel­
lemének útjából meríthet az ember. Ahol a változás szelíd, kezes társa lehet. 
Ahol könnyedén kiengedheti ujjai közül az akarat gyeplőit. Nem fenyegeti  
a világgal való szembeszegülés. Küzdelmeiben legfeljebb önmagával találkozik 
– érvelt Lin-csi a kolostori élet művészete mellett. Szavait úgy hallgatták a szer­
zetesek, mint andalító lantmuzsikát. Megint az élet csúcsán látták magukat, 
áldották jól berendezett életük otthonos és biztonságos helyszínét. Elégedetten 
várták a kolostori élet további magasztalását, szívesen ringatóztak volna még 
jó sorsuk könnyű és boldogító tudatában, amikor Lin-csi hirtelen komoran és 
röviden befejezte a beszélgetést.

– Élni nem mindig jó, szerzetesek. Lenni, igen. A kolostor éppen a szellemi 
létezés örömének felső fokát nyújtja nektek. Még egyszer mondom: a szelle- 
mi létezését. Értitek? – szólt, azután kisétált a csarnokból.

Értettük. De szükségünk volt még egy kis időre, hogy jobban értsük. Azt is, 
amit nem mondott ki az apát.”1

A keleti mester, Lin-csi egyik története a szellemről, a szellemi életformáról 
mint sajátosan emberiről, mit mond el lényeges dolgokat. Úgy, hogy a beszéd 

Lakatos-Fleisz Katalin (1978) író, kritikus, egyetemi oktató. Kolozsváron él. Legutóbbi kötete: 
Önreflexív alakzatok Krúdy Gyula prózájában (GlobeEdit, 2017).
1	 Su-La-Ce: Feljegyzések Lin-csiről. Közreadja Sári László. Budapest, 2011, Kelet Kiadó.
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mögött fontosabb az elhallgatott. A ki nem mondott gondolatok, amiket a be­
fogadóban felkelt.

A szellemi élet legfelsőbb foka a szellemi élet korlátaival is tisztában van. Derű
sen mosolyog rajta, hogy a szellemi élettől ennyi telik, és nem több. Hogy „nem 
élet, csak levés” – ahogy a Lin-csit kommentáló Su-la-ce szerzetes mondja később.

Mert a szellem mögött ott forrong az élet, aminek más törvényei vannak, 
mint a szellemnek. Ez az, amit nem mond ki Lin-csi apát. A szellem óvatosan 
hátralép, hogy rendet teremtsen az élet forrongó masszájában. Amíg az élet 
kitörni akar, a szellem fékezni. A szellem kívül, az élet benne lenni akar.

Ahogy olvasom Tamási Áron húsvétibarka-frissességű regényét, a Jégtörő Má-
tyást, folytonosan azt érzem, a regény az élet erőiről, misztériumairól mond el 
máig érvényes dolgokat. Képi elevenséggel, azonnalisággal. Minden mondata 
rögtön telibe talál. Nem az elmének, hanem a léleknek szól. A rendszerező, 
logikusan megértő, fogalmi nyelven beszélő észnek itt vissza kell vonulnia. 

Akkor ugyanis, mielőtt még jelen emberi testembe költöztem volna, fent 
éltem a szabad és boldogtalan végtelenségben. Annak a seregnek, amelyikbe 
én is tartoztam, a Fiastyúk volt a központi helye, a parancsnoka pedig egy 
kiszolgált öreg barát. Én a kisebb és fiatalabb szellemek közé tartoztam,  
s bár nem válik dicséretemre, játszi és helytelen voltam. A vén görög sokszor 
intett a jóra, de amikor látta, hogy a szép szó nem használ, béosztott szolgá­
latos csapatába. Ilyen csapatokat egyre-másra alakított, s azokat széjjelküldte 
a világba, hogy nehéz és zűrzavaros dolgokban másoknak szolgáljanak.

Nem szokványos regénykezdet ez. Az olvasó rögtön érzi, tágabb dolgok fognak 
itt történni égen és földön, mintsem a hagyományos történetelvű logikával meg­
közelíthető legyen. És valóban főhősünk, a fiastyúki szellem élettörténete több 
mint kilenc hónappal a születése előtt kezdődik (!), amikor a Jégtörő Mátyásnak 
szánt szellem a szülőházzal s jövendő földi családjával ismerkedve különféle 
állatok formájába költözik. Lesz hím bolha, majd csőszövő pók, méh, szarka, 
gólya, fülesbagoly, kőszáli sas, róka. Aztán Bátorba, a család házőrző kutyájába 
bújik, de lidérc és tűz alakját is felveszi. Az olvasó őszintén gyönyörködik  
a sziporkázóan szellemes nézőpontváltásokban (bolha formájában a hitvesi 
ágyba rejtezve lesz tanúja annak, amikor jövendő szülei, Mátyás és Márta ná­
szában megfogan az ő jövendő élete).

A regényben az élet letéteményese a testet öltött lélek. Ahol a megtestesülés 
teofániája (az Ige testté lett) a lelket teszi mégis „főszereplővé”. A lélek számára 
minden egy, a természet minden teremténye, ember–állat, azonos. (És már akkor 
egy keleti párhuzamnál vagyunk.)

Ez a lélek nem magasabb rangú a testnél, mert szükségszerűen testbe kell 
bújnia. De a testnél illékonyabb, finomabb szövetű. A lélek az, aki lát és érez. 
Ha történetesen épp póktestbe került, pókként érez. Felveszi az állati lét ritmu­
sát, szabályait. Pazar leírásokat találunk azokról az esetekről, amikor a csintalan 
szellem egy-egy új testben önmagát mindig újként fedezi fel.
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Az alakváltó főhős mellett legalább olyan lényeges a helyszín, ami korántsem 
csak a történet háttere. Egy csíki katolikus faluban járunk, ahol a hiedelmek, 
babonák azért buján tenyésznek. De nem a végső dolgokra való fogékonyság,  
a születés, a halál, a szerelem misztériumának megsejtéséből táplálkozik min­
den varázslás, a füvek és szerek tudása, boszorkánytudomány? Ez a világ sok­
kal inkább lelki, mint szellemi világ. Inkább élet-, mint létforma. Nem lehet kívül 
maradni, megpihenni, mert a természet szorítása azonnali ellenállást kíván. Az 
erőfeszítésből, hogy ne nyomjon el, fölényt kell kovácsolni. Ennek a fölénynek 
egyik eszköze a szó, a beszéd.

Tamási szövegeiben a szikrázóan találó párbeszédeket az irodalomtörténet 
„feleselő párbeszédnek” nevezi. Feleselés ez, egymás letromfolása valóban. 
Mint egy csatában, ahol a tét azért félig-meddig játékos. Nem hagyom magam 
– mondják a párbeszédek –, a harcnemedre én is a te harcnemeddel lépek, de 
hozzáteszem a magamét.

Mózsi bácsi és Sári néni, az apa- és az anyatárs (Sári néniről később kiderül, 
hogy boszorkány) gyerekeik Mátyás és Márta nászéjszakáját követően látoga­
tást tesznek náluk. A friss házasok még alusznak, nem zavarják őket. De ha már 
összetalálkoztak, beszélgetéssel ütik el az időt. Sári néni észreveszi, hogy az 
étel felé, amit hozott, Mózsi bá „egyenesen és két kézzel indult”.

– Nem hagy annak békét?! – mondta, mint egy királyné, kinek az országához 
akarnak nyúlni.

Mózsi bácsi megrezdült a hirtelen szóra, de aztán barátságos méltósággal 
felelte:

– Nem tudtam, hogy az ablak alatt tartja az aranyait.
– Hát maga hol tartja?
– Ha fiatalabb volna, megmondanám. […]
Nem is tudott a mérgéhez méltót szólni hamarjában, hanem felkapta a faze­

kat és a csomagot, s megindult. […]
– Hát azt hová indította? – szólt utána baráti hangon. […]
– Annyi eszem nekem is van, hogy a maga leányát ne etessem az én ételemmel.
Mózsi bácsi tette magát.
– Hát hol van az én leányom?
– Ő a patyolat ágyban, s nap az égen.
Az öregnek valami érdemes dolog juthatott az eszébe, mert erősen kezdett 

nevetni.
– Jöjjön, mondok valamit – szólott. […]
– No, mit akar mondani? – kérdezte megenyhülve.
– Én azt, hogy régen milyen másképpen volt. Például abba az időben, amikor 

maga ment volt férjhez. Hej, istenem, be megváltozott a világ!
– S hát ezt mire nézve mondja?
– Én a maga hirdetményére nézve, hogy a nászmenyecske a patyolat ágyban, 

s a nap az égen. […]
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– Tán nem igaz?
– Most tiszta igaz és valóság, de az anyatárs nászidejében éppen megfordítva 

volt. Vagyis más szóval a nap volt a patyolat ágyban, a menyecske az égen.
– S ezzel mit akar ismét mondani az apatárs? […]
– Én azt, hogy meg lehessen érteni: hej, milyen régen is volt, messze bé az 

ántivilágba, amikor maga nászkodott.

Azonban a feleselő párbeszéd nem Tamási Áron találmánya, ő legfeljebb a székely 
nyelvjárás ízességét teszi hozzá. (Igaz, Tamási fejleszti tökéllyé, játékos nyelvi 
fantáziáját felhasználva.) Elég fellapozni bármelyik népi írót, hogy lássuk, a falu, 
a parasztság beszéde mindenütt azonos. A parasztság beszéde konkrét, magukról 
a dolgokról szól. A falu világában nincs mellébeszélés, homályos ideológiákba 
való zavarodottság. A beszéd valóban beszéd. Az igen, igen, a nem, nem. A csa­
varos észjárású székely párbeszéd csak a nyilvánvalót teszi még világosabbá.

Élet és halál falusi színpadon előadott misztériumjátéka ez a regény. De sze­
rencsére mégsem magyarázza magát, nem okoskodik a végső dolgok megért­
hetetlenségéről. Hatásosabb fegyvere van, a játék és az átváltozás. Az átváltozás, 
amely a mítoszoktól és meséktől, a természetet elevenül megfigyelő ember min­
dennapos tapasztalatáig ível. Egyetlen olyan passzus van a regényben, ahol 
fogalmilag, az elme számára magyarázza még a rókában élő szellem Bátornak, 
a kutyának a vele és a ház körül megesett dolgok titokzatosságát. De ezt is 
mennyire visszájára fordítva, nem laposan, didaktikusan!

– Titokzatos?! – mondtam – Mi itt egyáltalán titokzatos? A fokhagyma talán, 
amely az örök föld nevében és az örök nap hevében s ezer kígyó halálán 
beláthatatlan idők óta készül arra, hogy létrehozza a testvériséget az embe­
rek és az állatok között? Vagy a boszorkány, aki éles és mohó elmével többet 
összehordott a tudományból, mint más közönséges ember, s csupán azért 
billent a rossz szellemek pártjára, mert a lelke csenevész maradt! Vagy talán 
a lidérc titokzatos, kit az ördögök fejedelme hetvenhét tüzes állat vérén ker­
getett keresztül, amíg elnyerhette az önálló létezését! Hát, barátom, mind­
ezekben nincsen semmi titokzatosság. Ellenkezőleg: abban van homály és 
érthetetlenség, hogy te négy évig éltél, és semmi egyebet sem csináltál, csak 
ettél, ugattál és aludtál; s hogy az emberek hetven és nyolcvan esztendeig 
élnek, és ennyi rengeteg idő alatt egy kicsi szűk helyen csak kereken járnak, 
s apró bódulatukban még a természet dicsőségét és a csillagok vidámságát 
is elfelejtik! Hát nem igaz?

Ha megint csak „keleti nyelvre” fordítjuk le azt a passzust, úgy is mondhatjuk, 
hogy a mindennapi valóságában megtapasztalt élet nem más, mint káprázat. 
Az élet mindig máshol van, a látható, nyilvánvaló dolgok mögött, mint azok 
fonákja. De ezt a fonákságot megmutatni, az életet megmutatni a szellem erejével 
lehet mégis. A nyilvánvaló titok ábrázolása szellemi út. Csak ezáltal lehet meg­
győzni az olvasót a mondanivaló igazáról.




