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Kénya-Hamar Sandor

Halott koltok babérfaja

In memoriam...!

Ilyen id6ben, ...mindig ttin6dve,

soval meghordott templomokban

és csontharangrol szélbe lépve...!

S a mindig zenél6 madar

és mészsziklan voroslé agancsrol
zokogva minden délutén,

ahogy a zongoran -

ahogy a fekete kenyéren

és édes holdon teng6d6 Garcia Lorcan
porog a duende, és 6 az asz,

ahogyan Sz6cs Gézaval az erdélyi sirdlyszednsz -
ahogy Dylan Thomas

szaz dél-walesi holdsziiretkor,

és Chopin valahol, akéarhol -

de talalkozik a Te s az En -

Mindig egy euré6pai zépor f6terén -

Kolozsvar, 2020. november 14.
(Sz6cs Géza temetésekor, a Baratsag Vilagnapjan)

KONYA-HAMAR SANDOR (1948) Székelykocsardon sziiletett kolt6, esszéird, politikus. Kolozs-
varon él.
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1) Még egyszer Shelley-vel

Ne a vizet, a benne é16 fényt
Imadd onként -

Minden oltar befalazott j6sn&,
S a nyakadba kotott sos k6,
Nyugtalansagod, is hozza rant -

Nézd, hogy fesziil a hajopant -
Szakadj mar, te oreg ében!
Latod? A Hold fémarct arnyék,

Es 6rok a szandék:
Valakinek lenni a viz
Alakért konyorgé tomegében-!-

2.) D’annunzio cédrusa

Mint egykor..., akarki...!
Vizre 1épsz te is -

Kiildetés az alkony vérpadéan -
Beroppen kezed a hullam ablakan
S a ringo ttikor osszetor.

Magadat mar tgysem latod.
Az id6é minden csobbanésod.
Csabitod a kék eget -

Ny4djat tereli igy lathatatlan pasztor.
Latszik mar a ttizbdl épiilt hazsor,
Hol magasan cédrusod integet —



3.) Ady utols6 hajéja

Blin porog a tenger dobjan.
Jénas halan Dante-moszat.

Rajarajok vilagitnak kifeszitett csolnakokat.
Merre jar az Oreg Halasz?
Siralyfié mir6l szélhat?

Kemény csipke neheziti elmeriil6 tornyainkat.
Lassul a viz, tisztul végre.
Orvénylik a Nagy Hal vére.

Ady épp hunyorit. Fehér csontrol sotét szélbe.
S szitkozodva azt jegyzi fel,
Mit6l mar a s6 is égne-!-

4.) Byron ceruzavazlata

Ceruza szant rajtad
Eh és szomj kristalya:

Héborgo 6svényen hallgat
Magasan acsorg6 arboc
S a vitorlan osono fényt imadja -

Fétylas a part, angyaljarda,
Viztarnaban a s6 bikdja,
Szarvaban elvadult dallam -

Ujjait vizbe martja halkan,

Es szétpattintja szarnyét a szél
A siralytalan kavargasban -
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5.) Jeszenyin kiszaradt pohara

Rancot as6 konnycsepp, liiktetd siras!
Hulldmaid szétkiildi mas,

S maradnak a nem szajra valé titkok.
Varjak tdimadjak a napstitést. S itt-ott
Meég kisegit a havazas.

Kocsmapoharbdl szallnak az évek,
Kiséri sz6ke muzsikének -
Hoban vesztegel6 delfinek.

A szél egyetlen zsoltara sem érti meg,
Hiéba hiszed: mindenbdl kimaradsz.
Sztyeppe-aszélyban tiindokl6 Krisztus-arc -

6.) Nagy Laszl6 csikoja

Uzi a tengeren, ami volt, ami lesz,
Mered6 moraj és névényi nesz.

Elitélt dobszol6 parallo vallain.
Lucskos labahoz hajlit a kin
Sopatkot, ékirast.

Fehér a sorénye, pataja fekete.
Havaz6 két szarnya mit vagdal felette?
A holdat kiitta, a napot megette.

Fején mar korona, babérfak gyokere.
Zokog6 zoméncban gyongye és kolese.
Hatan a Parnasszus kovete...!



7) Martin Eden madara

A gyolcslobbanéast, nyilall6 szikar,
Kiszamolt bolyokrdl leszakadt siraly,

Holttenger lanya tan, kit matréz nem vigyaz,
Tornado tolcsére soha le nem igaz,
Zarandokindulat és mocsari 14z?

Higgyem, hogy madaram? Hullamba agy zuhan,
Utols6 mélységig mutatja Gj utam!
Ajakkozén a viznek lebeg ott a ké is -

O mélyre jut. Es folbukik. Okori fénix!
Vizcséva emeli, terjed ragyogon -
Rohanok feléje hozsannas habokon!

8.) Csodri Sandor delfinnosztalgiaja

Tengertelen népé
A hulldamokon elvag6do villam -

Keresztény, hindu vagy iszlam
Onkéntes pusztaval porolé lelke.
Delfineknek énekelve,

A viz hegylancain kereng6 emlékezet
Meztelen, akér hajnal.
S egy sovargo, védtelen jajjal,

Agaskodva el6tte lefékezett -

Hely sincs mar az &muldsra.
Az id6 az emlékezet drulasal
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9.) Ovidiusz levele

Dagalyseperte homokon s6csankos
Hinarkoreit tancolja a nyar.

O, milyen foldhoz szorit fajdalom!
Es fohaszok habosra hajszolt nyaja,
De partra néz emelkedve egy szdzhara domb

S a sziklak torkéra égetett hold,
Ki sosem toltheti a szelek négyszogét...
Falovéval is mélyre bukik Odtiisszeusz,

Mig siralyok nyelvén az eurdpai pusztasag -
S lathataron jarva, miként a vitorlak,
Osvényt a vizre a te kezed dob!

10.) Pilinszky éjszakaja

Amikor korbefut a hig eziist
Fjféli anyajegyén az drnak,

Mélységek 6sztonét szervezi valami,
Azzal, hogy megkeres,
Folemelt kezemben nyitva a s6kereszt —

S barmilyen ablakbol lathat6
Sirassal még egyszer folszabadithat6 -
A fol6s hab, akar a vesztShelyi ho,

S a fény sem becsiili csak északi voltat,
Mig itt jar a koldokén kagylokat bonto
Macké s a halpikkelyre jegyzett imadsag -



11.) Dylan Thomas séhaja

Ordogcesondben a korallkakas kilép,
,Csondben ne 1épj az éjszakaba at!” -

Leszarnyazott ndsz utan mostmar
Eszaki csolnakban, ropiilé halaknak
Kimetszhetik szivét,

Kespenge-rom a félhold atfagyott testén is,
Es s6s koldokén forgatja
Vizi bortonét a fold -

De homokot nem érint, szall a gyolcsgalamb -
Kiséri kagylészabdalta gyant,
Vezeti angyalokba temetkez6 szél -

12.) Garcia Lorca gyongykagyldja

Hol 6sztonok csipkézik
A mélység forditott tornyait,

Tekintetem a tenger kulcsa -
Siralycsont-merész. Es milyen furcsa:
Kagylo6 sebzi fel homlokom!

Ott piheg méris a tornyokon,
Es gytl benne feketén a viz lobogdja.
Szolitlak, kozmikus homokoéra:

A titkon sért6 szépség magvat add!

Jelét adtam rad. Tépd ki csak magad,
S gyongyhaldszosztonod orokre itt marad!
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13.) Sz6cs Géza sirdlybor cipbje

Meég egyszer az a tengerjaroé cipd!
Es rongyos sugarak, ujjak vizi orgonan -

S elhunyt szemmel arrdl, hogy élsz...!
A tiikorre irt éjszakakrol mogorvan.
S ha arcod a mélybdl folbukasra kész,

Soha, soha tobbé ragadozo vizrol!
Miként harangok alatt, zihdlva a hirtdl:
Hogy hiaba ne, hidba ne konduljatok...!

Kigyulladt és félrebeszél a hold.
Csillag sz6r s6t a vizbe. Kobold
En vagyok. Orgonasipok kozt csak egy. Okuljatok!

14.) Rilke voros hatty(ja

Hullamok hatarol a mozdulat
Az alkony sebébe kap

S latom djra partot ér
Az éjszakéakat atiszo.
Vér és fény igazsagal

Viztolesérbdl széllnak az évek.
Porkoli ket hattytének -
A parton méglya s gurul6 agyuszo.

Késziilhet-e hattyt méasra?!
Hely sincs mar arulésra.
Az id6 az emlékezet aradéasa!



15.) Farkas Arpad keserve

Avarszényeg s héalagutak -
Minden ttinemény orra bukhat!

De él! - s miként vandorl6 kin
Vezeti a vizesésbdl kilép6 fényt -
Harmat és dér gélyoscsapagyain -

Bércek keserves hatalméval.
Magyar igék fekete hattyajaval.
Hazatért Justinianusként -

S hidba faj, mar hiaba éget:
A Keleti Kérpatokbol beseprik
A remetéket!”
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Salamon Konrad

Forradalmi és nemzeti hagyomany

A kiegyezés utdn megbicsaklott a torténelmiink, majd a késébbiek sordn az ezen
id6szakrol valé gondolkodasunk is.

Az idejétmult onkényuralom helyébe 1ép6, Dedk Ferenc altal megalapozott
kiegyezésnél tobbet az adott helyzetben nem lehetett elérni. A megéllapodast
el6készité hosszadalmas és nehéz targyalasok soran az elézetes elképzelések-
hez képest is engedni kellett a ,48-bol”. Az utols6 engedményekbe az uralko-
déval titokban targyalé Andrassy Gyula kijel6lt miniszterelnck és néhdny tarsa
egyezett bele, amelyek kovetkeztében a kiraly tal sok abszolut jogot kapott,
mindenekel6tt azt, hogy a torvényjavaslatokat csak az uralkodo el6zetes bele-
egyezésével lehetett az orszaggytilés elé, targyaldsra beterjeszteni. A kiegyezés
utdni Magyarorszag tehét csak részben tekinthet6 parlamentaris kirdlysagnak.

Deak - a tudta nélkiili egyezkedésrdl értestilve, de a legstalyosabb engedmé-
nyeket nem ismerve - nem fordult szembe a megallapodassal, mert bizott ab-
ban, hogy a kiegyezés nemzedéke az ¢ elképzelése szerint fog politizalni, és az
tj helyzet megnyirbaltan is jobb lesz az onkényuralomnal. Igy médot fog adni
arra, hogy a kés6bbiek sordn tjabb és Gjabb engedményeket lehessen elérni.
A ,hazabolcse” tehat a megallapodast a kiegyezés els6 lépcséfokanak tekintette.
Ugyanakkor érzékelte, hogy az altala ismeretlen engedmények nagyon su-
lyosak, s ha ezeken nem fognak valtoztatni, az katasztrofahoz vezethet. Nem
véletlen, hogy Deédk - betegségre hivatkozva - nem vett részt Ferenc Jozsef
koronazasan!

A Deék-féle elképzelést kovetve - a késébbiek soran - lehetett volna korsze-
riisiteni, modositani az 1867-es megallapodast. S6t, igy még a Kossuth Lajos
Cassandra-levelében felvetett jogos aggodalmakra is lehetett volna csillapito,
jovébemutato valaszokat adni. Nem volt ugyanis végzetszert, hogy , szomszé-
dainkat tgy nyugat, mint kelet felé ellenségeinkké” tegytik.

A19. szézad utolso évtizedeitSl hatalmat gyakorlé magyar politikai elit azonban
a tudomany és a technika forradalmi fejlédésének kovetkeztében kialakulod

SALAMON KONRAD (1941) torténész, az MTA doktora.

HITEL



oriasi gazdasagi novekedés okat és ereddjét mindenekel6tt a nagyszert kiegye-
zésben vélte és akarta latni. Ezzel kialakitotta azon kényelmes, minden gondtol
és valtoztatastol megkimél6 allaspontjat, hogy 1867 tokéletes alkotasdn egy
bettit sem szabad valtoztatni. Rdadasul e valéban gyors titemd és latvanyos
gazdasagi fejlédés hatasara még azt is elhitették magukkal, hogy mindez majd
onmagatol felszamolja a ,még tapasztalhatd” szocialis és egyéb tarsadalmi-
politikai fesziiltségeket is. Azok tehat, akik felismerték, hogy sziikség lenne
foldreformra, illetve a vélasztojog reformjara, szildrd ellendllasba titkoztek.
Mindebbdl logikusan kovetkezett, hogy az egyre jobban kiélez6d6 tarsadalmi-
politikai ellentétek a vilaghdboru végére kibékithetetlenekké valtak.

A 20. szazad elején egy nagymtiveltségt, erGteljes egyéniség, Tisza Istvan
lett a mozdulatlanséag tokéletességét hirdetsk vezére. Erdemi foldreformrol sz6
sem eshetett, igy a Karpat-medencében ,feleslegessé valt” fiatal agrarnépessé-
get, élitkon mintegy fél milli6 magyar férfival, elkiildték Amerikaba. Ok és az
itthon meg nem sziiletett gyermekeik, mintegy masfél millidan, érzékeny hidnyt
jelentenek majd a haborut veszté Magyarorszagon. Tragédiahoz vezetett a va-
lasztéjog Tisza Istvan altal megakadalyozott reformjanak a hidnya is. A vilag-
héboru el6tti utolso, 1910-ben rendezett orszaggyilési képviselvéalasztasokon
amagyar adllampolgarok csupéan 6,4%-a rendelkezett valasztdjoggal. Ez rosszabb
volt mint 1848-ban, akkor ugyanis 7,2% szavazhatott. Még felhaboritébb, ha
a politikailag hozzank kozeli orszagokhoz hasonlitunk: Ausztridban ekkor mar
anépesség 27%-a, Németorszagban pedig 22%-a szavazhatott. Igy az osztrak és
német szocialdemokrata partok mar az I. vildghaboru el6tt bekertiltek a parla-
mentbe, s egyre inkabb reformpdrtokkad véaltak. Kapcsolatot teremtettek a polgari
partokkal, s amikor az els¢ vilaghaborts vereség utan, a német, illetve osztrak
bolsevistak altal kiélezett belpolitikai helyzet valsagossa valt, a szocialdemok-
ratdk szembefordultak a kommunistakkal, és a polgari partokkal dsszefogva
elfojtottak a széls6balosok hataloméatvételi kisérletét, megérizve a polgari for-
radalom altal megalkotott koztarsasdgot és korszertisitett parlamenti demok-
raciat. Nalunk sajnos nem igy tortént.

1918. oktéber 31-én Magyarorszagon gy6zott az 6szirézsas forradalom,
amely korszertsitette a parlamentéris demokraciat, november 16-an pedig ki-
kialtottak az els6 Magyar Koztarsasagot. Karolyi Mihdly ekkor igy hatarozta
meg a programjukat: Az ,ifji magyar koztarsasag [...] egyben nemzeti, egyben
demokratikus és szocidlis tartalma”.

A Karolyi-kormany reménytelentil nehéz feladatok elé keriilt. Mindenekel6tt
el kellett fojtania egy majdnem orszdgossa valt éhséglazadast, ugyanakkor biz-
tositania kellett, hogy az emberek a legsziikségesebbekhez hozzajuthassanak.
Szinte csodaval hataros, hogy a kormany 1918-19 telén bar sztikosen, de bizto-
sitani tudta az élelmiszer és a tiizeld ellatast. Miutan a Monarchia altal alairt és
november 4-én életbe lépett padovai fegyversziineti szerz6dés azonnali fegy-
vernyugvast és Ausztria-Magyarorszag haderejének teljes leszerelését irta eld,
4j hadsereget kellett szervezni. Karolyi november 7-én Belgradban megéallapodott
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a balkani antant hader6 f6parancsnokéval, hogy Magyarorszag 8 hadosztalyt
allithat fel. Nehézséget jelentett viszont, hogy a vesztes habora végén a fron-
tokrol kimeriilten, lesovanyodottan visszatér6k haza akartak menni a csalad-
jaikhoz. Ezért a november 13-an elinditott szervezés nagyon nehezen haladt.
Azt se feledjiik azonban, hogy a novemberi és decemberi orszagcsonkitasokat
katonai erével, a fegyvernyugvast megsértve sem lehetett volna megakadalyozni,
mert a tobb mint 300 ezres balkani antant haderd, benne a bossztiszomjas szerb
alakulatok alig vartak, hogy Magyarorszagra timadhassanak. 1919 elején azon-
ban megvéltozott a katonai helyzet: a gy6ztesek is leszerelték hadseregeiket,
a frontokrol hazatértek tobbsége pedig - csalddja korében - talpra allt. Ezt Ké-
rolyi mar februdr végén észrevette, s a kormany tilésén egy zsoldoshadsereg
felallitasat javasolta, amit a hadtigyminiszter februdr 22-én el is rendelt. E szel-
lemben latogatta meg Karolyi marcius 2-an a székely hadosztalyt, s annak Szat-
marnémetiben tartott diszszemléjén tobbek kozt kijelentette: ,végsziikség ese-
tén fegyverrel is felszabaditjuk ezt az orszagot”, majd hozzatette: olyan békét
soha nem fog alairni, amely ,Magyarorszag feldarabolésat jelenti”. Egyébként
a székely hadosztélyt is a Karolyi-kormény hozta létre, 1918. december 8-an Kra-
tochwil Kéroly ezredest nevezve ki Erdély katonai parancsnokava.

Mindekozben Garami Erné kereskedelmi miniszter irdnyitdsaval és a gaz-
dasagi élet vezet6 személyiségeinek a részvételével elkészitették az Orszagos
Munkatigyi Tanacs programjat, amely 5 milliard korona beruhazasi kolcsonnel
400 ezer 4j munkahelyet akart teremteni. A programot hirdeté alakul6 gytilést
1919. februar 8-an tartottak a Miegyetem - gazdasagi vezettkkel és szakembe-
rekkel - zstufolasig megtelt disztermében. Mindez az ipari termelés Gjraindita-
sat jelentette.

1919. februar 18-ara elkésziilt a ,foldmivel6 nép f6ldhoz juttatasarol” rendel-
kez¢, 70 paragrafusbol allo, alapos torvény, mely nemcsak az 500 holdon feliili
birtokok szétosztasardl rendelkezett, de megteremtette jogi és gazdasagi kere-
teit az Gjonnan foldhozjuttatottak gazdalkodasanak, létrehozva az 6ket me-
gyénként segit6 intézményrendszert. E Biza Barna-féle foldreformmal az agrar-
proletarok tobbsége el6tt lehet6ség nyilt, hogy polgarosodott paraszti réteggé
valjanak, s csalddi gazdasagaikkal megteremtsék a kertgazdalkodast. E reform-
nak a parasztsagon tal mutato, orszagos jelentésége, hogy ne novekedjen, hanem
csokkenjen a proletdr tomegek aranya, s hogy a fejl6dés a tarsadalom polgaro-
sodasét és ne a proletarizal6dasat jelentse.

1919. februar 28-an a Karolyi-korméanyzat marcius 15-ét a népszabadsag tin-
nepnapjava nyilvanitotta. Mivel e nap akkor szombatra esett, az orszag kétna-
pos tinnepségsorozattal - az egykori eseményeket méltato gytilésekkel - emlé-
kezett meg az 1848. marciusi forradalom immar hivatalos tinnepérél. Az
Operahaz a Hunyadi Liszlo el6adédsaval tisztelgett az évfordulo el6tt. Karolyi
koztarsasagi elnok, Berinkey Dénes miniszterelnok s tobb miniszter pedig a Vig-
szinhaz tinnepi el6adasan vettek részt. A szinhaz mtvészei Pet6fi- és Ady-
verseket szavaltak, illetve a Himnusszal és a Marseillaise-zel koszontotték az
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tinnepet. Ez alkalommal {innepelte e napot el6szor a szervezett munkassag;
16-an vasarnap, a pestiek a Pet6fi-szoborndl, a budaiak pedig a Vérmezoén.

Bar a Kérolyi-kormany els6ként alkotott néptorvénye az 1918. november 23-an
kozzétett valasztojogi torvény volt, a kormany az Gjabb és Gjabb magyar terii-
letek elcsatoldsa miatt halogatta a valasztas kiifrasat attol tartva, hogy haa , ma-
radék” orszagban tartjdk meg a véalasztast, ez a tertiiletfoglaldsokat indirekt
modon torvényesitheti. Februarban viszont kidertlt: a gy6ztesek csak egy de-
mokratikusan megvélasztott parlamenttel és kormannyal rendelkezé orszagot
hajlandék meghivni a békekonferenciara. A Karolyi-korményzat elkészitette és
marcius 5-én kozzétette a valasztas lebonyolitasat szabalyozé rendelkezéseket,
majd marcius 17-én kijelolte aprilis 13-4t a valasztds napjavd, nem sejtve, hogy
ekkorra mar a kommunistak kezében lesz a hatalom.

Mindekozben a Kérolyi-kormanyzat késziilt a békekonferenciara. Teleki Pal
vezetésével mintegy hatvanfés szakért6i munkacsoport dolgozott a magyar
kiildottség anyagan. A legismertebb alkotas a Teleki-féle voros térkép, amely
mar 1919 januarjdban elkésziilt. 1919. februar 19-én Karolyi-koztarsasagi elnok
Loczy Lajos és Teleki Pal foldrajztudésokat, valamint Pikler Gyula jogfilozéfust
és Ugron Gébort, a székely nemzeti tanacs elnokét jelolte a Parizsba késziilé
békekiildottségbe. 1919 marciusdnak elején létrehoztak a Jaszi Oszkar vezette
Kiiltigyi Tanacsot, amelybe meghivtak a kormany 4ltal 1918 decemberében ala-
pitott Teriiletvédé Ligat. (Magyarorszag Teriileti Epségének Védelmi Ligaja).
Ismertebb tagjai: Apponyi Albert, Domanovszky Sdandor, Jancs6 Benedek, Raffay
Sandor, Sebestyén Gyula.

A béketargyalasok szempontjabdl is figyelmet érdeml6 lett volna, hogy a kor-
many nemcsak megigérte a nemzetiségek tertileti autonémiajat, hanem hozza-
latott azok torvényi megalapozasahoz. 1919. janudr 29-én tették k6zzé a magyar-
orszagi német nép onrendelkezési jogat biztositd torvényt, marcius 12-én pedig
a Felvidék szlovak lakta tertileteib6l alakitand6 Slovenska Krajna autoném te-
riilet 1étrehozasarol szolo torvényt. A tobbi autonémiét biztosité torvény is ké-
sziil6ben volt, de nem maradt id6 a befejezéstikre.

A kormany helyzetét stilyosbitotta, hogy a gy6ztesek tjabb és tGjabb magyar
tertiletek kitiritése utdn az 1919. marcius 20-an atadott Vix-jegyzékben a ma-
gyar csapatoknak majdnem a Tiszdig val6 visszavondsat kovetelték. Ezt a kor-
many nem volt hajland¢ teljesiteni. Ugyanakkor a jol szervezett bolsevistak
kihasznaltdk a jegyzék hatdsara kitoré népharagot a polgari kormany megdon-
tésére. Ez azért is sikertilhetett, mert annak idején a hatalmi elit a szocialde-
mokratdkat nem engedte be a parlamentbe, igy nem kertilhettek érdemleges
politikai kapcsolatba a polgari er6kkel, tehat a bekovetkezett valsagos helyzet-
ben nem velik, hanem a t6liik nemrég kivalt bolsevistakkal fogtak ossze,
s ezzel részt vallaltak a proletardiktatira megteremtésében. Garami Erné, Peidl
Gyula és néhany tarsuk ellenezte csak ezt a szerencsétlen dontéstiket.

A Magyarorszagi Tanacskoztarsasag bel- és kiilpolitikai tragédia volt. A magat
vorosterrorral erésiteni akaro, életképtelen rendszer kiprovokélta a fehérterrort,
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amelynek gy6ztes hatalomra jutdsa soran kialakult egy ellenforradalmian kon-
zervativ és restaurdcios rendszer, ami alkalmatlannak bizonyult a sziikséges
érdemi reformok megvaldsitasdra. Ugyanakkor a kommunista uralom lehetet-
lenné tette azt is, hogy hazank, a szintén vesztes Németorszaghoz és Ausztriahoz
hasonl6an 1919 juniuséban kiutazhasson Parizsba, és megtegye az elkésziilt bé-
keszerz6désekkel kapcsolatban utélagos észrevételeit. Kun Béla ,korményat”
ugyanis nem voltak hajlandok meghivni. Ez azért katasztrofélis, mert a meghivott
két vesztes orszag érdemi engedményeket ért el. Ausztria pl. megkapta a nép-
szavazas lehet6ségét Klagenfurt térségére, tovdbba a Magyarorszagrol fenyeget6
bolsevista veszélyre hivatkozva az addig megosztottan kezelt, vegyes lakossagu
nyugat-magyarorszagi sav egészét. Apponyi Albert 1920. januari beszédének
fogadtatasa bizonyitja, hogy a tények hatassal voltak a gy6ztesekre, de ekkor mar
megkésett volt azok ismertetése, mert a tervezeteket kozben nyilvanosségra hoz-
tak, igy a véltoztatads a békecsinaloknak tal sok bonyodalmat okozott volna.

Az1919-20-ban hatalomra jutott konzervativ ellenforradalmi rendszer 6ssze-
mosta a forradalmat az allamcsinnyel, a koztarsasagot a proletardiktataraval,
és az Gszirdzsés forradalom el6tti allapotok visszaallitdsara torekedett. Az igy
létrehozott , kiraly nélkiili kiralysag” tehat, egy demokraciahidnyos latszat-par-
lamentarizmust teremtett, amely nem biztositotta a kor szinvonalanak meg-
felel6 szabadsédgjogokat, koztiik a korszerti vélasztéi jogot sem. Ez azért is fel-
haboritd, mert az 1920. januéri, a békekonferencia altal kikényszeritett demokratikus
valasztds megmutatta, hogy a magyar valasztopolgéarok érettek a demokréciara.
E valasztas gy6ztesei a Keresztény Nemzeti Egyestilés Partja, illetve az Orsza-
gos Kisgazdapart voltak, amelyek a lehetséges 164 mandatumbol 76-ot, illetve
75-6t szereztek meg. Az 1922-ben, Bethlen Istvan miniszterelnok altal megnyir-
balt torvény a valasztokertiletek kétharmadaban ismét visszaallitotta a nyilt
szavazast, igy a kormanypdrti jeloltek leszavazhatatlanokka valtak. Mivel a res-
taurdcios ellenforradalmi rendszer eleve képtelen a sziikséges reformok meg-
valOsitasara, nem keriilt sor az érdemi foldreformra sem.

Mindezek utan logikus, hogy az ellenforradalmi rendszer kiilpolitikajaban is
a zsakutcét vélasztotta. Ahelyett ugyanis, hogy kereste volna a szotértést, az
egyuttmiikodést a szomszéd népekkel, a magyar revizi6 erével valé megvaldsita-
sara késziilt, igy a végén csak a fasiszta Olaszorszag és a naci Németorszag szo-
vetségese lehetett, ami a masodik vilaghdborus pusztulasba vitte a magyarsagot.

A magyar torténelmi emlékezet a Mohacs utani id6kbdl fliggetlenségi és
szabadsagharcainkat, valamint a kozéllapotainkat javitani, korszertsiteni akaro
reformkezdeményezéseket, forradalmakat tekinti nemzeti torténelmiink példat
ad6 magaslatainak: Bocskai Istvan, Bethlen Gabor és II. Rakéczi Ferenc kiiz-
delmét, de mindenekel6tt a Széchenyi Istvan inditotta reformkort, majd az ezt
beteljesit6, Kossuth Lajos altal inspiralt 1848-as forradalmi valtozasokat és a for-
radalmat, amit szinte szeretetre mélté6 médon egészitett ki a Pet6fi Sandor vezette
marciusi ifjak sajtészabadsagot teremt6 és cenzurat eltorl6 fellépése. Ezt a forra-
dalmi hagyomanyt nem lehet nem tisztelni.
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1867 utan - mivel a kiegyez6k 1848 orokoseinek tekintették magukat - a kii-
16nb6z6 irdnyzatok megvoltak egymas mellett. Az 1919-20-ban hatalomra jutott,
magat nyiltan ellenforradalminak nevezé rendszer azonban bonyolultabb hely-
zetbe kertiilt. Ervelésiik az volt, hogy 6k a Karolyi-féle 6szir6zsas forradalommal
és a Kun Béla-féle proletardiktataraval szemben tekintik magukat ellenforra-
dalmaroknak. Ez azonban egy torténelemhamisito, ragalmazo 6sszemosasa
a két eseménynek, mert Karolyi és tarsai semmiféle kommunista elképzelést
nem akartak megvalésitani. Az 6 programjuk - emlékezziink Karolyi klasszi-
kusan tomor meghatarozasara: ,egyben nemzeti, egyben demokratikus és
szocialis tartalma”. Tarsadalmi-politikai céljaikat tehat a nemzeti gondolat,
a demokratikus eszmények és a szocidlis igazsdgossag szellemében akartdk
megval6sitani. Ez pedig szerves folytatasa az 1848-as forradalom szellemiségé-
nek. A koztarsasag idején alkotott torvények, rendelkezések szellemisége egy-
értelmtien szemben allt a bolsevista eszmékkel, s a parlamentaris demokracia
korszertsitésére iranyult.

A Horthy-féle ellenforradalmi rendszer azonban, hogy a kanonizélt magyar
forradalmi hagyomany 6rokosének tekinthesse magat, kitartott a koztarsasag és
a tanacskoztarsasag 0sszemosdsa és egyiittes ragalmazasa mellett, er6teljesen
hangstlyozva, hogy ez nem olyan forradalom volt, mint 1848-ban. Ez igaz. Az
1848-as forradalmi valtozasok ugyanis egy tobb mint két évtizedes reformkor
békés épitkezd, el6készité munkéja utan valosultak meg. Az 1918-as 6szirdzsas
forradalom viszont egy tobb mint négyéves vilaghaboru pusztitdsa utdn kimertilt
orszag talpra allitasat és megujitasat kapta feladatul, amihez szakszertien hozza
is kezdett. Ideje azonban nem maradt r4, mert az orszag tertileti megcsonkitasa
miatti felhaborodas a Moszkva segitségét igéré bolsevistakat juttatta hatalomra.

Mindezek utan az ellenforradalmi ragalmaknak azt is sikeriilt elhitetni,
hogy a trianoni békediktatum okozoéi a Karolyi- és Kun Béla-féle arulok voltak.
E hazugsaggal szintén sok embert félre lehetett vezetni, mert a vereségeket
elszenvedok szivesen keresik megproébaltatasaik okat az arulok tevékenységé-
ben. Az igazsag ugyanis mindig hétkdznapibb, lehangol6bb, mint a vigasztalo
hazugsag. Roviden a tények: a gy6zelem kiiszobén all6 hatalmak mar 1918 ta-
vaszan dontottek a Monarchia s benne Magyarorszag feldaraboldsarol. Aprilis
8-an Romaban a Monarchidbél szarmaz6 nemzetiségi hadifoglyok, valamint
az emigrans nemzetiségi szervezetek osszecséditett képvisel6inek rendezvé-
nyét a résztvevok kongresszusdnak nyilvanitva hatdrozatban mondtak ki, hogy
a Monarchia nemzetiségei a birodalomtdl fiiggetlen dallami létet kovetelnek. E hataroza-
tot az Egyesiilt Allamok kormanya majus 29-én helyeslSleg tudomasul vette.
Magyarorszag felosztasarol tehat mar 1918 tavaszan, joval az 6szir6zsas forra-
dalom el6tt dontottek.

Az ellenforradalmi korszak meghatdrozo6 személyiségei és tdimogatdi azon-
ban nem voltak kivancsiak a tényekre. Ok mindenekel6tt azt igyekeztek - és
nem is sikerteleniil - elhitetni, hogy 1848-nak nem az Gszir6zsas forradalom
volt a folytatdsa, hanem 6k, akik a nemzeti gondolatot a leghangosabban
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hirdetve ,leplezték le” a Karolyi- és Kun Béla-féle drulast. Ezzel megbicsaklott
s részben hitelét vesztette a forradalmi hagyomany tisztelete.

Az ellenforradalmi érvelés tehat a nemzeti gondolatot tette a torténelmi ha-
gyomany els6 helyére, amit 1922-23-ban a Pet6fi-centendrium alkalmaval is jol
fel lehetett hasznalni. Igy sokat tudtak irni a hazéja szabadsagaért a csatamez6n
hési halalt halt nagy koltér6l. Ugyanakkor az elsé magyar koztarsasagot fel-
szamolo ellenforradalmarok hallgattak arrol, hogy az altaluk tinnepelt Pet6fi
volt a magyar koztarsasagi gondolat legnagyobb képviselSje. Respublika cimi
versében azt kérte, hogy sirjahoz majd a koztarsasag megteremt6i menjenek ki,
nem pedig annak a megdont6i. S6t, az ellenforradalom hangadéi azon is tultet-
ték magukat, hogy Petdfi szellemisége és életmtive egyértelmtien szemben &ll
minden ellenforradalmi felfogassal.

A korszak meghatarozo szellemiségei s a gondolkod6 emberek azonban éat-
lattak a nagy hazugsagon. Ennek egyik legmegrenditébb példaja Babits Mihély:
Petdfi koszoriii cim verse.

,Hol a szem, szemével farkasszemet nézni?
Ki meri meglatni, ki meri idézni

az igazi arcat?

Unnepe vak iinnep, s e mai napoknak
sziik folyoséin a szavak tgy lobognak,
mint az olcs6 gyertydk.

[..] ;

Ki tinnepli OT ma, mikor a vagy, a gond
messze az Ovétsl, mint sastél a vakond. ..
Csak a vak Megszokas, a stiket Hivatal
hozza koszortit...”

Mint annyiszor, a vak megszokas és a siiket hivatal elérte céljat, s az ellenforra-
dalmi rendszer rutinosan tinnepelgette marcius 15-ét és a nemzeti hés Petdfit.
Ezért félrevezet6 és kartékony, hogy napjainkban a nemzeti oldal hangadéi ezt
az eltorzitott hagyomanyt élesztgetik.

A Horthy-korszakban a korszer(i nemzeti gondolatot az 1930-as évek elején
megjelend népi-falukutaté mozgalom képviselte. Mindenekel6tt Németh Léaszlo,
aki tanulmanyok soraban hatarozta meg a minéség forradalmanak, azaz egy
korszer(i, nemzetelvii és szocialis elkotelezettségtli reformprogramnak a lénye-
gét, gy is mint harmadik utat. A Duna-menti népek tejtestvériségének gondo-
latat megfogalmazva pedig kijelolte e térség szdmara az egyediil helyes kiil-
politikai iranyt.

A masodik vilaghabort utan kibontakozé népi és demokratikus atalakulas
idején rovid ideig remélni lehetett, hogy ez a népi gondolat alapjan fog meg-
val6sulni, de a szovjetek és hazai csatlésaik ezt a magyar tarsadalom részérél
is rokonszenvvel vart demokratikus atalakulast gyorsan eltaposték, s hazdnkat
a proletardiktatara kalod4djaba kényszeritették.
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A proletér internacionalizmust szaval6é Rakosi-, majd Kadar-korszakokban
a nemzeti gondolatot az idejét mult, kartékony eszmék egyikének tekintették,
igyekezve azt eljelentékteleniteni. Az 1956-0s magyar forradalom vilagtorté-
nelmi jelentéségti pillanata azonban egyértelmtivé tette, hogy a magyarsag
tovabbra is a nemzeti gondolat, a demokratikus eszmények és a szocialis igaz-
sdgossagra valo torekvés jegyében akarja hazdja tarsadalmi-politikai kereteit
megteremteni. Ezzel helyreéllitotta ,haza és haladas” tobbszor megbicsaklott
egységét.

A kommunista rendszer 1989-es bukasa utani els szabad vélasztast a nem-
zeti demokrata oldal partjai nyerték. Az altaluk tamogatott Antall-kormanynak
azonban a bukott rendszer altal elsidézett és ,6rokiil hagyott” teljes cs6d fel-
szamolasara és az orszag tulélésének biztositasara kellett minden erejét fordi-
tania, igy az altalanos ideoldgiai kérdések targyaldsa nem kertilt a legidésze-
rtibb feladatok kozé. Annak ellenére, hogy mar ekkor is mutatkoztak aggaszto
jelek, mindenekel6tt bizonyos restaurécios szellemiség feléledésében.

A nemzeti gondolat Gjrafogalmazasanak igénye az utébbi 12 évben valt szel-
lemi-politikai élettink fontos feladatava. Sajnos napjainkban a nemzeti oldal
ideologusai az 1920-as évek elején megfogalmazott kitételekhez nytltak vissza,
amelyek egy része mar akkor is elavult volt, hiszen egy antidemokratikus, el-
lenforradalmi, restauracios rendszer igényét szolgaltak ki. Ezért nem az akkori,
részben propagandisztikus céllal késziilt megallapitasokat kellene ismételgetni,
hanem a legtjabb kutatasi eredményekre figyelve kellene Gjragondolni az els6
vilaghdbora utani torténelmiinket, mindenekel6tt a haborts vereségtdl a tria-
noni békediktatumig tart6 id6szakot. E kérdéskor kapcsan nem lehet figyelmen
kiviil hagyni Jaszi Oszkér, Németh Laszl6 és Bibo Istvan korszakos jelent6ségti
munkassagat. Az 6 megallapitasaikra is alapozva lehetne megfogalmazni egy
valéban korszerti nemzeti gondolatot. Ezt az igényt azonban a ma divatos el-
varasoktol nagyon nagy tavolsag valasztja el. Szomortu példa, hogy napjaink
20. szazadi magyar irodalom oktatdsdban Németh Laszlonak nincs helye a ta-
nitasra kotelezéen kijelolt 24 iré kozott, mikézben Herczeg Ferenc az ot leg-
nagyobb egyikeként szerepel Ady Endre Babits Mihédly Kosztolanyi Dezs6 és
Jozsef Attila tarsasagaban.

Osszefoglalva: A tények azt mutatjak, hogy a haborts megprobaltatasok és
vereség miatti elégedetlenség nyoman kitort 6szirézsas forradalom vezet6i jo
iranyban, az 1848-as forradalom orokoseiként keresték a kibontakozast, s ez
kezdetben sikerrel is jart. Az 6szir6zsés forradalmat és az els6 Magyar Koztar-
sasagot tehat a magyar nemzeti és forradalmi hagyomany megbecsiilendé ré-
szének kell tekinteni. Ugyanakkor a szinte mar nemzeti hagyoméannyéa valt
arulokereséssel kapcsolatban végre el kellene gondolkodni azon, hogy més
nemzeteknek, igy szomszédainknak nincsenek - vagy alig - aruléik. Tehat csak
mi lennénk olyan ,aljanép”, akinek a vezet6i kozt folyamatosan arulékba lehet
botlani? Az immar szenvedélyes drulokeresés - bar akaratlanul, de - nem nem-
zetgyalazo tevékenység?
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Krzysztof Kuczkowski

Hazépités (1.)

(Budowa domu, 1)

A foldbe véjt lyukkal kezd6dik

a haz épitése. Hatalmas sarga kanalak

homokot ragadnak ki a foldbdl - a nyirfék alol fehéret,
feketét a tolgyek alol.

A vilagos és sotét foldkupacokon

kék overdlos férfiak jarkélnak -

Osszekeverik e szineket, megforgatjak a vilag képét,
akar szajukban a szavakat.

Orolnek Isten malmai!

S alant, mintha mi sem tortént volna - tenger és égszinkék,
a kékség folott szivarvany ive. Végiil taldlkoznak

az ég és a fold mélységei, telitve egymast,

egész létiikkel emlékeztetve a folyékony tivegre.

Tudtam, tudtam, hogy ennek meg kell torténnie.

Az atalakulés csodajanak.

Most mér lerakhatjak a betonvasakat,

és beonthetik a betont a zsalu-keretek kozé.

Elkezd6édhet a haz épitse.

KRZYSZTOF KUCZKOWSKI (sziil. 1955, Gniezno), Gdariskban €16 lengyel kolt6, irodalomkritikus,
alapito fészerkeszt6je Sopotban megjelend Topos kulturalis lapnak. Mintegy htisz verskotetet
szerzGje. Tobbek kozott az aranyfokozata Gloria Artis-dij tulajdonosa.
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Gaudi angyala

(Aniot Gaudiego)

Attetsz6 az angyal, hibatlan, tiszta,

a katalan siksag homokjatol fényesedett,
az oliva-ligeteket és sz6l6ket megmunkalo
parasztok durva talpa altal csiszolt.

Er6s az angyal, akar a pasztorok olivaolajjal atitatott
kotele, zsinérja amely atoleli Barcelona felett
a felh6k mély azturkékjét.

Er6s kezével pilasztereket, boltiveket rajzolt és kék
zérdjeleket, megalkotta a formét és alakzatokat,
a mozgast és a fényt,

de kozuluk legfontosabb
a fény.

Azt gondolom, Uram, hogy kovetkezSképp torténik: a Te felh6id

az égen Usznak majd, az én éveim pedig a fold

alatt ravasz rokajaratokban koroznek,

a Te felh6id 6rokké megmaradnak,

az én foldem olyan lesz akar a fiist,

minden évvel kozelebb keriilok Hozzad, Uram,

ez csak a ketténk {igye, masoknak

figyelemre sem mélt6 dolog, mint mindig, ha nem a versekrél van szo,
hanem a megvéltasrol.
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Nagyon lirai vers

(Wiersz bardzo liryczny)
Ewanak

Mert az 6 angyalainak parancsolt feldled,

hogy 6rizzenek téged minden utadban’

mosolyogva gondolok arra hogy angyalaink
mikodzben elhaladnak egymas mellett az aton
Busko-Zdrojbodl Sopotba menet és vissza

vajon feliilnek-e a tavir6 vezetékekre

hogy megpihenjenek esetleg kicseréljék gondolataikat
az égszinkék id6jarasrol vagy megnevetteti Sket

az ellentmondasokkal teli emberi gondoskodas

s a teremtmények ragaszkoddasa vajon nem hozza-e 6ket
zavarba

talan nem kell cikdzniuk mint a fecskéknek

kovetik a szerelem légkonnyt gondolatait

akarcsak itt és most e korottiink konnyedén lengedez6
langyos szell6

Forditotta: Cséby Géza

1 91 zsoltar Karoli Gaspar szerint.

CsEBY GEZA (1947) ir6, kolt6, miifordito, irodalomtorténész. Legutébb megjelent mitifordités-
kotete: Andrzej Grabowski: Sajtkukacka Mané kalandjai (2021).
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Szilagyi-Nagy lldiké

A csavarhizo

- Délutan kett6 kortil jart, amikor bementem k&vézni, és a kozéps6 kocsma-
ban mar mindenki tudta, pedig tizenkett6kor tortént - kezdte Béla. - Maga nem
hallotta még?

- A héten még nem voltam kint a faluban.

- Maga nagyon elzarkoézva él.

- Latja, hogy igy is tudok mindent.

- De honnan?

- Magatol. Meg amikor boltba megyek, hallgatom az embereket. Meg aztan
minden szomszédom orditva beszélget, kétoldalt, a harom labszomszéd, egy
egyenesen, kett6 a kertem sarkdban. A szembeszomszéd, meg a két rézsut
szembeszomszéd és az egyik raadasul a Nyl Marcsika, aki még hangosabban
és tobbet beszél. Jonni szokott a postas, szintén elmond ezt-azt - nevetett Ani.

- Azt mondta a Landméjer Laci baratom, hogy sose koltozzek ossze egy
nével se - folytatta jelent6ségteljesen Béla.

- Ezen csdamcesog az egész falu?

- Dehogy! Hanem hogy még a haziorvost is kihivta!

- Az nem betegség, hogy valaki agglegény. Az Gj orvost?

- Azt.

- El ne menekiiljon 6 is! Mar harom haziorvost megevett a falu!

- Széval a Landméjer Laci, j6l szitudlt kis tirge, biztonsagi 6r a Sparban, azt
mondja, annyi nével lefekhet, amennyivel csak akar, pedig mar hatvanhét éves.

- Meghalt neki a felesége?

- Nem. A kertje aljaban lakik. Elvaltak. Vagy tizenot éve.

- Valami sufnit épitett maganak a n6?

- A&, nem. A kozos hazukat a sziil6i haz telke végébe épitették. Tudja,
melyik az 6 hazuk?

- Nem.

- Amelyik a ,szazforintos bolt” volt.

SZILAGYI-NAGY ILDIKO (1978) ir6, szerkeszts. Legutobbi konyve: Ejszakai megszolitds (Budapest,
2021).
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- Az fel is van tjitva szépen.

- Igen, foldjik is volt, eladtak, abbol. A telek vége mar a masik utcara nyilik.
A kozos haz lett a Lacié, a felesége meg feltjitotta maganak a sziil6i hazat, amit
az anyjatol megorokolt.

- Miért valtak el?

- Mert a felesége olyan szazharminc kil6 lett, de csak szazotven centis,
és ilyen oridsi nagy, gombolyt feje van - mutatta Béla.

— De amikor a Laci elvette, akkor is ekkora volt, nem?

- Hat, ekkora, de nem volt még az arca olyan cstinya neki.

- Férje mellett megcstnyult, ez a férfit mindsiti.

- O, nem, kicsi babam, hanem attdl torzult el az arca, hogy hazisarkany!
Miatta lett 6ngyilkos a Laci!

- Mikor?

- Ma, tizenkett6kor. Mert az asszony a kertje végébdl gondoskodott réla.
Mindig feljart, tizenot éve, miéta elvéltak. Bejart a hazba, és piszkalta a Lacit.
Pedig az jol el lett volna a szeret6ivel.

- Felakasztotta magat? - tudakolta Ani, mert ez volt a leggyakoribb 6nkezt
halalnem a faluban.

- Nem, azt nem merte, meg biztosabbra is akart menni. Olyan biztosra, hogy
reggel elére szolt a feleségének, hogy a hullajat takarittassa majd el. A felesége
meg kihivta a ment6ket meg a haziorvost, meg ¢ is majdnem rogton felsietett
a volt ura hazdhoz, amikor mar megf6zott, meg megnézte a sorozat ismétlését.
Egyszerre futottak 6ssze hdrman, az asszony, a mentéaut6, meg a haziorvos. Ott
talaltak a szerencsétlen Landmajer Lacit a székére bukva, 6sszehugyozta magat.

- Hogy tortént?

- Kitervelte a Laci, hogy agyoncsapatja magat a kett6hasszal. Egy csavarhu-
z6ba dramot vezetett, aztan azt belevagta a hasaba, hogy majd igy atjarja jol az
elektromossag. De a szerencsétlen nem értett hozza, nem tudta, hogy tgyis le
fogja csapni az automatat. Igy aztdn csak megijedt, lehet, hogy a csattandstol is,
elajult, és raesett a tdmlas székére, amit még tavaly kapott a volt feleségétdl,
hogy a ruhakat ne a foldre dobélja. Eszméletlenségébdl arra ébredt, hogy mar
eltavolitottdk bel6le a gyengén beledofott csavarhtizét, vizeletes a gatyédja, és
a haziorvos f6léje gornyed, mert a rohogéstél nem bir kiegyenesedni, a ment6-
sok meg halkan kacardsznak, a felesége meg szidalmazza, hogy milyen alavalo
iirge, ekkora szégyent hozott ra megint, hogy még megélni se birja magat ren-
desen, és most fizetheti a vakriasztast vagy a borravalét a ment&soknek. Hat
ezen rohogott a falu 6rakig, de aztan lefagyott az arcunkrol a kacagés, mert még
ma estig ez a hulldm végigsoport az utcan.

- A kettShtsz?

- Nem, felakasztotta magat mind a ketté.

- Kicsoda?

- El6bben az a fiatal gyerek, tudja, aki olyan visszahtiz6dé volt. Valami pes-
tiek. Mar amikor kisiskolds volt, akkor felfigyeltek ra a tanarok, hogy milyen
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csondes. Aztan mér féiskolas lett, de a régi falusi iskolatarsai még mindig
gunyoltdk, hogy nincsen baratngje. Délutan talaltdk meg a sziilei az 6lpadla-
son, mar nem volt benne élet. Aztan meg a Halas Karcsika apja is kedvet ka-
pott délutanra, az is az 6lpadlason csindlta, de csak estére talaltdk meg vagy
egy Oraja.

- Nem meghalt mar régebben a Karcsika apja?

- De. Ez a mostohaapja, az apjanak a batyja. Ahhoz ment hozza az anyja.

- Ez szokds a Halas csaladban? A Halas Laci is az unokatestvére 6zvegyé-
vel él.

- Ez a szokés néluk. Meg persze unokatestvér unokatestvérrel hazasodott,
meg még édestestvérek is. Pap dsszeadta ket disznéért meg lisztért. A Karcsi-
kanak ez a mostohaapija is bolond volt. Amikor esett, kirohant, hogy a jardarol
lesoporije a vizet, és végigtorolgette a keritést egy ronggyal. De minek, mikor
kozben még esett az es6, utdna meg tgyis megszaradt volna? Bolond volt sze-
gény, de amiigy nagyon rendes kis tirge.

- Miért 6lte meg magat? Vagy nem sikertilt neki?

- A felesége agyonszekalta. Hogy miért nincs munkéaja. Mindenhonnan el-
bocsétottak rovid id6 alatt. Sikertilt neki végiil, de nagyon lassan. Vékony drot-
kotélre akasztotta magat, és ahogy ficankolva kinlodott, a drétkstél a nyakéaba
egyre jobban belevagott. Végiil mélyen atvagta, szétnyirta az ereket is. A feje
majdnem leesett, és csupa vér lett. A Karcsika talalta meg. Elkezdett kiabalni,
amikor meglatta a 16g6 apjat, hogy ,, Apu! Apu!”, aztan olelgette, mert le akarta
emelni. Persze akkor mar mindegy volt, viszont a Karcsika tiszta vér lett. Az
anyja meg rdhivta a rend6rséget, hogy csupa vér a gyerek, nem 6 csinalta-e.
A rend6rok elvitték, most bent van kihallgatason.

- Jézusom! De honnan tudja ezt maga?

- Ott betonoztam ma, estig, a szétrepedt pincetettt kellett 6sszefogatni.
Nekem is az ingem csupa vér, itt van egy néjlonszatyorban a kocsiban. Kimossa,
babacska? Vagy inkdbb dobjuk el, ugye?

- Szerintem dobjuk el - mondta Ani. - Most aztan még bolondabb lesz
a Karcsika, senki nem ad majd munkéat neki.

- Adnak azért, meg én is viszem sokszor. Csak nagyon biidos, az a baj.

Ani majdnem megkérdezte, hogy miért, de lenyelte a kérdést. Ugy dontott,
mara eleget hallott, és a turds pite is kistilt, amit vajjal megkenve, nyugodtan
szeretett volna elfogyasztani, hogy jol zaruljon a nap, legaldbb gasztronémiai
értelemben.
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Debreczeny Gyorgy

kozeleg valami tavasz

valamit tavasz késziil6dik itt

ahol mindenki veszélyeztetett
sorbaallunk tizletben postan patikaban
tartjuk a tadvolsdgot egymas nyakaban
hazafelé letilok elszivni egy cigarettat
a Horvath-kertben vagy a Kilus katnal
bamulom a Mészaros utcat

a Krisztinavarosi templomot

és a jové-mend embereket

de nem jarok templomba

tobb min 50 éve mar

és az emberek is megbamulnak engem

elvégre jon most valami tavasz

és nem vasarolunk be vécépapirt
lombhullasig vagy egész évre
maszkkal kézfertStlenitével
rendesen el vagyunk latva
valami ennival6 is mindig akad
csak a bezart konyvtarba kell
naponta bejarnom

mivel konyvtaros vagyok

és egy kozépiskolai kollégiumban
csak a pedagogus a veszélyeztetett
konyvtarost latva a virus
fejvesztetten elmenekiil

mert tudjdk a tankertileti bolcsek
hogy a konyvtarost a virus

és a rendes fizetés is elkertili
tetszettem volna valami rendes
foglalkozast valasztani magamnak
vagy magamat idejében
koronavirussal megkoronazni

DEBRECZENY GYORGY (1958) kolt6. Budapesten él, konyvtarosként dolgozik. Legutobbi kotetei:
Hdrom menetben, kolldzs nélkiil (A] Téka, 2020), nincs semmi, Tandori tir (A] Téka, 2021).
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teszteljétek le a kiralyokat

itt ahol mar verbalisan

mindenkit beoltottak a bolcs terv szerint
ahol mér lélegeztet6gépen hullanak
mélyaltatasban elfele a népek

de a temetésiikre nincs hol viragot venni
talan jol johetne a cseresznyevirag

ama végso tavaszi bucsu idején

lehetne egy talbol enni a cseresznyevirdgot

kozben kitavaszodott

télen amikor sétdlni viszem a kutyat
pontosabban amikor a kutya

visz sétdlni engem

mindig fazni szokott a kezem
zsebre dugom de fazik akkor is

igy aztan tél vége felé

zsebre szoktam tenni a kesztytimet is
de csak akkor veszem el6

amikor mar legalabb félig

lefagyott a kezem

és akkor veszem észre
hogy kozben kitavaszodott
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Farkas Arnold Levente

A szamokhoz val6 hiiség

Els6 levél.

Szentendre, tizenhat november kilenc, szerda.

Az dregségrol.

Buzog a buzogany, zubog a zubogany, csalog a csalogany. Lebeg a lebegény,
zebeg a zebegény, hebeg a hebegény. Habog a habogany, zuhog a zuhogény,
dadod a dadogany. Ilyen mondatok persze nincsenek. Az a sz6, hogy zubo-
gany (irasom sajatossaga miatt) konnyen olvashat6 zuhoganynak vagy zulogany-
nak (is). Nagyon kozel kertiltem a margoéhoz, a pont 6sszené6tt a ,,zaréjel bezarva”
jellel, nagyon kozel kertilt a mondat vége a margohoz.

Hétfén vettem egy toltStollat, mert azzal, amit még Andrastol vettem, elé-
gedetlen vagyok, mint egy eurépai. Egyébként az, amit Andrastol vettem, japan.
Az a toltétoll viszont, amit hétfén vettem, fekete. Azzal is elégedetlen vagyok.
Keresztapamtol, aki nem volt a keresztapadm, kaptam egyszer egy jot.

Ocsi bacsi buszsofér volt, Irakban dolgozott néhany honapot, 6 hozta azt az
egészen remek toltétollat (nekem meg az 5csémnek). Nem tudom, hogy Irakban
gyartottik-e. Meggy6z6désem, hogy a legjobb tolt6tollakat Kinaban csindljak,
egészen pontosan Pekingben a Lao-ce utca nyolcvannyolc szam alatt. Ez persze
helytelen, tgynevezett germanizmus.

Amikor el6szor taldlkoztam azzal a roviditéssel, hogy an. Azt hittem, arrol
van sz6, hogy a tanulmany szerzdje bevallja, unja mar ezt az egész siiketelést
a szubsztanciarol, az akcidenciarél meg a devianciarol.

Az is igaz persze, hogy egy igazi (értsd: echte) kinai tolt6toll nem patronos,
hanem hagyomanyos. Milyen a hagyoményos tolt6toll? Szivatos. Ez lesz a ko-
vetkez6 feladat.

FARKAS ARNOLD LEVENTE (1979) kolt6, ir6. Legutobbi kotete: Anydm teste (2015).
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Masodik levél.

Szentendre, tizenhat november tiz, csiitortok.

Ajtokrol és ablakokrol.

Halott vagy, mint az istenek, nem tudjak, hogy mar nincsenek.

Lajos és Janos az ajtot csinalja épp.

A masikon kopognak.

Igy persze nem lehet irni.

[rasaim java része amugy is arrél szol javarészt, hogy irnék én, de nem tudok.

Hogy ihletet kapjak, fellapoztam a Magyar grammatikat. A névuté-mellék-
névrél olvastam egy mondatot, de semmit nem értettem bel6le. Oregedé ma-
gyartanar vagyok én.

A masik konyv, amibe belenéztem, Beke Kata konyve, a J. B. Pendragon igaz
torténete. Igaz és nem igaz torténeteket tartalmaz. Héloise és Abélard torténe-
ténél nyilt ki, annal a résznél, amikor Héloise mar kolostorba vonult.

A harmadik konyv az Akli Miklés Mikszath Kalmantol. Most pedig azt a mon-
datot idézem ebbdl a kival6 regénybdl, amelyikben Lajos a huzatra panaszko-
dik, Janos pedig jobb fiile mogé ttizi a sarga ceruzét.

Abban a pillanatban, amikor a papirdszerboltba lépett, megakadt a frizuraja
az eladon6 tekintetén. Aztan eszébe jutott Brenner Joska 6ccséhez irott levele
a nokrol.

Kezdjtik elolrol.

A rock and roll egy névény, nagyon olyan, mint én, nem jelent se férfit, se
nét. A nagyon olyan szovegrész helyett irjuk inkdbb azt, hogy majdnem olyan.

A valésag csak ritkdn olyan, amilyennek elképzeljiik.

Tegnap azt kérdezte Panka a kocsiban, ma busszal jon haza, hogy miért az a,
az a és a b az abécé els6 harom bettije, miért nemaz 4, abésac.

Logikus.

Az els6 dolog, amit meglatok, a masodik. Miért rajzolndm le a papot mezte-
lentil? Az egyik kolléganém a mésik kolléganémmel nevetett a masodik 6rdban,
a negyedik 6rdban mar utaltdk egymast. Sziinet.

Becsengetés utan letilt, leirta az el6z6 mondatot, aztan a kovetkez6t. Aztan
elgondolkodott. A kovetkez6 mondat leirhatatlan. A kovetkez6 mondat elér-
hetetlen. A kovetkez6 mondat nem létezik. Nincs és nem is volt és nem is lesz
sohasem.

Megcsomorlottem a konyvektol, orélis irodalmat olvasok.

Azzal a kollégan6mmel, aki a masodik 6raban egytitt kacagott azzal a masik
kollégandmmel, akit a negyedik 6rdra meggylolt, mivészet és piac kapcsola-
tarol beszélgettiink. Ez a kolléganém ti. fest. Soha nem értettem, mi a kiilonbség
a tudniillik és a tudni illik kozott.

Ezt a kolléganémet (az egyszerliség kedvéért) nevezziik Picassoénak, bar
a Picassa (kétségtelen) szellemesebb. A szerz6 most el6szor hasznalt zarojeleket,
kett6t is egy mondatban, a scriptor megjegyzése ez. Picassoét tehat a tovédbbiak-
ban nevezziik P-nek.
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Valamelyik irdssomban amtgy is K-nak neveztem. Nagy P’ vagy nagy K, tulaj-
donképpen mindegy, de egy bekezdés alljon legalabb harom mondatbél. Ami
a létezést illeti, bizonytalan vagyok.

P azt szeretné, ha festéként tekintenének ra az emberek. Ez pedig mit jelent?
A festészetbdl szeretne megélni.

P egyik kollégdja, ez vagyok én, az irasbol szeretne megélni. Az egyszertiség
kedvéért nevezziink engem F-nek.

Az 6sz a kedvenc évszakom. Kedvenc hénapom pedig a szeptember. Ez ak-
kor is igy volt, amikor még nem voltak gyermekeim.

Azo6ta harom is sziiletett, az els6 és a harmadik szeptemberben, a mésodik
pedig oktoberben.

A szerz§ itt nem fejti ki, hogy azért szereti a szeptembert, mert akkor a leg-
szebb az ég. Fehér felh6, kéklo égbolt, szeptemberben a nyar megholt. Mit lehet
kapni az égboltban? Azt hiszem, pontosan tudom, Lovasi vallalkozott arra el-
s6ként, hogy az égbolt sz6t olyan osszetett szoként értelmezze, ami egy boltnak
a neve, ahol eget arulnak, dehogy. Igyekezz, az égbolt zar! Kakukkia folott
narancssarga égbolt teriil el. Gyermekkorom egyik kedvenc meséje a Jamie és
a csodalampa, kiilondsen a zenéje tetszik, de a figurdk is ki vannak talalva,
ahogy mondani szokas. Es most a kovetkezé mondat kovetkezik.

Nem birom abbahagyni, pedig az el6z6 mondat jo befejezés lett volna.

Elkezdhetném sorolni, hogy én januédrban sziilettem, de akkor hideg van.

De nem is a hideggel van a baj, hanem a jelentéssel, mert januar utan februar
kovetkezik.

Elszomorodtam, egészen 6szbe facsarodott a szivem, nem kellene folytatni
ezt a torténetet a bal latorrdl, aki dithében nem tdvoziilt. Milyen furcsa, hogy
ez a két sz6 (idvozol és tidvoziil) annyira hasonlit egymashoz. Udv és testvé-
riség! Sokaig ezzel a formulaval koszontem el leveleimben. Victor Hugotdl kol-
csonoztem, a Nyomorultakban igy kdszon el levele végén egy anarchista.

Még nem ebédeltem. Gyaldzatosan éhes vagyok, irja Kassdk valamelyik ver-
sében.

Az égboltban nem dolgoznak angyalok, az égboltban sok égdarabka ragyog.
Az égboltban angyal az elad6. Az égboltban lila ég is kaphato.

Reggel begytjtottam.

Vettem a boltban tiz kiflit. Mast nem. Lélegzetet.

Els6 6ra utan felhivtam Z-t, mert idérél idére ra kell jonnom, hogy nem va-
gyok jo, nem vagyok j6 semmire. A hires naturalista regényir6 atjon hozzam
délutan, mert egyediil nem tudom elzarni a kerti csapot.

Miutan Z-vel beszéltem, felhivtam Esztert is. Eszter mondta, hogy Gaborral
éppen Lednyfalura késziilnek konyveket venni a konyvtar szamara a konyves-
boltban. Eszter oriilt, hogy délutan 4tjon hozzédnk Z, nehogy elfagyjon a cs6ben
a viz. Eszter annak is oriilt, hogy beszéltem K-val, akit P-nek is neveznek.

Miutan Eszterrel beszéltem telefonon, felhivtam Agostont is, de nem volt
elérhetd. Janos fontosnak tartotta megjegyezni ezt.
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Otodik toredék.

Pocsmegyer, tizenhét janudr tizenhdrom, péntek.

Nyugalmam helyére nem jutnak el, irja az egyik szamozott zsoltar. Egy ma-
sik forditds szerint: nyugalmam orszagéba nem jutnak el. A zsidékhoz irt levél
is idézi.

Kik azok a zsidok?
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André Andras

Vasaros, barna cipd

Hol arusok sora pislogott (s viszont), olykor hitetlentil, a téblab vevdkre;
lejtett az utca, csordogaltam hat egyre lejjebb, mignem elakadtam a
vizszint-laposon - cip6t szerettem volna venni, s itt volt cip6 elég.
Kellett megallnom... Egy nyughatatlan, ifja holgy (e duettet rogton
beldttam) volt az arus, bizserg6 (s bizsergetd) lélekkel bélelt, olyféle
lény, ki, igaz lehet, ha én mondom is, nem szokja moccanatlan varni
sorsa jobbra fordulasat: ,hogy hivnak téged?” - pattant ki szajan,

s mit tehettem, mondtam, mintha meg sem lepne hangja stulya,
melyben volt valami természetes szamonkérés... ,En Zsuzsi vagyok,
mit akarsz??” S megintett engem; ,vegyél még egy parat ebbdl”, szolt,
elhtizva nétamat egy gusztusos, barna talpaldvaloval, és halvany
enyhtilet csillant tekintetében, mikor mar atvette a pénzt.

En bezzeg mosolyogtam ingyen is, s6t!, hisz minuszban voltam...

Az volt a benyomasom, menni kell, a hatam kozepére dupla vasar!

Még majdnem aldtam; nem csipett utanam.

(S el kellett telni sztik évtizednek, hogy beldssam joindulatat:

egy forgalmas sétan levélt a jobbos talpa, majd-egészen -

nyéari hében, sielve szinte, siklottam a jardan, e magbodl szokkenhetett
szarba fanyar bizodalmam; most minden sofér (és gyalog)-tekintet
cipémre forr, csak nehogy baleset legyen.

Am a bajban megértéek az emberek; ugye, ugye [gondoltak, jol tudom,
titokban], ha Zsuzsi tandcsara most ott lapul szatyromban a

tartalék cip6.)

ANDRE ANDRAS (1955) Martonvasaron él. Kotetei: Mélyhiitdtt dallam (2000), Koztes anyag (2017).
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Kosarfonas

Siménfalva (2021) —Addm Gyula fotéja
Székelyfold folyoirat levlap melléklete

Sajatos harfa-hangszerének barmely dgahoz ér,

a kell6 dallam egy attétes kottaja az. Mind mesebeli hangon csobban -
a harok koziil ki-kibuggyan6 trillak cseng6 csobogassal folynak, fol, a
sérthetetlen 6sszhangok égi tengerébe...

Ha még nem is; csak egy pillanat valasztja el, litom:

kedvtelve csticsorit a mester, vagy mar épp fiityorész is,

oly rokokos kisérdt, rigdé hanyatt zuhan.

Es ldtd a kosarfond, jo itt iilni, most, a megtorpant id6 orokkévalésag-olében.

Valami sziv6s, lerdzhatatlan égitest tapad vallaira és hatara,

de folmérhetetlen-roppant salya konnyti teher,

és még melenget is... Mar meg sem probdlja kiporolni ruhdjabél, bérébdl,
s testének barlangrendszerébdl - ki tudja hanyadik pirulé alkony
visszfénye aranylik szivén, ha délel6tt van, ha délutan is.

Bar az udvar nem valami j6l6lt6z6tt, mégis ragyog a napfényen kiviil is,
térereje meghitt, mint egy foltos hazfalé - gerendak, botok, kimarjult
locsolécs6 a kopasz f6ldon, olthatatlan-izz6 rézsekupac a foghfijas tetejii,
nyitott esddllo alatt. Majd” a falcsticsig rakott, kuglizott fahasabok,

nyilt szind térelvalaszto keritésfonat a madaraknak... Lam, itt van
Toldi Mikl6s megtordelt malomkéve is, és a joég tudja sorolni, még
milyen szentséges haszonsagok, Diogenész hordéja is, biztosan, gazdastdl,
s a réla szolo legendak, egy ugyancsak-penészes fuizetben. (Azért az igaz
lehetne, mikor szerényen kérte Nagy Sandort, hordd el magad a Napom el6l.)
Hanem az a pindurli, piros korményos, kék mtianyag sportkocsi igazi
kakukktojas (egy landolé UFO odaill6bb lehetne). Kicsi soférje

nem il a volannal - nem csoda, még bekapna valamelyik vagdoso,
hatalmas testt tyuk.

A kerek talp mar megformaltatott,

bel6le nyilaznak a vessz6-sugarak a Napocskara,

mely az Ihletett Ember alkotdsatol sugarzik...

S szinte hihetetlen; egyszer csak ett6l a figyelmes lelkestiltségtol
tagul ki az égbolt végtelenné.
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Kovacsmiihely

Széarazajta (2020) — Adam Gyula fotéja
Szekelyfold folydirat 2021. szeptemberi szamanak
levlap-melléklete

Ha van csendélet...

Mint egy irt6zatosan elméretezett, kurblis harap6fogo; nézi az ember

az agyu-nehéz, ormotlan satut, és mar csak a nézéstdl is siillyedni kezd.
Mindez hamukék ellenfényben, miként a (taldn) fémsodronnyal megerdsitett
ull6tarto ronk, a kalapacsokkal feltdlalt 1ill6, 6vén alul a kovacsmester
szegecselt bAdogbor-koténye, s a deszkara aggatott vasfejii, szaritott heringek,
angolnak garmadadja - kalapacsok, kalapacsok, uramisten,

tobb tucatnyi kalapécs, Jézus...

A munkdéskabéatbodl elsbuggyano rézsaslila, varangyos kézfej.
A masik kéz 6kolben; fanyelti vasat tolt, s ott tartja a nyitott kandall6
6slakoéjanak szivében. S csak élteti igy is.

Es megint més fényben a facolop, fakorlét s az évtizedek (honnan tudom?)
szennyétSl megszentelt alabdstrom falak. Meglehet az is, marvanybol valok.
(A vettil6 arnyékok a nehézkedési dolgok szalkas, &m konnyito lelkei lehetnek.)

Ha van visszds csendélet...

A felvétel tengelyében sziszeg a fehér tizmag - az arany-voros kultéri langok,
s a szOke szikrak zuhatagabol 6tvozott maglya. Szirénazni kezdenek a
tetszhalott koszortikovek, vagékorongok —

a hangra félre-folnéz a tompe barlang szikar gazdaja,

mint aki tudja; a csoddk csodéjat nem illik szembemondani.

Hiszen mi ugyis szembél latjuk: j6 helyén van O itt.
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Egy cim nélkiili fénykép ala

Lakatos Fanninak

Cimereik csillagallatkak;

a tenger mélyén egy elsotéted kukoricés éL.

Folotte albind moszatok végtelen sora vonul,

vagy talan az uszonyos él6lények elkivankozo lelkei,
izz0 angyalsubdban. (Miért latom én mégis

egy eskiivére-oltozott menyasszonyokat szallito,
sosem-létezett, elstillyedt hajo foszl6 bordazatdanak
emlék-rekviemjét?)

Am a latvany csak a teljes kép fele, raaddsul tiikorkeép;
e lények valdjaban a troposzféra foldszintjébe gyokereztek.
Alattuk egy egész kontinens baranyfelhéi.

Nagybeteg rigd

Talan utolso erejével szallt ide, elém, a kert fiivére,

hogy lassam; a vilag végérdl érkezett, s elfaradt.

Mint aki mindig erre a pillanatra vart,

ha diényi, kis madarfejében nem is csapongott

efféle tarkasag soha.

Oly lelketlen mar, oly tévedhetetlen,

nincs ideje rdm, merev nyakkal rogton egy irdnyba bukdos,
er6tlen csapkodva: htizza magahoz az 6rokkévalosag
bejérata, egy rejtett, sziik, de békés zug a pincegadoron,
melyrél nem tudhatok én sem,

és nem tudhat kébor macskaszaj sem.
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Gerzsenyi Gabriella

Amikor kicsi voltam'

(4. rész)

Amikor kicsi voltam, imadtam a siilt tokot. Nagymama hozta haza a piacrol,
biciklit tolt, annak a kormdanyara volt felakasztva a szatyor vagy a kosar, amiben
a tok himbalézott. Maskiilosnben nem birta volna a ldba, amely visszeres és tytuk-
szemes is volt. Ez utébbiakat egy lavérban szokta volt 4ztatni, aztan ha meg-
puhultak, kicsi olléval levagdosta a tetejiiket. Mindig borzongassal vegyes kivan-
csisdggal szemléltem, hogyan tudja valaki a sajat hasat vagni. De olyankor
megnyugtatott, hogy az mar elhalt b6r, nem is érzi egyaltalan. Otthon feldara-
bolta a tokot cikkekre (halloween tinnepe nem volt ismeretes a Szovjetunioban,
igy a stit6tokot sem kifaragni nem akartuk, hogy rémiszt6, vagy éppenséggel vic-
ces pofat varazsoljunk neki, sem lampast nem készitettiink bel6le; mas étel-
recepthez sem hasznaltuk fel, mert példanak okaért leves - toklaska névvel - csak
nyaron késziilt a halvanysargas-zoldes szinti hossztkas f6z6tokbol, tehat minden
valamireval6 stit6tokre egyetlen sors vart, mégpedig az, amire a neve predesz-
tinalta: hogy megsiissék), a cikkeket aluféliaba bugyolélta (az alufélidt akkoriban
fényes papirnak neveztiik, ki a fene gondolta, hogy olyan vékony és igazi fémbol
van, a kiilonleges példanyokat egy dobozban gyjtottem, mindig nagy gonddal
kellett kibontani, ami benne volt - legtobbszor csokoladé -, hogy el ne szakadjon
a fényes papir, amit aztan az asztalra fektettem, és szorosan 6sszezart harom
ujjammal - a hiivelykkel, a mutat6val és a kozépsével, akarcsak a késébb gyako-
rolt hdrom-ujj technika tanitja - simitottam, egyengettem tovabb, hogy a gytir6-
dések paranyi rancokka alakuljanak), és nagyapa betette ket a cserépkalyhaba.

A tlizet nagyapa mindig reggel rakta meg, igy a mtiveletnek sok alkalommal
voltam szemtandja, olykor aktiv résztvevdje is, kiilonosen 6vodas koromban,
amikor viszont - csaladi megfontolas alapjan - 6vodaba éppenhogy nem jartam.
El6szor fahasabokbol készitett egy kis rakast a kalyha belsejében, amibe tGjsag-
papir darabokat is tizott. A papirrél aztan langra kapott a fa, majd miutan az

GERZSENYI GABRIELLA (1977) ir6, jogasz. Legutobbi konyve: Briisszel utin szabadon (2021).

1 Az Amikor kicsi voltam cimi irds egy sorozatnak az onalléan is olvashaté része. A 2. rész
a Forrds 2022/3. szamban jelent meg.
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leégett, johetett ra a szén. (Kornyezettudatos énem minden bizonnyal sz(ikolt volna,
ha latja, mit égettink. Nem tette, mivel még nem létezett. Nemcsak nekem nem
volt, de senki ismer&snek. Felvilagosulatlan homalyban ténfergett n6 és férfi,
oreg és fiatal, ukran és magyar egyarant. Oriiltiink, ha volt elég ennivals, néha
jutott egy jégkrém a Gasztrondm melletti sarokrél vagy tiveg tejszin a Vérke-
parti boltbdl. Ujitdsokon nem tortiik a fejiinket. Az iskolaban a taniténéni gyorsan
derékba torte az olyan reformkezdeményeimet, hogy a ronda és kényelmetlen
barna formaruha helyett puléverben jarhassunk, vagy a tankonyveinket ma-
gyarorszagi, Mikulast és karacsonyfat abrazolo, sét, a ,Kellemes karacsonyi tin-
nepeket” feliratot magan visel6 csomagolépapirba rejtsiik.) Haromféle szén volt
hozzaférhet6, nagyapa a barnanak ortilt a legkevésbé, az antracitnak pedig a leg-
jobban. Min6ségét tekintve a kettd kozott helyezkedett el a méretében a barna-
hoz hasonl6 (azaz viszonylag nagy, gyerekkezembe alig elféré darabokbdl allo),
szinében viszont az antracit mélyfeketéjével megegyez6 feketeszén.

A szenet fadeszkaval elkeritett helyen az els6 kamraban tartottdk nagyapaék,
amit 6k kovetkezetesen kamardnak mondtak (a sziileim és én ezzel szemben
ragaszkodtunk a kamrahoz; ugyanakkor az éléskamrat senki nem emlegette
sem kamraként, sem kamaraként, egyszertien spdjz volt a neve). Nagyapa hosszt
nyelt fém lapéttal szedett mindig bel6le egy nagy fém vodorbe. Az els6 kam-
réban tartotta a biciklijét, a nagy mazsalo mérleget, a satut is. A tiikros fehér
szekrényben sorakoztak a kinti ruhdi. Vastag keszty a kerti munkakhoz, me-
leg szvetter, strapacipd. Igy hivta, amiért mar nem volt kar, amit lehetett nytini,
strapalni. A széntarolé mellett volt a fiist6l6. Disznovéagas utdn oda kertiltek
a finomsagok egy idére. A fali szekrényben két kicsi, de gyonyori képet 6rzott
nagyapa. Az egyik Sztiz Mariat dbrazolta, barsonyos bérrel, kedves szemekkel,
vildgoskék hattér el6tt. A masikon Jézus Krisztus volt, szintén nagyon szépnek
és kedvesnek lefestve. A fahasdbok a hatsé kamraban sorakoztak, gondos ha-
lomba rakva, és elol megtamasztva rovid colopokkel, hogy az egész rakds szét
ne cstsszon. A farakdassal atellenben volt egy nagy falada, benne maléliszt.
Ebbdl kaptak a malacok. A szemkozti falon kerti szerszamok sorakoztak: vasvilla,
kapa, kasza, as6, gereblye. Volt kiilon két kicsi kapa a gyerekeknek. A kamra
végében pedig a préshazat rendezték be. Nagy kad (a kdd kifejezés ellen beliil
tiltakoztam, bar sosem mondtam ki talan: kad az, amiben fiirodni lehet, hosz-
szukas, viszonylag alacsony és keskeny; kiilondsnek taldltam, hogy egy ndlam
magasabb, fabdl késziilt, kerek alaptertiletti dézsat kadnak kell mondani, de
- a kamaraval ellentétben - elfogadtam, ha nagyapa kadnak mondja, akkor az
bizony kad), daralo, présels. Ezek az év nagy részében pihentek, csak 6sszel
helyezték ket szolgalatba, sziiret idején.

A cserépkalyha azon tal, hogy a szoba melegitésére szolgalt, igen fontos
szérakoztato feladatot is ellatott. Nevezetesen, amikor Agi kuzinommal csupasz
kézzel hégolyoztunk, meg héembert épitettiink, és nagyon atfagyott a keziink,
utdna bementiink a szobaba, és raszoritottuk a tenyeriinket a cserépkalyhara,
borzasztoan égetett, fajdalmas, de mégis érdekes és izgalmas érzés volt. Ha

2022. jUnius

37



38

nagymama Kitart6 utasitdsara kesztytit kellett hiznunk (mennyire bosszanté
volt a kitarto utasitas, hiszen mi véltig allitottuk, hogy nem fazunk, még akkor
is, amikor mar a hidegt6l nem éreztiik az ujjainkat - nem faztunk, mert mar
nem éreztiik! -, 4m nagymama ragaszkodott hozza, hogy 6 tudja jobban, és
nekiink szépen sz6t kellett fogadnunk; mostandban mér én vagyok, aki jobban
tudom, és kitartéan utasitok, és ragaszkodom, s6t, rimankodom és megfesziilok,
a gyerekeim pedig bosszankodnak, és valtig dllitanak, és nem faznak, és a vé-
gén persze szépen sz6t fogadnak; de szép is lenne! Ok azonban nem fogadnak
szépen szot. Cstnyan se. Ok kiabalnak, ajtot csapkodnak, elrobognak puszi
nélkiil az iskoldba, és ha véletlentil fel is veszik a kesztyfit - vagy sapkat, vagy
salat, vagy kerékpéros sisakot -, az csak az els6 kanyarig van rajtuk, amikor is
leveszik, és hanyag mozdulattal begyftrik a taskajukba), akkor legalabb a tal-
punkat tapasztottuk a kdlyhara agy, hogy keresztbe fekiidtiink a nagymamaék
agyan, a nagyapa fel6li oldalrdl, és a labunkkal tdmasztottuk a kalyhat.

Egyik kedvenc jatékunk volt az dregnénis. Ilyenkor feliiltiink a hajéhintara
(nagyapa sajat keztileg készitette, id6tallo fém és fa anyagokbol, benne két tilés-
sel, ahovéa apr6 korunkban még szijjal rogzitett, kés6bb ezt elhagyta, majd mi-
don kinéttiik az tiléseket, akkor elnézte, hogy kivilrdl ltiink ra, labunkkal
megadtuk a kezd¢ 16kést a foldrél, kalimpaltunk a leveg6ben, titemesen mo-
zogva hajtottuk a jarmtvet, ami idénként tirhajova valtozott, és felvitt a csilla-
gokig is - ezt szamomra a héats6 kamra tetejének ldbammal val6 elérése jelen-
tette, egyszer 6vatlanul lertgtam egy cserepet is, de nagyapa nem haragudott
érte, székre allt és visszaillesztette), ezzel eljatszottuk, hogy elmegyiink a ker-
tiinkb6l kirdndulni, eljutunk egy erd6be, aminek a kézepén van egy haz, abban
lakik egy oreg néni, egyediil él, senki sem segit neki, ezért mi segiteni fogunk,
rakunk vederbe fat meg szenet, és bevissziik neki a hazba, hogy tudjon mivel
ftiteni. Ez a néni nagymama volt, aki, cserébe a jotettért, megkindlt minket
ebéddel. Igy lettem én is aktiv résztvevéije a ttizrakasnak, hiszen a nyersanyag-
beszallitas kétségkiviil elhanyagolhatatlanul sziikséges 1épés volt.

A stit6toknél figyelni kellett, hogy puhéra siiljon, de ne égjen meg, bar, ha
csak az alja lett kormos, az nem volt baj, azt le lehetett kaparni. Nagymama agy
mondta, akkor j6, ha parizs. Mit takart a kifejezés, nem magyarazta. Ma talan
roppandsnak mondanank: kelléen puha, de még nem pépes, hogy némi mun-
kara mégiscsak késztesse a beléje harapo fogakat. A tokon kiviil sokszor stitot-
tink krumplit is, ritkdbban egészben, alufélidba csomagolva a kalyha parazséaba
dobva, gyakrabban viszont meghdmozva, felkarikdzva, a konyhai spor tetején.
A spoérban is ttiz lobogott, elkészitése a cserépkalyhdban ég6hoz hasonlatos
miivelet volt az elejét tekintve, am ide szén nem kertilt, csak a fat kellett napja-
ban t5bbszor pétolni. Etelek melegitésére, mosogatashoz val6 viz melegen tar-
tasara kivaloan alkalmas volt a méretes, téglalap alakt fém feliilet. Mellesleg
pedig megsiiltek rajta a krumplikarikak, pirosas-barnds szintire, néhol fekete
pottyokkel tarkitva. Késhegynyi vajat biggyesztettiink a tetejére, csipet séval
megszortuk, mennyei csemegének tetszett. A sporon kiviil volt a konyhdban
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egy kétkarikas gazttizhely is, a nyilt lang melege kellett a komolyabb f6zési-
stitési feladatokhoz. Meleg id6ben, amikor a spér egyébként is szabadsagat tol-
totte (nyari almat aludta tan), ez a ttizhely volt kizarélag hasznalatban. Igaz,
tartaléknak 6rzott nagymama a spajzban egy kicsi, egykarikas rezsot, hiszen
eléfordulhatott, hogy kifogyott a gaz. A siitemények, a toltott vagy rakott foga-
sok pedig rendre a bldderben késziiltek. Utstt-kopott, kékes szinti, srammal mti-
kodé fémdoboz volt, felforrésodédsa utan ajtajat csak kesztytiben vagy konyha-
ruhaba bonyalt kézzel lehetett nyitni-csukni (olykor még tgy sem, mert az ajto
- pillanatnyi szeszélyétdl fliggéen - vagy szorult, vagy megprobalt az 6t tartd
csavaroktol kiilonvélni). Harom tepsi is elfért benne, amelyeket nagymama bo-
szorkdnyos tigyességgel mozgatott, cserélgetett, hogy minden megfelel6en
késziiljon, se nyers ne maradjon, se meg ne égjen. Egyetlen h6fokkal lehetett
dolgozni, azazhogy tobbel is, hiszen az elején hiivosebbrél indult, elérte cstcs-
pontjat, majd az dramellatas megsziinte utan fokozatosan htilt le ismét.

A malt héten tokot suitottem, és nagyon irigyeltem nagymamat. Hazavittem
a boltbdl autéval a vastag vakuumfolidba csomagolt tokszeleteket. A folia késsel
val6 lebontasa kozben megszurtam bal kezem mutatéujjat a kis pengehosszu-
sagu, ttihegyes konyhai hamozokéssel. Ujjamra vizallé sebtapaszt tekertem,
folytattam a mtveletet, majd a féliadarabokat kidobtam a szelektiv szemetes-
kuka megfelel6 rekeszébe. A siité mintegy hetven oldalra ragé hasznélati uta-
sitdasabol kikerestem a magyar nyelv{it, hosszan tanulményoztam a kiilonb6z6
gombokat, a specidlis funkciokat, nem mertem tippelésbe bocséatkozni a tok sa-
lyatillet6en, ezért lemértem akkuratusan az elektronikus konyhai mérlegen, majd
ahhoz igazodva bepotyogtem a gép érintds vezérl6pultjan a kivant siitési modot,
a htifokot és a stitési id6t. Valamit mégsem jol csindltam, mert a gép sipolassal
adott hangot nemtetszésének, és nem engedte véglegesiteni a beallitasokat.
Kezdtem hat elolrdl, kinosan tigyelve a hasznalati Gtmutatéban irt mtiveletek
helyes sorrendjére, az érintégombok megfelel6 erével valé pottyintésére, mi-
kozben fejben ldzasan szdmitgattam az otthonrdl tavol tolteni tervezett id6t és
a sult tok elkésziiltének kivanatos ordjat. Mégpedig tagy, hogy a tok parizs le-
gyen. Masodik nekifutdsra kitartasomat siker koronazta, a gép beletor6dott
a taldn szaméra még 1j és szokatlan programozasba, és kijelz6jén valé meg-
jelenitéssel igazolta vissza kivanalmaimat. Amikor azonban este hazatértem
lanyommal a lovardabol, éhesen, atfagyva, a kiiszobrél odébb ragtam a hallo-
weenre kifaragott, mar rothadasnak indult termetes tokot, és a hazba lépve
kerestem a leveg6ben a siilt tok édesen mézes illatat, semmit nem éreztem.
A konyhéaban elég volt egyetlen pillantast vetni a siitére, aminek kijelz&jén tite-
mesen villogott hdrom nulla, hogy vilagos legyen: aramsziinet volt délutan,
torl6dott a stit6bol a programozas. Nem kertilt aznap este siit6tok az asztalra,
nemhogy parazs, de semmilyen. Masnap aztan osszeszedtem a kellékeket:
a tokot, a stit6t, a hasznalati utasitast és a lelkierémet, és tGjfent hozzalattam
a stit6tok elkészitésének feladatahoz. Nagymama és nagyapa a falon csiingg,
bekeretezett eskiivéi képiikrél mosolyogtak ram, és biztattak, hogy ne adjam fel.
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Kezek a kezemben

Nyolcévesen abbahagytam a koromragast. Vasarnap délel6tt volt. A hdzunkkal
szemkozt lev pravoszlav templombdl todultak ki az emberek, ket néztem
anagy kétszarnyu ablakon at. Szerettem ott konyokolni, a két ablaktabla kozott
volt egy jo htszcentis rész, amit nagymama ablaktolcnek mondott. Nagy hideg-
ben rongyokkal, pokréccal tomték ki, hogy jobban szigeteljen. A kiils6 ablakot
szinte soha nem nyitottuk ki, a sztileim nem szerették, ha bejon az utca zaja,
pora, vagy ha az ablak alatt a jardan elhaladék bamulnak befelé a szobaba.
(Magam részér6l soha nem vettem észre, hogy barki kiilonosképpen bamult volna
befelé. Az emberek sietésen szedték ldbukat, hangosan kopogtak a cipésarkak
a kovezeten.) Nézel6dni viszont a csukott tivegen at is szabad volt.

Meég élt apam, aki szintén ragta a kormét. Sajnos az 6 kezét 6rokoltem, vi-
szonylag rovid - tompe, ahogy anydm mondta - ujjakkal és inkabb széles, mint
hosszukés kormokkel. Rdadédsul az egyik kisujja az utolsé ujjpercnél majdnem
derékszogben lefelé gorbiilt. Megharapta a mandcska, mindig ezt mondta. Tud-
tam, hogy motoros balesete volt, mégis sokszor megkérdeztem, miért gorbe.
Azon a délel6tton mar sok ideje volt, hogy gy6zkodtiik egymast, miért lenne
érdemes abbahagyni a koromragast. Tobb ellenszerrel is prébalkoztunk, leg-
alabbis elméletben. A népi moédszerként ismeretes csipGs paprikatol a moder-
nebbnek hat6 kéromlakkon at az egészen gusztustalan tirtilékkel val6 bekenésig
sok minden felmeriilt. Végiil az akaraters gy6zott. Nalam. O sajnos tovabbra is
ragta valtozo erdsséggel.

Motoros balesetem nem volt, egy gorbe ujjra mégis sikertilt szert tennem
mar kisiskolas koromban. A golydstoll és a ceruza fogasatél ugyanis a jobb
kezem kozéps6 ujjan egy buityokszert kinovés keletkezett, és az ujjam is kissé
elgorbiilt. Ezt az dldozatot hoztam az irni tudéasért. Ugy vélem, megérte.

Kamaszkoromban azutan igyekeztem talkompenzalni a tdmpe ujjaimat,
és hossztra novesztettem, kilakkoztam rajtuk a kormoket. Azazhogy novesz-
tettem volna. Lakkoztam volna. Ha a zongoratanar meg nem keseriti az élete-
met az 6rokos dorgdlasaval. Igaza volt: az ujjbegy nem képes megérinteni, le-
titni a billentytit, ha hosszt a korom. A laposan tartott ujjak, a kalapéacs-stilus
kifejezetten ronda latvany. A billentyikon markdnsan kopogé kérmoknek pe-
dig a hangzésa ronda. Mit volt mit tenni, engedtem az er6szaknak, és duzzogva
bar, rovidre vagtam a kdrmeimet.

Utélag nem vagyok benne biztos, hogy kifizet6d6 volt megalkuvénak lenni.
Zongorista karrierem sem magasra nem ivelt, sem sokaig nem tartott. Anyam
nagyon szerette volna, ha felvesznek a zenemtivészeti szakkozépiskolaba, de
ez nem sikertilt. Talan azért, mert 6 szerette volna, és nem én. A felvételi meg-
hallgatés fajdalmas gyorsasaggal zajlott, alig értem a kivalasztott Schumann-

HITEL



darab végére, mar jott a verdikt az egyszemélyes birdlobizottsag részérél: adja-
nak inkabb sima gimnaziumba. Ezzel elbtcstiztam a zongoratol és a szolfézstol.
El6bbi egy kicsit hianyzott, utébbi egy kicsit sem.

Pedig van itthon zongorank. Nem az egykori ukran pianing, s6t, nem is
igazi zongora, csak tgy néz ki. Hazilag készitett, mives szekrényke rejti az
elektromos Yamahat. F4j a szivem, hogy tobbnyire a por lepi, esetleg polcként
szolgél. Es nem a kezem mérete vagy alakja miatt. A kezem alakja ma is a régi,
a kormeim hossztisaga és lakkozottsaga valtozo. Fligg az évszaktol, esetleg a nap-
szaktol, az elvégzett vagy még elvégzendo hazi- és kerti munka mennyiségétdl.

Egyik éjjel arra ébredtem, hogy valaki zongorazik a nappalinkban. El6szor
ugy tetszett, csak almodom. Sotét volt a hdz, tavoli hangfoszlanyok sztirédtek
be a halészobaba. Amikor ébrenlétemrsl megbizonyosodtam - zsibbadt volt
a bal kezem, dolgozott a kéztéalagut-szindréma -, biztosra vettem, hogy idegen
jar odabenn. Hiszen ndlunk senki nem tud zongorazni! Félve kozelitettem, mi-
kozben 6nvédelemre alkalmas targy utan kutattott a szemem.

A sarokban all6 lampa gyér fényénél egy fiatal lanyt pillantottam meg. Ak-
kor mar felismertem a darabot is, amit jatszott. Schumann: Szinhézi utéhangok.
A néhai felvételi darabom. Lattam, hogy én vagyok, aki jatssza. Hibatlanul,
gordiilékenyen, rovidre vagott, de hosszikas kormokkel, hosszt ujjakkal. Néz-
tem a billentytikon futkdrozo6 kezeimet: a fiam nagy, a vizilabdat magabiztosan
fogo kezei voltak. Odahajoltam, hogy jobban lassak, addigra a kezeim mar a nagy-
apam kezeivé oregedtek, irigylésre méltéan hosszt ujjakkal, kéken kidagado
erekkel, 6sziil6 szérszalakkal. Amint véget ért a muzsika, a fiatal lany felallt,
lecsukta a zongora fedelét, és kisétélt a szobabol.

Visszamentem a hédlészobéba, bebtjtam a takaré ald, de még sokaig nem
tudtam elaludni. Hogy elmuljon bal kezembdl a zsibbadas, a masik kezemmel
nyomogattam, massziroztam. Egyesével gyturogattam &t az ujjaimat. Amikor
a kisujjamhoz értem, éreztem, hogy az utolsé ujjpercnél majdnem derékszdgben
lefelé gorbiil.
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Csontos Marta

Feljegyzés egy taktikai
(tmutatéhoz

Azt hiszed, legjobb mast vadolni,
hogy ne haragudj sokaig onmagadra,
azt hiszed, tgy konnyebb veled a
békekotés. .. ez az elérelépés titka,
csak sajat nyomdokaidon haladsz,

és folragyognak melletted a szétszort
gondolatok, megremegnek

a kitiritett csillagok.

Lobogo hajjal feszited a korlatokat,
melyeket magadnak &llitottal,

kozben né koriilotted az arnyék-tartomany,
fulladozol a leveg6-oszlopok kozott.
Lent meg szorongatnak a fak, amiket
te tltettél, mar elfelejtetted, hogy

te torted az erdei 6svényt, most pedig
jarhatatlanné tetted az utat.

Tavolodo lépéseid mogott ordogfickak
keverik ritmusodba az titemet.

Megall az éjszaka, jeltelen, sotét kormenet
lebeg6 fantomjai térdelnek foléd.

Nem tudsz kapaszkodni. Eg és Fold
kozott langol a korlat.

CSONTOS MARTA (1951) tanar, kolt6, irodalomtorténész. PhD-fokozatat a PPKE BTK Irodalom-
tudomanyi Doktoriskolajaban szerezte 2019-ben. Legutébbi kotetei: , Zdszld a szélben”. Transzcendencia
és kiildetéstudat Remeényik Sandor koltészetében (Hungarovox, 2020), Carpe diem-kisérletek (Napkt, 2021).
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Lemeztelenitett,
elnémitott kovek

,aké nem él
de meg se hal”
(Kalasz Laszlo: Szenderedett)

Az égett nyar porszagu teste

itt zihal mellemen,

ezt nem Prométheusz tette,

ezek méreg-szagu langok,

a gorog tiize telefiistolte

a dombokat, majd a hegyek

kozé rekedt, ...a gorog tagulo
orrlyukakkal leoldotta lancarol

a vadlovakkal versenyzé szelet.

A volgykatlanban felforrésodott
kovekre fonnyadt az ajult

virdg, arnyék-szem haldl

ttizte hajaba, mogotte orids
szkarabeusz botladozott

végzete felé, izzottak a kovek.

A képzelet nehéz stlya
szétmorzsolta a szikla-szornyeket,
csak a hegy labanal allt meg

a forgeteg, s a rothado6 élet alatta
lassan hulla-keménnyé merevedett.

Majd kés6bb megindult az osztédas,
4j kovek sziilettek, sokasodtak

a sima képt kavicsok, cseppkovek
és kovadarabok, a felszabaditott
szikldk tiregeit elontotte a gytilolet.
A k& nem él, de megol, megsebez,
a kélapon mar nem latszik a
parancsolat, lehullottak a bettik.
Csak a vak anyag maradt

a megtévedt cs6cseléknek.

Csak a meztelen rémiilet maradt,

s nem csak a ko halt meg,.
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Nagy-Laczké Baldzs

Patricius haz

A kék szalonbdl a zoldbe vezettek &t minket, ahol megtudtuk, hogy a déli, bal-
kani gyokerekkel rendelkez6 keresked6csaldd hogyan vélt varosunk jeles
jogaszelitjévé.

- Azt mutassa mar meg, ahol a diszné6t vagtak! - sz6lt kozbe az undok kis-
oreg, aki sehogy sem illet a tarsasadgunkba, és jol lathatéan az idegenvezet6t is
bosszantotta.

Elég ramaty, es6s id6 volt, a kisoreget leszamitva mindannyian parokban
érkeztiink, kiaknazva az tinnepnapi paros kedvezményt. Csupa kozéposztély-
belinek vélhetd, fiatal felnétt fia és lany pufi-dzsekiben vagy es6kabétban, torna-
cip&ben - meg a bohdcosan fehér, gondor haju dreg a kopott zakéjaval, az eser-
ny6jén tamaszkodva, agyontaposott bércip6jében.

Az is lehet, hogy csak az es6 el6l hazoédott be a kapualjba, ha meg mar itt
volt, hat jott veltink, kotekedni kicsit ezzel az olcsé eleganciaval felruhazott
tarlatvezett-féleséggel, aki egész biztosan legalabb egy torténész diplomat rej-
tegetett a tarsolydban, ha nem is mindjart kett6t.

Az idegenvezet6-féleség most sem valaszolt, csak folytatta szépen a mondo-
kajat, ahogy azt vartuk té6le: egy félig-meddig megvakult velencei tiikorben
mutogatta nekiink, hogyan is éltek itt a régi kisasszonyok a japani lakkladikaik-
ban féltve 6rzott varrokészleteikkel, elefantcsont- és korallberakasos gytisziiket
htizva finom ujjaikra, amiket az imént megismert csipkézett szarvasbor és nyers-
selyem kesztytikben rejtegettek a hétkoznapi tekintetek el6Sl.

Amott egy kis pianind, ott meg egy skiccfiizet. Egy befejezetlen vaszon ta-
nuskodott e finom teremtések nagyszerti kéziigyességérdl és miivészi izlésérdl,
mig a terem masik fele a csalad komoly férfitagjainak Corpus Iurisait, spanyol
targyaldasztalait, targyalopipdit, targyalé roviditalos poharait, targyal6 séta-
palcait, targyal6 szemuivegeit és targyalo portréit mutatta be, komoly, szakallas,
bajszos, mentés targyaloképiikkel és az -icses, -szkis, -dnos és -eres neveket ma-
gyarité Kossuthos fali nyomataikkal, cimeres tintatartéikkal, Zaldn futasat

NAGY-LACZKO BALAZS (1989) ir6. Tanulmanyait Gyuldn és Szegeden végezte régészet, néprajz
és vallastudomany szakokon. Rendszeres publikal folydiratokban.

HITEL



vagy a Bank ban, a szabadsagharc egy jelenetét, vagy éppen Ferenc Joska koro-
néazasat megorokitd karcokkal koritve.

- Azt mutassa mar meg, ahol a disznét 6lték! - vihogott kozbe az oreg, az
idegenvezet6 meg erre azzal folytatta, hogy nézziik meg alaposan ezeket
a festett legyezoket kozelebbrdl is, mélyedjiink el egy pillanatra a holland por-
celankészlet kék kinai figurai kozott (kézi festés), és gondoljunk csak bele, mi-
lyen lehetett ennél a kedves kis asztalnal ticsorogni ezzel a kis francia verses-
konyvvel, mely jol kifejezi a csaldd miiveltségét, melynek ter-mé-sze-te-sen minden
egyes tagja folyékonyan beszélt németil, francidul, olaszul és (khm), persze, lati-
nul és 6gorogiil is.

A kovetkez6 szoba a csalad intimebb hétkoznapjaiba engedett bepillantast:
egy rovidke dgynak héla azt hihette az ember, hogy milyen alacsonyak voltak
a régiek, de hamar felvildgositast kaptunk, hogy ezekben az dgyakban gya-
korlatilag tilve kellett aludni, gazdagon kiparnazva. Az itt lathato agytél a leg-
kevésbé sem kozonséges munka, és stilusaban szorosan illeszkedik a mosakodé
lavérhoz és kancséhoz. Ebben a szobaban a gorog keleti és romai katolikus
veretes imakonyvecskék megszemlélése utan lehetdséget kaptunk az inascseng6
meghtizasara, majd kovethettiik a cseng6 zsinoérjat és hangjat a cselédfolyoso
felé, mely - ,mint bizonydara ezt mar a kastélyban is lathattak” - gondoskodott
a személyzet és a csalad elkuilonitésérol.

Ldthattik - minden méasodik mondata feltételes médra végzédott, mintha
durva dolog lenne tényeket kozolni ebben a finom kis fészekben: a legtijabb
operarol cseveghettek, a miniszterelnokkel bonyolédhattak levelezésbe... stb.

Végiil kiértiink az tivegfolyosoéra, ahol az egyik falon a parizsi vilagkiallitast
megijart félig festett, félig kitomott szalonkas, siketfajdos képek néztek rank
tivegszemekkel, mig a fallal szemkozt, az tivegtabldkon til az es6 verte bészen
a terrakottakoves bels6 udvart a kat kortil.

- Most pedig megtekinthetik a kocsiszint - jelentette be vezet6nk, feltarva
az ajtot az udvar és kozottiink. A kocsiszin szemben volt, a kiton tal, mely kat
mellett egykor - mesélte - allt a hofehér filagoria, ahol a csalad tarsasagi uzson-
néit és villasreggelijeit tartotta...

- Meg ahol a kolbaszt toltotték! - visitott kozbe az dreg nevetve.

Vezet6nk megtorpant. Megvetének, parancsolénak szant, de annal nagyobb
bizonytalansagot kifejez¢ tekintettel végigmérte az dreget.

- Meg ahol a kolbaszt tolthették - hagyta ra, majd, érezve, hogy veszve minden,
folytatta -, és itt, ahol 4llok, a kocsiszin el6tt 6lhették és perzselhették a disznét.

- Olték!

- Olték.

Az oreg diadalittasan Osszecsapta a tenyereit, majd elindult a kijarat felé:

- Mindig el akarja felejteni - motyogta nekiink elmenében -, mindig el akarja
felejteni. ..

Még sosem lattam hatat ilyen elégedetten mosolyogni.
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AszUsodas

Felénk mar csak agy szokas, hogy a kozépiskolai ballagast megel6zi a szerendad,
mely éjszakai mulatsag soran a katolikus iskola didkjai nemcsak a tanarok
szomszédjait nem hagyjik aludni, de a plébanost sem.

A szerenad kotelez6 kelléke a lovaskocsi, mely, gondolhatnank, a legtobb va-
rosi didknak az egyetlen alkalom egész életében, amikor a sajat bérén tapasz-
talja meg, mi az a valodi l6er6 - de ez tévedés, hiszen a mi (becstilet szavamra
mondom) urunk Jézus Krisztus sziiletésétdl szamitott harmadik évezredre datal-
hat6 szerenadunkon is kozvetlen mellettem foglalt helyet legaldbb egy dijugraté
foldbirtokos lany, a masik kocsin meg egy fogathajté zsirosparaszt dédunoka.

Ez az egész lovaskocsizas egyik zardéakkordja volt annak a csupa anakroniz-
musnak, melyet az iskola és a varos nydjtott szaimomra az évek alatt, é&s melynek
hala mindig valami tavoli torténetben éreztem magam, mintsem a sajat valos
és atkozottan a jelenhez lancolt életemben. Az efféle id6beliség maga az id6t-
lenség: vajon milyen ember lettem volna, ha eleve nem ennyiféle hol idegennek,
hol sajatnak érzett multtal tomik tele az iskolataskam, alig hagyva némi helyet
benne a ténylegesen is dltalam toltogetett fiizeteknek? Annyit gondolkodtam
rajta, mar gyerek fejjel is, hogy milyen lehet most valahol Dél-Amerikaban diak-
nak lenni - de nem a dzsungel vagy a héség képeiért, hanem a tarvagassal és
égetéssel nyert puszta voros, frissen feltort foldekért, melyeknek még nincs
miultja. Mennyire mas lett volna, ha a gyerekszobam ablakabol nem egy gétikus
var tornyan latom lobogni a térténelemkonyvek lapjairél ismert uralkodéhazak
zasz16it, hanem ahogy az els6 aszfaltutat csikozzak a sztizességét veszt6 porba;
ha nem a mindennapok része, hogy a romfalakrél ugralva mérjiik 6ssze bator-
sagunkat 6vodasként a tobbiekkel; vagy az, hogy a belvarosban minden maso-
dik szarazkapus héaz fala hirdeti marvanyba vésve: Pet6fi aludt itt, Jokai, Kos-
suth itt mondott beszédet, emitt egy lany huszarnak allt titokban, amott Erkel
élt, és komponalt Bank bant, itt tette le az egyik aradi vértant a fegyverét,
a masik ott dobta tiszti kardjat a Korosbe, mely utébbi dllitolag nevét Krézusrol
kapta, mikor itt jart az dreg a gorog-perzsa haborak hérodotoszi messzeségé-
ben, mégis tul kozel...

Az egyik szerenadoz6 a régi, hodoltsagkori, ma kissé barokkos torokfiirdébe
jart altalanosba, én meg a szecesszidsba, a régi polgari fitiiskolaba, a honvéd
tiszti emlékhelybe, szemben a régi foldesuraink kastélyaval, ahol a régi Koros
medrén macskakoves hid ivel keresztiil, hogy aztan mindketten a grofné ke-
gyébdl épiilt iskolaba menjiink, ahol a francia forradalom utan kétszaz évvel
sziiletett gyerek most is dicsértessékkel koszon, nem egy fekete-fehér tablon ott
tityeg a vicces bajszt, katonaruhés tinédzserek neve el6tt, hogy vitéz. S6t! Akad
olyanis, hogy baré, az ajton belépve pedig az els¢, ki fogad, egy biborba 61t6zott

HITEL



koronas ,Emericus dux”, azaz a Szent Istvan fia, Imre herceg, fiatalok véddszentje
pallosara tdimaszkodva.

Csupa mult koveteli a maga jussat abbol a kevéske, csopp kis jelenb6l, ami
megadatik az ifjisagnak egy olyan iskolaban, amely a nevét is egy torténész
paprol kapta, aki nem sajnélta jelenét régi okleveleket bongészve felaldozni rég
pusztava lett teleptilések, orokre kikopott népek, csalddok neve utdn kutatva - és
akinek névtablajat a napelemes kerti ldampésok koraban is viaszos faklyakkal
felsorakozva szokas megkoszortztatni.

Ko6zben a didk Tankcsapdat meg Republikot énekelve baktat az éjszakaban
a batdron a plébanian keresztiil ivel6 jovébe, hallgatva a patkolt patak metro-
némjat a sebzett aszfalton, arra a bizonyos jovére gondolva, szinte kényszere-
detten probélva koncentralni apré kis fénypontjara, mikozben minden ellene
sz6l, a Tankcsapda is, a Republik is, az egyszer, de biztosan elérkez6 gaudeamus
igitur, de még a kandelaberek meg a 16 szaga is. Egyetlen érzékszerv sincs biz-
tonsadgban, egy sem kapaszkodhat a jovébe, legfeljebb csak a tapintés, a kéz
valamely fiatal tarsat érintve, csokolva, 6lelve, hivén, hogy azt a bért, hajat,
arcot, szajat még nem szennyezte be a malt, 6 még szabad, érintetlen - no, meg
az izlelés, melynek tidén hat még az ital meg a bor mamora.

Aztan odaér a Plébania (klasszicista) bejarata elé, leszall, , h666!”, mondja
a kocsis, ahogy a filmekben meg a kotelez6 Jokaikban, Moériczokban és Gar-
donyikban szokas.

A pap mar kint vér, fekete nyakan egy cseppnyi fehérséggel, mosolyog és
betessékel egy hosszu asztal koré, ahogyan fogadta a malt évieket meg a még
multabb évieket is, és fogadta egész biztosan az el6dje és az 6 elédje el6dje is.

Ezutan jon a f6 attrakci6, amit mindenki a legjobban vart mar: a monsignore
a pogéacsa mellé borral kinal. Nem sajnélja, a hazvezet6n6 sorra teletolti min-
denki poharat az aranyszint miseborral.

- Tokaji - mondja, miutan helyet foglalt kozottiink, egy kedves hive szokasos
ajandéka ez mar évek ota. Valodi tokaji, haromputtonyos aszt. Desszert bor,
csak szépen lassan érdemes izlelgetni, stirtibb, mint a tobbi és édesebb, mert
kései, mar rancossa toporodott, oreg, penészette szemek adjak a Iényegét, meg
persze a fahordok, amirdél eszébe jut, hogy a varosban is él egy kadarmester 4m,
akivel egész csinos kis horddkat lehet csinaltatni, bornak, palinkanak valot.
Minél tovabb érleli benne az ember - folytatja -, annal szebb a szine, és gazda-
gabb az izvilaga, csak tiirelem kell hozza, hadd cregedjen.

Hatraddl a karosszékben - biedermeier, polirozas, selyemkarpit, faintar-
zia -, tekintete a kristalypohararol a kakukkos érara, majd az egyik aranyo-
zott keretes képre, a velencei tiikorre, az tiveges konyves szekrényre, benne
az els6 kiaddsos disznéboérkotéses Pazmanyokra, aztan ismét a poharra téved
- utana kezdédik az egész elolr6l, amitdl (vagy a talédes bort6l?) émelyegni
kezdek.

Nem sajnélja, sz6l, ki kér még? Persze mindenki bélogat, az is, aki mar azel6tt
rosszul volt a sok piétdl, hogy felsegitettiik a kocsira, az is, aki mar magatol
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le sem tudott szallni, meg az is, akinek ez volt élete els¢ itala, leszdmitva tdn az
apai sorhabot meg a csalddi szilveszterek ujjnyi pezsggit.

Nekem is tolt a hazvezet6nd, a plébanos pedig - talan félreértve a kezd6
részegség fintorat a képemen - azzal folytatja, hogy hat igen, még a j6 oreg
aszura is ra lehet unni, de szerencsére ezzel az a kedves csalad is szamolt ott
fenn Rakamazon, Tokajban.

- Amikor mar magam is émelygek a misén az aszutol - folytatja -, akkor
elokertiilhet a pincébdl a szamorodni, ilyenkor nyaron, kiilondsen, ha nagyon
meleg van, jobb szeretem a harsleveliit.

- Csak fehérbort iszik a misén? - kérdezi az egyik tokéletesen részeg osz-
talytarsam, keresve valamit a kezeivel az asztal alatt egy masik clében, amit
amaz meg Ugy tesz, mintha nem akarna, hogy megtalaljon.

- Igen - vélaszol a pap -, mondom: aszt, szamorodnit, harsleveltt, musko-
talyt, furmintot.

- Mas nincs? - évédik tovabb az osztalytars.

- Nem, ezek vannak.

- A muskotély jo évjarat?

-Mindegyik j6 évjarat - mosolyog a plébanos, és int a hdzvezeténének, hogy
hozzon a muskotalybdl is nekiink.

- Mindig azt hittem, hogy a misebor voros - folytatja az osztalytarsam ke-
resztbe all6 szemekkel sziircsolve az italat.

- Sokan igy vannak ezzel - mondja a plébanos finoman intve az osztély-
féonokiinknek, hogy ideje lenne tavoznunk.

- Krisztus vére - nyogi be valaki.

- Nem - int gyorsan tagadélag a pap zavartan mosolyogva -, nem-nem,
ahhoz el6bb at kell valtoztatni!

- Széval ez nincs atvéltoztatva? - kérdi a részeg kabatjat véve.

- Nincs, mér hogy lenne?

Az osztalytarsam erre igen fancsali képet vagva abbahagyja az 6ltozkodést.

- Nagy kar - folytatja aztdn -, nagyon nagy kar érte...

- Gaudedmiisz igitiir juvenész dim sziiumiisz! - kezdi el valamelyikiink az ajton
kimend&ben.

Szép, rézkilincses ajtd és igen fényesre kopott a kilincse.

HITEL



Jéna David
Ha nem alszol jél

Reggel hunyorogtam, mint a kérhazi neoncsé,
egész éjjel ugattak a kutyak,

nem aludtam jol,

nagy szél is volt, felborultak a kukak,

melegem lett, kitakar6ztam, de akkor meg faztam,
a zajok zavartak,

aztan a csend volt, tal sok és hideg,

mint egy halottashazban.

Vagyok, mint babzsak-fotel,

mely a tegnapi {ilés nyomat 6rzi,

a telefonon olvasom a hireket,

a kadvégép hangja mar belém egyediil,
probalnam lassitani a vilagot,

rég éreztem magam ilyen cefetiil.

A bogrémet Van Goghnak hivom,

Te mar tudod, hogy miért.

Egy biztos valasz, Gjabb ezernyi kérdés,

a képlet megvan, a behelyettesitéseit varja,

a kavétol lassan indul az agyi vérkeringés,

a kiskanalamnak ma reggelre lett egy szerelmesparja.

Olvasom a feltett kérdést: hivatas vagy rogeszme?

A mulandésag miatt kérdezem: nem mindegy?

A kinn maradt standpapucsban az éjjeli es6 is megmarad.
Sok egyszemélyes pszicho-drama csoport,

mely az ismerdsok dicséretétdl feldagad,

és semmibdl fiiz nyaklancot. Sokat.

Es ellepik a fészbukot mint partisziklakat a zoldmoszat.

JONA DAVID (1968) kolt6, lapszerkeszts, médiatanar. Legutébbi kotetei: Gyongyhaldszok (2021),
Dééévid, aranyapdam (2022).
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Bukta Imre: A megye legszebb faja, 2012 (Kozak-Stomp Gyiijtemény)
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A nehéz éjszaka, mindig nehéz nappalt igér,

a Mennyorszag Kapujahoz ezer lépcstfok vezet,
megtart a sokféle szokés,

arcom fehér, mint a birsalma virag,

visz tovabb, mint hullamot a sziklanyaldosas.

s all maganyaban, mint igét veszt6 mondatszerkezet.

Ha nem alszol jol az éjjel, ez lesz,

hatadra veszed a vilag gondjait,

mig rd nem jossz, hogy kdzel a nem és az igen!
A pohér aljan nem marad semmi,

elfogytunk kozben, a val6sag ez,

suhintok, s minden marad a régiben!
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Konrad Sutarski

A hold rejtett oldala

Lengyelorszdgban és Magyarorszagon egyarant ismert kolt6 vagyok. Az életem
azonban nem csak a koltészet és a torténelem kortil 6sszpontosult, vagyis nem
csak tollforgatassal foglalkoztam. A lengyel kolts, Julian Przybos szavaival élve:
»~az ember nem mindig kolt6, csak néha”. Széval mi a helyzet az életem ezen
kiviil es6 részével? Altalaban olyba ttinhet, mintha ez lenne a hold é&tellenes,
a kivancsi emberi tekintetek el6l rejtve maradé oldala. Csak ritka esetekben
vannak értestiléseink ezzel kapcsolatban: Leonardo da Vinci példaul nemcsak
festészettel foglalkozott, hanem mérnokoskodott is, André Malraux nem-
csak regényiré volt, hanem politikus is. Taruljanak fel tehat az én holdam lat-
hatatlan felének a titkai.

Gépészmérndk vilaghddité talalmanyok nyomaban

1934-ben sziilettem a lengyelorszagi Poznaniban. Kolt6, ir6, torténész vagyok,
vagyis human az érdekl6dési tertiletem, de nem kizarélagos jelleggel. Vidéken
néttem fel: a habora alatt (1939 decemberétsl 1945 aprilisaig) Czestochowa kor-
nyékén éltem, azt kovetSen, hogy a németek, anydmmal egyiitt, kitelepitettek
Poznanbdl. Talan ennek is koszonhetem, hogy a szakmam szerint realtudoma-
nyokkal foglalkoz6 ember, mez&gazdasagi gépészmérnok, a mezégazdasag
miszaki doktora lettem. Egész életem Kozép-Eurépahoz, Lengyelorszdghoz,
illetve Magyarorszaghoz kotédott (utébbi helyen 1965 6ta élek).

Immar életem nyolcadik évtizedének a nyolcadik évét taposom. Ebben a kor-
ban mar visszatekinthetek munkéssdgomra, és dsszegzést készithetek. Ugy
gondolom, hogy a kolt6i munkéssagom osszefoglalasdnak a 2021-ben Lengyel-
orszagban megjelent Co przyniesiesz X XI wieku verseskotetemet és annak ma-
gyar nyelvl, Mit hozol XXI. szdzad cim kiadasat lehet tekinteni. Ebben kozzé-
tettem egy az irétarsadalomnak cimzett, a keresztény Eurdpa kozos védelmezését

KONRAD SUTARSKI (1934) mérnok, kolts, publicista, Poznariban sziiletett, 1965 6ta él Budapesten.
A Magyarorszagi Lengyelség Mtizeumanak és Levéltdranak nyugalmazott igazgatodja.
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szorgalmazo felhivasomat is. Esszéjelleg(i irdsaim reziiméje leginkabb a Powigk-
szanie ojczyzny / A haza kiterjesztése cimti (2016) kétnyelvii kotetem lett, mig
a lengyel és a magyar torténelmi témaji mtiveim esetében a Zarys dziejow Polski
z powigzaniami wegierskimi”, valamint Lengyelorszdg torténelme magyar vonatkozd-
sokkal cimi kotet (2018) tolti be a f6 mti szerepét. Erdekes moédon ezen koteteket
80 éves korom utan irtam meg és adtam ki, akkor, amikor abbahagytam a szak-
mai tevékenykedést, és mar csak az irdsnak szenteltem az idémet. Tovabbi érde-
kesség, hogy az altalam kiadott tobb mint hatvan kotet java része az elmalt hét
évben jelent meg.

Mez6gazdaséagi gépészmérnokként még nem készitettem ilyen 6sszegzést,
pedig nagyjabol harminc évig dolgoztam ebben a szakmaban. Ezek azok az
évek voltak, amelyek - szokds mondani - az emberi élet legjobb, legterméke-
nyebb id6szakat teszik ki (az 6tvenstodik életévig bezarolag). Taldn az én ese-
temben is igy volt ez, de eddig még nem Gsszegeztem az eredményeit.

A Budapestre val6 koltozésiinket kovetSen szinte azonnal a Mez6gépfejlesztd
Intézetben (MEFI-ben) kezdtem dolgozni, amely az 1949 létrehozott intézmény
amezdgazdasagi (ezen beliil a z6ldség-, gytimolcs-, illetve sz6l6mtivelési) gépek
és eszkozok kozponti tervezd intézményeként miikodott.

A Karpat-medence kozepén elteriil6 Magyarorszag mindig is hires volt a jol
fejlett, magas szinvonalti mez6gazdasagarol. A hatvanas évek kozepén - amikor
itt letelepedtem - Kadar Janos kormanya taljutva az 1956-os forradalom eltip-
rasan és az utana kovetkez6 megtorlas idészakdn megkezdte a kozélet athan-
golasat. Az Gjonnan meghirdetett jelmondat szerint , aki nincs ellentink, az
veliink van”. Hasonlban a gazdasagban is el6késziiletek torténtek a Fock Jend
minisztertandcsi elnok és Nyers Rezs6 pénziigyminiszter nevével fémjelzett , 1G]
gazdasagi mechanizmus” bevezetésére. Utobbit az 1968-as esztend6 elejétdl kezd-
ték alkalmazni. Ezek a reformok kiilondsen érintették a mezdgazdasagot, ssze-
kotve a tomegtermelésben részt vevé nagytizemi gazdasagokat a haztéji gaz-
dalkodassal. Ennek koszonhet6en a magyar mezégazdasag az 1970-es években
a vilagszinvonal kozelébe fejlédott, bizonyos tertileteken pedig meg is haladta
azt. Mindezek a valtozdsok a magyar mezdgazdaséagi gépiparban is lejatszodtak.

A traktor altal oldalt vontatott FZB jelt (ftiszerpaprika és zoldbab betakarito)
kombajn fejlesztésének feladatat mar én kaptam. Ezek a munkak 1966 és 1972
kozott zajlottak. Az eredmények megelégedésre adtak okot mind a zoldbab,
mind a paprika, s6t mind a zoldborso6 esetében. Az FZB a hatékonysag tekinte-
tében feltilmulta az 6sszes kiilfoldon késziilt, akar egy-, akar kétdobos kivitelt
betakarito gépet: a vildgon els6ként ez tartalmazott a haladds irdanydhoz képest
merdlegesen elhelyezett szed6dobot. Az errél tantskodoé vizsgéalati eredménye-
ket a Mez6gazdasagi Gépkisérleti Intézet hitelesitette. E kombajn 1972-ben kertilt
sorozatgyartasra. Id6kozben (1969-ben) megvédtem doktori disszertaciomat is,
amelyet az FZB kombéjn tervezésével és a prototipussal lefolytatott mérési ki-
sérletekkel osszeftiggésben készitettem.
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Valoszintileg vildgcstcstarto lettem (Jerkoé Sandor osztalyvezetémmel egytitt)
a megtervezett és legyartott zoldbab- és fliszerpaprika-betakarit6 gépek darab-
szamat tekintve. Ezek tervezését témafelel6sként, irdnyito fejleszt6ként vezet-
tem. Mig az ilyen jellegi gépeket mds orszagokban altaldban csak kis mennyi-
ségben, tobb tucatnyi vagy legfeljebb néhany szédz darabos sorozatban gyartjak,
addig az esetiinkben a mi talalmanyunkon alapul6 betakarité gép (az FZB
kodnevi vontatott kombéjn) példanyszama az 1973-t61 1985-ig terjed6 id6szak-
ban béven meghaladta az ezer darabot. Ez a gép 1973-ban elnyerte a Budapesti
Nemzetkozi Vasar egyik fédijat, majd ezt kovetSen a sorozatpéldanyokat az
Osszes szocialista orszdgba exportalni kezdték, Kinat is beleértve. Az 1970-ben
Magyarorszagon szabadalmaztatott talalmany kulfoldi bejegyzésére azonban
sajnos nem kaptunk engedélyt, igy azt a nyugati gépgyarak téritésmentesen
atvehették és a jelen id6kig hasznositjak is.

A kovetkez6 talalmédnyom egy pneumatikus-mechanikus szedészerkezet
volt, amelyet 1980-ban szabadalmaztattunk (két évvel kés6bb a nemzetkozi
szabadalmat mar maganszemélyként jegyeztettem be). Ez a berendezés nem-
csak a zoldbab és zoldborso, a szarazbab és sargaborso, illetve a fliszerpaprika
tekintetében tudta tovabb javitani a zoldségfélék betakaritasat, tovabba az ilyen
fajta betakaritogépek véalasztékat béviteni, hanem vildgszerte forradalmasithatta
volna a széjabab és a gabonafélék betakaritasat is. Felel6sséget - a magam és
masok érdekében - érzek azért, hogy ezt a fejlesztést nem fejeztem be. Pedig
magyarorszagi lengyelként szamos egyéb sikert értem el (elnyertem a Kivalo
Feltalal6 bronz és arany fokozatat 1973-ban, illetve 1977-ben, a Mtiszaki Irodalmi
Dijat 1993-ban, a Gépipari miniszter mindségi dijat 1997-ben, tovabba hazai és
nemzetkozi konferencidkon tartottam el6adédsokat). Igaz, akar 6sszegz6 szak-
cikknek is tekinthet6 a ,Mez&gazdasagi novények szedése fésiil6 szerkezetek-
kel” cimti irasom, amely a Jarmiivek, Mezdgazdasigi Gépek foly6irat 1982. novem-
beri szdméban jelent meg, és amelyért Mtiszaki Irodalmi Dijjal jutalmaztak.
Ebben leirtam azokat az eleddig ismeretlen tavlatokat is, amelyeket ez a pneu-
matikus-mechanikus szed6szerkezet rejtett magaban.

A Mez6gépfejleszto Intézet, amelynek a munkatarsa voltam, mar nem tudta
sorozatgyartasba adni azokat a megnovelt hatékonysagt szed6szerkezettel el-
latott vontatott és njaré gépeket (az eredeti konstrukcié masodik és harmadik
generacids tovabbfejlesztéseit), amelyek tervei az 1970-es évek masodik felében,
illetve az 1980-as évek elején lefolytatott vizsgalatok alapjan késziiltek. S6t, végiil
még a kutatasok lezarasara sem nyilt lehet6ségem, pedig az osztély Gj vezetdje,
dr. Janzs6 Jozsef (akinek ekkor mar a helyettese voltam) atlatta a fejlesztés je-
lent6ségét, és mindvégig tdimogatta a keresztulvitelét. Az id6kozben bekovetkez6
politikai véltozasok folyamata, illetve a kibontakoz6 gazdaségi vélsag osszes-
ségében a hazai (a magyar) mez6gazdaséagi gépipar megroppandsat okozta, arra
0szténdzve a magyarorszagi gyartokat, hogy nyugati cégekkel, ne pedig a hazai
fejlesztokkel mtikodjenek egytitt. Ezért félbehagytam a szakmai palyafutédso-
mat, és mas tertileten kezdtem dolgozni.
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A fentiek okan legaldbb most, 35 év elteltével szeretném kozreadni a meg
nem valdsult terveket, amelyek eredményeképpen szerkezeti véltozasokat le-
hetett volna eszkdzolni a gabonabetakarit6 kombajnok felépitésében: egy djfajta
pneumatikus-mechanikus (cséplé-) szedGszerkezet alkalmazésaval (a kaszalo
szerkezet helyett) a csépl6berendezésbe lényegesen kevesebb szalma kertilt volna.
Ez a menetsebesség és ezzel egyiitt a betakaritds hatékonysaganak a novelését
eredményezte volna a csépléberendezés (illetve az egész gép) méreteinek és
a cséplési folyamat egyideji csokkentésével. Mindez lehet6vé tette volna a kom-
béjn dranak a mérséklését is. Ezt azota sem valositotta meg senki mas. Erdemes
tehdt nyomon kovetni a fenti felismeréshez vezet6 szakmai utakat, valamint
amadr elvégzett kutatasi eredmények hasznositasat lehetévé tenni a jovo gépész-
mérnokei szdmara. A vonatkozo vizsgalati eredményeket egy kiilon tanulmany
tartalmazza, amelyet kiilon teszek majd kozzé.

* %k *x

A poznani felkeléssel egy id6ben, 1956-ban debiitaltam kolt6ként, és még ugyan-
abban az évben a poznani ,Wierzbak” irodalmi csoport tarsalapitéja is lettem.
Utoébbit Lengyelorszag harom legfontosabb irodalmi csoportjanak egyikeként
szokas szamon tartani a varséi ,Wspolczesnos¢” és a krakkéi ,,Muszyna” csoport
mellett, hiszen a lengyel irodalomtorténet els6 orszagos koltészeti fesztivaljanak
kezdeményezGje és tarsszervezoje volt az 1957-1961 kozotti idészakban. Joggal
allithatom tehat, hogy az ,1956-0s irodalmi nemzedék” képviselSje vagyok.
Az els6 kotetem 1960-ban jelent meg Skraj ruchu cimmel, amelyért a kdvetkez6
évben elismerésben részesiiltem az utolsé poznani koltéfesztival alkalmaval.

Miutan az 1952-1958 kozotti id6szakban befejeztem tanulmanyaimat a Poz-
nani Miszaki Egyetem Mez6gazdasagi Gépészmérnoki Kardn szakmérnoki
képesitéssel, tovabbi 8 évig (1958 és 1965 kozott) Lengyelorszagban dolgoztam
a szaktertiiletemen a Poznani Araté Gépgyar mérnokeként, kés6bb a poznarni
Mezé6gazdasagi Gépforgalmazoé Vallalat technikai részlegének a vezettjeként
és Varsoban, a Mez6gazdasagi Gépesitési Tanszék vezet asszisztenseként. Osz-
szességében tehat a Magyarorszagra valo tdvozasomat megel6z6en mar széles-
kort gépészmérnoki elméleti és gyakorlati tudasra és tapasztalatokra tettem
szert. Magyarorszagon pedig tovabbi 24 évig dolgoztam ebben a szakméban.

1962-ben feleségiil vettem Nagy Gyorgyi zongoratanart, aki kivalé pedago-
gusként Budapesten hires, 1903-ban els6ként alapitott, Fodor Ernérél elnevezett
zeneiskoldjaban dolgozott (melynek nevét az 1968-ban Toth Aladarra valtoztattak).
Nyugdijazasat megel6z6 13 évben 6 volt az iskola legnagyobb tagozata, a zongora
tanszak vezettje. Hazassagunk tugy befolyasolta a ko6zos életiinket, hogy a Len-
gyelorszdgban (Poznanban és Varséban) egydiitt eltoltott harom évet kdvetéen
1965-ben Magyarorszagra, Budapestre koltoztiink, ahol a mai napig éliink.

Az 1989-ig tart6 mérnoki palyafutdsom alatt és a rendszervaltast kovetSen
is mindvégig parhuzamosan, az éjszakékba hajl6an tevékenykedtem koltéként,
esszéistaként (a 2000-es évektdl kezdédben pedig mar nem hivatdsos torténész-
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ként is). Azt kovetSen, hogy Lengyelorszag és Magyarorszag kiharcolta maga-
nak a teljes fliggetlenséget, f6allasban a lengyel kulturdlis élet szervezésével
kezdtem foglalkozni (egészen 2014-ig): el6sz6r a minden tekintetben szuverénné
valt Lengyelorszag els6 kulturdlis tanacsnoka, diplomatéja lettem Magyar-
orszagon a Lengyel Kulturélis Kézpont igazgatéjaként, majd az Orszagos Len-
gyel Kisebbségi Onkormanyzat elsé elnskeként haromszor is megvalasztottak
erre a tisztségre. Kezdeményeztem a budapesti Lengyel Mtzeum és Archivum
létrehozésat, amelynek els6 igazgatoja lettem. Az 6sztonzésemre jott létre a Ma-
gyarorszagi Lengyel Alkotémiivészek Foruma, amelyet tarsalapitoként és nem
hivatalos vezet6ként iranyitottam. A parhuzamos iréi tevékenykedésemet ter-
mészetesen mindvégig folytattam. Jelenleg - amint azt mar emlitettem - mint-
egy 60 lengyeliil irt és szinte kivétel nélkiil magyarra forditott konyv szerzéje
vagyok, tovabba a nevemhez ftiz6dik szdmtalan lengyel és magyar Gjsagban,
foly6iratban megjelent irds: mondhatni kulturalis hidat épitettem és azt bovit-
gettem Lengyelorszag és Magyarorszag kozott. A kivalo kolt6 és gondolkodo,
Csoori Sandor igy fogalmazott az egyik vele készitett interjaban: ,[Konrad Su-
tarski] Magyarorszagot Lengyelorszagba juttatja, mikozben sajat hazajat a hatan
cipeli hozzank. Kiilonleges, kivételesen szép sors ez.”

Forditotta: Sutarski Szabolcs
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Locker David

Ontologiai derii

Nincs igazsag,
mondja a professzor,
és dertisen elmosolyodik.

Aztan Babitsrol, Osvatrél magyaraz tovabb,
meg egyéb irastudokrol.

En kézben, mig hangja morajja tompul,

6t figyelem.

Kopaszodo fejtetd,

pufokas arc,

kinyult galléros polo.

Sosem sz(iné jovialis, beérkezett mosoly.
Ha az utcan latnam, nem mondandam filolégusnak.
Lehetne buszsof6r,

vagy mondjuk kif6zdetulajdonos.

Ilyenek sziilhették Nérot is, gondolom.

Nincs igazsag.
Ezt mar én mondom magamnak hazafelé az Astoridn.

Az emberek morajaban k6zonyosen ragyog a délutan.

Nincs igazsag,
gondolom magamban,

és iivolteni akarok.

LOCKER DAVID (1998) kolt6, kritikus, az ELTE BTK hallgatoja. rasait tobbek kozt a Héviz,
a Kalligram és az Elet és Irodalom kozolte.

56 HITEL hangpréba



Alomvers

Almomban zavaros, nyugtalanul hompélygé foly6 voltam,

tavoli tajak saratdl idegenné szinezve -
tajakétol, amiknek csak tormelékét cipelem.
Es tormelékét méasoknak is:

fel-felbuko érintéseknek,

belém hajitott szavaknak

és verseknek,

amik tgy fodrozédnak felszinemen,

mint a nyarfak levelei.

Almomban folyé voltam,

és én ahelyett, hogy azt mondanam:
almomban foly6 voltam, és lapoznék,
sokértelmi, de felfejthet6 metaforakkal
tagitani kezdem a medrem.

Mindezt, persze, azért csindlom,

mert valdjdban sosem voltam folyé dlmomban.
Az most vagyok, ahogy ezt a verset irom.
Most, ahogy, mint minden jelentéktelen folyo,
ami kacskaring6s, szabalytalan vonala miatt
szereti magat titkokkal telinek latni,

tengerré narrdlom magam.
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Barath Tibor

Locker David verseirdl —
kotet el6tt, kritika helyett

|. Kotet el6tt

,Egy koltének val6jaban csak mondatai vannak. Egyediil a nyelv élteti”* - ol-
vashat6 abban a rovid, A kolté vildgnézete cimmel ellatott szamitogépes szoveg-
ben, amelyben Petri Gyorgy a Pilinszky-életmiivel kapcsolatos értékelését és
reflexidjat kozli, am koltészetének ismeretében megéllapitasat akar ars poetica-
ként is felfoghatjuk. Petri lirdjanak er6sen artikulalt 6sszetev6i (mint példaul
az irénia, a felfokozott személyesség, a magyarézatjelleg, a politika-kozélet
elmés kritikaja, a szerelem téméjanak izgalmas Gjragondolasai) valédi helytiket
anyelvkérdés, az irds-mtivészi alkotas problémdjanak dsszefiiggésében talaljak
meg. Petri szovegei véleményem szerint egytdl egyig a vers mibenlétérdl, iras-
rol és nyelvrél szolnak, az els6dleges téma, torténet vagy metaforak felfejtése
révén kertil kozelebb ahhoz, hogy e harmasrdl allitdsokat tehessen. Ezek fel6l
konstrual6dik meg verseiben a vilag és az a sajétos, ré jellemz6 énforma, melyet
»a versszoveggel magaval, annak nyelvi-ritmikai-textualis organizéciéjaval
azonosithatunk”.? Ez a Petrire jellemz6 - Horvath Kornélia terminusat kolcso-
nozve - ,szovegén” parosulva az ironikus beszédhanggal, gy tlinik, kijelolt
egy olyan hagyomanyvonalat, melyet a legfiatalabb irénemzedék egy promi-
nens képvisel6je, Locker David kovetni igyekszik.

Az egyel6re kotet el6tt all6 Locker Davidot, koszonhet6en az egyedi, kony-
nyen felismerheté versbeszédének, tobbé-kevésbé biztosan elhelyezhetjiik
a kortars koltészet arcképcsarnokdban. (Nekiink, a rovat készit6inek tetemes
elényiink van a szerz6 besorolasdban, rendelkezéstinkre bocsétotta ugyanis
Beszédkényszer munkacimmel futé kotettervét, amit ezuttal is koszoniink.)
Lockert, kovetve Németh Zoltan kanonizélési kisérletét, hdrom meghatarozé

BARATH TIBOR (1996) irodalomkritikus, doktorandusz.

1 Petri Gyorgy: A kolt6 vilagnézete = U6.: Préza, drama, vers, naplok és egyebek (Utoljara meg-
tekintve: 2022. méajus 10.) https://reader.dia.hu/document/Petri_Gyorgy-Proza_drama_vers_
naplok_es_egyebek-33662/Petri_Gyorgy-Proza_drama_vers_naplok_es_egyebek-00740

2 Horvath Kornélia: Petri Gydrgy kéltdi nyelvérél. Budapest, 2012, Raci6, 16.
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poétikai ,vonulat”, hataran helyezhetjiik el.®> Egyfel6l osszetett viszony fedez-
het6 fel a versekben megképz6d6 lirai, illetve a szovegek targyava valo biogra-
fiai én kozott. Lockert legtisztdbban a ,személyesség” paradigméjahoz kap-
csolodé szerzsk korébe sorolhatjuk, alkotdsainak kézéppontjaba a szubjektum
megragadhatdsdga, értelmezhetSsége és f6képpen a referencialis énre valo
visszacsatolasa keriil. Ugy ttinhet, hogy koltészetére a témagazdagsag jellemzs,
ahol a gyermekkori emlékektdl a csaladi jeleneteken at egy fiatal huménértel-
miségi ttkereséséig barmi a versek anyagava valhat - am szoros olvasassal
vilagossa valhat, hogy a tét minden esetben az 6nreflexi6 megtétele. A kocsmai
esték, a székesfehérvari autébuszéallomas vagy a Pappa Piit néz6 sziilék meg-
szégyenilt tekintete olyan kittintetett térként, helyzetként foghato fel, amely-
ben az esemény helyett annak szubjektumra gyakorolt hatdsara és az én tjra-
értésének lehet6ségére terel6dik a hangstly. Mint az aldbbi, A reflexio tdrt ragad
cimd versbo6l idézett rész is mutatja: ,mikor ezeket irtam, tizenhat évesen nem
akartam mast, / csak kifejezni magam. / Nem vettem észre: / mas mondataival
teszem.” A személyesség jelenléte és jelent6sége fel6l Locker koltészete olyan
alkotokkal és kotetekkel allithat6 parhuzamba, mint Petri Gyorgy, az 1972.
szeptember, a Pletykaanyu vagy Simon Marton. (Ez az elsére heterogénnek ttiné
csoport pontosan jeloli azt is, milyen valtozatos stratégidkkal kozelit Locker
a szubjektum kérdéséhez.)

Németh, koncepcidjaban kittintetett figyelmet szentel annak, hogy az egyes
alkotok milyen iranyb6l érkeznek a szépirodalom tertiletére, és milyen szinteken
foglalkoznak azzal - el6bbire a , teoretikus tudatossag”, utobbira a ,medialitas”
kulesszavaival utal’® Itt érdemes rogziteni azt a biografiai tényt - ami a szovegek
felfokozott személyessége miatt a lirai én konstrukcidjaban is aktivizalodik -,
hogy Locker az E6tvs Lorand Tudoményegyetem mester szakos hallgatéja, még
kozelebbrdl: bolcsésze. Jelenleg irodalom- és kultiraelméletet tanul, innen ért-
het6, hogy koltészetében miért lép dialégusba az irodalomelmélet szamos ele-
mével, tobb esetben reflexiv megnyilatkozasokat is téve. A medialitas korén
beliilre olyan alkot6kat sorolhatunk, kiknek tobb szerepiik is van az irodalom
életében, Locker mint egyetemi hallgato, irodalomkritikus és szépir6 tesz eleget
ennek a kritériumnak. A kiilonboz6 regiszterek behat6 ismerete, az elméleti kér-
désekre valo nyitottsag és az esztétikai mindségre valo érzékenység egy maga-
sabb alkotéi tudatossaghoz segitik hozza a szerz6t, becsatornazva 6t egy olyan
hagyomanyba, mely Babits Mihallyal és Szab6 Lérinccel vette kezdetét, és ma
foként Schein Gabor vagy Németh Zoltan nevével fémjelezhet6. A Locker-lira kons-
titutiv eleme a versbéli szubjektum humanértelmiségi pozicidja, szovegeinek

3 Németh Zoltan: A széttartds alakzatai. Bevezetés a ,fiatal irodalom” olvasdsdiba. Pozsony, 2004,
Kalligram, 38-45.

4  Locker David: A reflexi6 t6rt ragad. kulter.hu, 2021. julius 13. (Utoljara megtekintve: 2022.
majus 3.) https://www.kulter.hu/2021/07/locker-david-verse-a-reflexio-tort-ragad/

5 Uo.
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értelmezésekor tekintetbe kell venntink, hogy a lirai én (csaktigy, mint az élet-
rajzi én) egyetemista és palyakezd® - még csak keresi a helyét az irodalmi életben,
igy valamennyi bizonytalansag és a kiviilallas néz6pontja altaldban érezhetd
versbeszédén. Erre a vershelyzetre a szerz6 tudatosan er6sit ra a szakzsargon
hasznélataval (ennek bizonyitdsaképp alljon itt néhdny reprezentativ példa,
mint a ,doktorandusz”, ,Culler”, ,intertextusok”, ,Heidegger”, ,referencializal-
hatd”, , debtitkotet”, ,ressentiment”, ,Bolafio”, ,opresszid”, ,nyelvileg egészen
szubverziv”, ,az elbeszélés nehézségei” vagy ,ontoloégiai derti”), &m 6nironikus
moédon tuddsanak hatarait is nyilvanvaléva teszi: ,,a Lét és id6bdl idéz / - amir6l
persze tobb monolégot tartottam, / mint amennyi oldalt olvastam bel6le”.®
Osszegezve eddigi attekintéstinket elmondhato, hogy Locker az alanyi kol-
tészet tradicidjaba sorolhaté be, mikézben a Petrire jellemz6 poétika tovabb-
vivéjének is tarthato. Irénidval atitatott verseiben els6sorban az 6nértelmezésre
torekszik, de szem el6tt tartva szerepeit és kiindulva az irodalmi élet félig-
bennfentes ismeretébdl, egyre batrabban kérdez ra a mtivészi alkotas és iras
mibenlétére. Szovegeinek jelenlegi ive, mint arra Ludman Katalin ramutatott,
a kényszeres beszédtdl (a kozlés iranti vagy lekiizdhetetlenségétsl) az elhall-
gatas (csend) nyugalmaig terjed.” E két polus kozott igyekszik Locker meg-
talalni, mi mondhato el az énrél és valosagrol, vagy hogy egyaltalan, mi hozza
felszinre a legtobb ismeretet; a ,mondani kéne valamit”® vagy a ,végre csénd-

ben vagyok”?

. Kritika helyett

Locker irdsmtivészetét az imént emlitett két vers mikroelemzése kapcsan ki-
vanjuk bemutatni, kiilon felhivva a figyelmet arra, hogy e szévegek nemcsak
esztétikai szempontbdl keriiltek kivalasztasra, de - a szerz6 jelenlegi szandékai
szerint - a jovébeni kotet kittintetett pozicidit foglaljak majd el. Mint kezd6- és
zarovers alapvet6en meghatarozzak a kotet interpretaciojat, a versek értelme-
zési lehet6ségeit, és ahogy mondtuk, a koltészet két végpontjat, megnyilvanu-
lasi formajat dolgozzék fel: a beszédet és a csondet. Mindezek mellett az is cé-
lunk volt, hogy olyan verseket dolgozzunk fel, melyeket néhany kattintassal
barki kénnyedén elérhet.

6 Locker David: Duplarandi = U6.: Beszédkényszer, szerzéi kézirat.

7 Ludman Katalin a 2022. mérciusi Hangpréba-rovatot bemutato Hitel-esten tette ezt a megélla-
pitést, amely vagott verziéban - sajndlatos médon e remek meglatast nélkiilozve - megtekint-
het6 a folydirat Youtube-csatornajan. https://www.youtube.com/watch?v=QLI0gQgmG4Y&t=
1216s&ab_channel=HitelFoly %C3%B3irat

8 Locker David: Beszédkényszer. https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/kolteszet-napja-2022-
locker-david.html

9 Locker Déavid: A humanértelmiségi hazatér. https://irodalmiszemle.sk/2019/10/locker-
david-versei/
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A Litera oldalan teljes egészében olvashat6 Beszédkényszer cimti koltemény
kezd6 sordban (,Mondani kéne valamit”) tobbrél van sz6, mint arrdl a feltéte-
lezésrdl, miszerint az ir6 feladata a nyelvmitivészeti alkotdsok tartalommal valo
feltoltése, azaz olyan informéciok kozlése, miket csupan az irodalom tehet hozza-
férhet6vé. Mikozben ironikusan érvénybe lépteti ezt a jelentést, a szerz6 valo-
jaban arra a paradoxonra irdnyitja a figyelmet, hogy amit mondani probal, az
leirt; hogy nem allitdsokat tesz, hanem afféle néma beszédként miikodteti
a nyelvet. Az érthet6ség kedvéért hadd allitsam parhuzamba hipotézisemet
Vigotszkij anyag-forma (fabula-sziizsé) definicidival: ,anyagon kell értentink
mindazt, amit a kolt6 készen taldlt” (esetiinkben a szavak elsére ad6dé, a mon-
datok mindennapi értelmét), és ,az anyagnak a mtivészi felépités torvényei sze-
rint val6 elrendezését” tekinthetjiik formanak (vagyis a mti nyelvben létestilé
jelentését, ami a ritmusban, metaforakban, sortorésekben stb. rejlik)." Locker
kotetkezd6 mondatdban azzal néz szembe, hogy a rogzitetlen és szertefoszlo
beszédhez képest az irodalmi megszolalas rogzitett, Gjraolvashato és ezéltal
folytonos djraértelmezésekre készteti a cimzettet. A versszak két kulcskifejezése
mar ebbdl a tapasztalatbol fejthet6 fel. A , széljartatta nyelv” egyszerre idézi fel
a befogadoban a sz6 korporalis és absztrakt jelentéseit. EI6bbi alapjan az tires,
semmitmond¢ és tartalmatlan fecsegésre asszocialhatunk, utébbi egy kitire-
sedett, jelentését vesztett fenomént léptet ,jatékba”. Mindkét irdnybol a beszéd
tartalmatlansaga fejez6dik ki, amely a kovetkez6 sor ,igazmondds” szavédban
Osszpontosul: azért otromba ez az igazsag, mert csupan a mondhato territériu-
man beliil valid. Locker igy kirajzol6dé ars poeticdja szerint a koltészet célja az
ember altal felfoghat6, kimondhat6 igazsag meghaladasa és ennek nyelvivé
tétele. Az ,lires jatszotér” kifejezés a szavak komolytalan és jatékos tjrafelhasz-
nélasa helyett az intertextusok azon fontos aspektusara helyezi a hangsulyt,
hogy a szovegkoziség sokszor szubjektiv észlelés, belehallis révén jon létre,
ebbdl adéddan a lirai ,néma beszéd” egyik kitiintetett eszkozének tekinthetd.
A versnek a strofa szerint fel kell tarnia, életre kell hivnia olyan jelentésrétege-
ket, amelyek addig nem léteztek. A versbeszélének nem allitdsokat kell tennie,
hanem olyan nyelvi konstrukciokat sziikséges létrehoznia, amelyek felszinre
hoznak, formaba 6ntenek valamit, amit egyébként nehezen - vagy semennyire
sem - tartunk megfogalmazhaténak.

A maésodik versszakban kurzivalt ,mond” szécska a versben valé megnyi-
latkozas kivételes jellegzetességére utal: az irodalom targya sokkal tobb , mint
egy mozifilm, / aminek tanulsagét az anyukak hazafelé / az anydstilésrél ma-
gyarazzak”. Kozelebb &ll a megszolalo emlékekhez, a véaratlan pillanatokhoz,
amikor az onfeltarulds végbemegy. A szakasz masodik felében Locker nem
véletlentil emel a szovegbe olyan képeket, melyek a visszatiikroz6dés képzeté-
hez kothetSk (a topartot és ablakiiveget, a hallas, latas létrehozéit). Fontos észre-
venniink, hogy ezek a képek (6nmagunk észlelni egy emlékben vagy latvanyként

10 Lev Vigotszkij: Miivészetpszicholégia. Ford. Csibra Istvan. Budapest, 19688, Kossuth, 239.
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tekinteni magunkra) nem puszta masolatok az énrdl, s6t, tobbek az 6nkép ref-
lexiv értékelésénél. A visszatiikrozédésben benne van az én, mindaz, ami 14t-
hat6 és ami lathatatlanul teszi a szubjektumot egyedivé. A , bentieket figyelve”
kett8s értelemmel bir, a kiilvilag érzékelésén tal ugyanis érthetjiik az identitas
mélyrétegeinek és emocionadlis-gondolati 6sszetevSinek atlatdsara is. A vers - és
a kotet - tétje ekképp a strofa zar6 pozicidjanak elérése: ,egy pillanatra / meg-
latjuk magunk”. Mintha Locker verseiben azért zajlana a kiizdelem, hogy az én
nyelvileg megragadhatova véljon, azért jellemz6 a felfokozott alanyisag szove-
geire, mert a vilag egészét az én feldl tartja elgondolhaténak. Locker igyekszik
kifejezni mindazt, ami bar nyelven tali, az ember szdmadra mégis a nyelv altal
jelenhet csak meg - az egzisztencidlis, a metafizikai.

Ezért tér vissza a harmadik versszakban ismét az ,igazsag” fogalmahoz, amit
kiterjeszt az iménti értelemben hasznalt egzisztencidlis dimenziéra. Az ,igaz-
mondés” helyébe, melyet csak a vilagrol tett allitasként kezelhetiink, a beszél6-
tol fliggetlen, orokérvényti, de nem rogzithetd igazsagot emeli. (Bar a szkepszis
mindvégig jelen van szovegeiben, tgy érzékelem, csakiigy, mint Petri, Locker
sem szabadul abbdl a feltevésb6l, hogy a nyelv altal a vilag bizonyos fokig igen-
is megragadhato.) A vers beszél6je mar nem bir a hittel, hogy a vilag leirhato
»~akamaszok” megingathatatlansagaval, de lehetségesnek tartja, hogy valame-
lyest nyelvivé tehets, olvashat6. A vers ezen pontjan hatarozza meg Locker,
hogy szaméra mi a vers: ,mélységek szerkesztett latszata”. A definitiv kijelentés
megfelelS interpretaciéjahoz érdemes a kifejezések etimologiai jelentéseit atte-
kintentink. Esettinkben a ,mélységek” sz6 legjobban érvényesiil6 rétege a ‘le-
felé nagy kiterjedésti, melyet elsésorban a szubjektum feltarhatosagara és a je-
lentések sokrétliségére vonatkoztathatunk. A ,szerkeszt” sz6 az ‘'egyméshoz
valo kapcsoltsag’ tényét erdsiti. Bizonyos, hogy a ,latszat” sz6 jelentése a leg-
nehezebben felfejthets, mely az illizi6 magyar valtozataként tinik fel, az "ér-
zéki csalodas’ jelentésében. Am ez esetben sziikséges a latin sz6t6 konstitutiv
elemeire kitérniink, hisz a szoban benne rejlik a ‘gtiny, rdszedés’ és ‘amit, jatszik’
tobblete is."! Sorban véve a szavak jelentéseit, a lathatatlan-felvillanthaté-csaloka
kép ,narrativajdhoz” jut az olvaso, a hangsuly pedig az utolso tagra, a versiroi
folyamat eredményére esik: a nyelvileg leirt vildg ugyanis nem teljes, valameny-
nyire mindig fiktiv, hihet6, de nem az igazsag - az olvasé Locker koltészeté-
ben azzal talalkozik, hogy a gtinyosan és ironikusan felrajzolt vilagrol kidertil
annak hamis volta. El6fordulnak olyan esetek, amikor a lirai én a valosag leg-
htibb abrazolasat is a fikcié korébe utalja, hogy jelezze: akarmilyen vékony
a vonal irodalom és valosag kozott, a leirtak sosem valnak megtorténtté, a meg-
torténtek sosem irhatok le teljességiikben. (Példaként A Szalon dsszeiil? alabbi
sorait emliteném: , meg kellene tudnom, amit amugy is tudok: / hogy a versek,
amik az apjarél / és a munkaképtelenné vert anyjarol szélnak, / agymond/

11 A jelentések felfejtéséhez a Magyar etimoldgiai szotdr online valtozatat hasznaltam.
12 Locker Déavid: A Szalon 6sszetil. Forrds, 2021/6, 16-17.
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referencializalhatoak”) Az irodalom Locker szamaéra, Ggy tlinik, a val6sag illa-
zidjat érintheti csupdan.

A zar6 versszakban a mondds aktusat a félelemhez koti a vers beszélGje,
szinte azonnal a nemléthez kapcsolva az elhallgatast. Mivel a félelem sz6 tové-
ben megbtjik a rettegve tisztel, konnyedén eljuthatunk addig a felismerésig,
hogy a csend a halalhoz, a beszéd fenntartdsa a létezéshez valé 6sztonos ra-
gaszkodashoz kapcsolédik. Ha nincs mit mondanunk, ,Ggy pergiink szét
a szélben / mint a szavaink, amiket eddig hajtogattunk”. A zar6 szakasz 4j
szovegszervezési eljarast vezet be, és az elhallgatas jelentését rimek hasznéla-
taval hazza ala. Beszédes tény, hogy a szerz6 a legkevésbé jelentéses szorészeket
csenditi Ossze, és csupan négy kifejezést jatszat egybe: mondanunk, elhall-
gatunk, hajtogattunk, visszhangtalanul. A legtisztdbb rimet a k6zéps6 paros
gyakorito képzgje - ,gatunk” - hozza létre. A cselekvés folyamatossagat kiemel6
képzok ezaltal elkiilontlnek a masik két tagtol, vildgossa téve a sorrendbdl
adodo ciklikussagot, mely a kovetkez&képp irhat6 le: mond, hallgat, mond, hall-
gat. Ha ezeket a megallapitdsokat egységbe kivanjuk allitani, a Beszédkényszer
cim tgy is kozreadhato, mintha az elhallgatassal folytatott 4lland6 harcra utalna,
arra, hogy minden vers - mint megszoélalds - a nemlét ellen kiizd. A vers zar6
szava, a debtitkotetre ironikusan kiosztott ,visszhangtalanul”’, mintha annak
félelme volna, hogy mindezt csend koveti - majd elmulas, majd tiresség. Locker
kotetindit6 versében tisztan hallom Petrit, aki a Vagyok, mit érdekelne cimt ver-
sében igy hatdrozta meg 6nmagat - és kicsit minden kolt6t: ,Mikor nem irok
verset: nem vagyok.”

*

Ha ezen a ponton befejeznénk Locker verseinek el6zetes értelmezését, a kotet
lesarkitott és elszegényedett olvasataig jutnank. Ennek elkertilése érdekében
roviden értelmezniink kell az utolsé vers pozicidjaba kertilt A humdnértelmiségi
hazatér cimi mi mondas-hallgatas kettSsét.

A koltemény két torténetet bontakoztat ki, egy olyan ivet adva a kotetnek,
melyben a lirai én elszakadva vidéki, elmaradottnak érzett kornyezetétdl a fia-
tal budapesti értelmiségiek kozott keresi a helyét, amibe probal a lehet6 legjob-
ban betagoz6dni. Azonban fokozatosan idegenné valik szamara sajat 4j énje, és
egyre inkdbb érzékelni kezdi, hogy nem illik a megalmodott élet keretei kozé
- A humanértelmiségi hazatér ilyen értelemben a folyamat szimbolikus lezarasa
és a torténet befejez6 momentuma, amikor a lirai én kortérsaitol és Gj kozegétol
véve tavolsagot, hazatér; és felismeri, hogy mégiscsak tartozik valahova. Oda,
ahonnan - a vers szerint két éve - elszokott. A vers alaphelyzetében a lirai én
barétaival, kik mindannyian szépirénak késziilnek, egy fesztivalra érkezik.
Locker az els6 vers kulcsszavéval, a ,mondogattal” visszatér a versrél valo al-
litas kisérletéhez, am ezuttal kiforrott ironidval szamol be arrol, miként értéke-
lik egymas megvetett verseit bravaros darabokként. A mii ezen szakasza azon-
ban tobb mint humorral teli jelenet - sokkal inkabb annak sejttetése, hogy az
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utols6 versben megidézett (és a kotet olvasdsat kovetod) elhallgatds, csend mar
annak belatdsa, hogy irodalomrdl, irdsrél nem lehet konzekvens 4llitdsokat
tenni. Ugyanis éppen a kimondott a ttl kevés, a felesleges és kényszeres fecse-
gés, de a dolgok mélysége éppen a hallgatas altal tarulhat fel. Nem véletlen,
hogy szovegében olyan kulturalis referencidkat idéz fel, mint a kozhelyektol
hemzseg¢ ,,demjénrézsi” vagy a nyelvi-esztétikai hitvanysagarol ismert ,, miszter-
basztat”. Ok egy-egy generaci6 szdmara meghatarozé zenei élményt jelentet-
tek - am irodalmi-mtivészi szempontbol valéban kérdéses a jelent6ségiik. Em-
litéstik még nyilvanvalébba teszi, hogy az er6ltetetten intellektualis tarsalgas
hiaba érint komoly témakat, val6jaban sehova sem viszi a beszélket. S6t, a lirai
én vallomésat értetlenség fogadja - ekkor ismeri fel a vers hése, hogy ki kell
szakadnia képmutat6, az értelmiségi szerepet fennhéjazasbol visels tarsasaga-
bol. Nincs bucsu, csak tavozas.

A vers masodik fele a hazatérésrél szamol be, rdjatszva a tékozl6 fia bibliai
torténetére. A lirai ént édesapja, annak ellenére, hogy mint toredelmesen be-
vallja , miel6tt Pestre koltoztem volna, / azt mondtam, hogy egy naci fasz”,
a kapuban varja, édesanyja (akit kinevetett parlagias gondolkodasa miatt) meg-
puszilja, és élményeirdl érdeklédik. Az ide-oda csapong6, bébeszédti barati
fecsegést az otthoniakat jellemz6 sziikszavasag véltja fel, mégis ez a lirai én
megviltasa. Frzékelhet6 a szavak és tettek jelentdsége, mert a gondoskodas és
megbecsiilés a mozgatérugojuk. Nyugodt, csendes beszélgetés zajlik, mégis
ennek van igazi tartalma a lirai én szdmadra, aki hirtelen arra is felfigyel, hogy
megszabadult kényszeres beszédétdl, hogy mindaz, amit foggal-korommel el
szeretett volna mondani, ebben a kézegben megértésre talalt. Locker utolsé
versében elérkezik arra a pontra, ahol mar nem a mondhatésagért folyik a harc,
nem a kimondas a versek tétje - hanem a csendben, a ki nem mondottban levé
jelentés tarul fel. Vagy ahogyan 6 fogalmazza meg: ,két év utan / végre csond-
ben vagyok, / és hogy ez tulajdonképpen / mennyire j6”.
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,Ha széba jon a posztmodern,
kiabalni kezdenek, mint egy apaval szokas”

Beszélgetés Locker Daviddal

LUDMAN KATALIN: Jelenleg az ELTE BTK irodalom- és kultiiratudomdny szakos
hallgatéja vagy. 1998-ban sziilettél Szatmdrnémetiben, és miutan a csalddoddal Ma-
gyarorszagra koltoztetek, a székesfehérviri Ciszterci Szent Istvdn Gimndziumban érett-
ségiztél 2017-ben. A kdzépiskola ota jelennek meg verseid kiilonbozo lapokban. Publikdl-
tdl eqyebek mellett az Es6, a Mitt, az Elet és Irodalom, a Kalligram és az Trodalmi
Szemle versrovataiban. Résztvevdje vagy a Jovobemutato cimii projektnek, két alka-
lommal jeloltek Petri-dijra, tavaly pedig Moricz-dsztondijas lettél a Beszédkényszer
cimii kotetterveddel, aminek eqy valtozatit nekem is elkiildted erre az interjiira késziilve.
Mit lehet tudni a kétetrdl és a jelenlegi dllapotdrol? Koriilbeliil hany vers keriil majd bele
az eddigiek koziil, és milyen intervallumban keletkeztek ezek a szovegek? Hogyan dolgo-
zol veliik?

LOCKER DAVID: Nem vagyok nagy hive a koncept-koteteknek, legalébbis
vannak ezzel kapcsolatban kételyeim. En azt szeretem, amikor a versek relative
spontan keletkeznek, és azokbol dll 6ssze valami olyan, amit el6re nem tervezek
meg. Tehat utélag rendezem egységgé a kotetet.

- Es ennek a kétetnek a koncepcidja hogyan szervezddott?

- Ilyen téren azért volt egy kiils6 hatds. Mindig fontolgattam, hogy be kellene
adni a Moriczra (Méricz Zsigmond irodalmi alkotéi 6sztondij - a szerk.), de
nincs még kotetem - dilemmaztam; hat kiildd el akkor azt, ami van - mondték.
Es akkor megszamoltam, hogy egyaltalan mennyi van, és réjottem, hogy kijénne
egy kotetre val6. Emellett felfedeztem, hogy vannak olyan visszatéré témak,
motivumok, vershelyzetek, amik nagyjabol egy irdnyba mutatnak.

- Kozépiskola ota irsz. A kdtetterv most csaknem negyven szdéveget tartalmaz.

- Kozépiskola 6ta irok, igen, de azért a korai versek, nem meglep6 médon,
elég rosszak voltak. Ami biztos, hogy a Beszédkényszer dominans része az elmult
két évben keletkezett. Ugy érzem, hogy koriilbeliil akkoriban talaltam meg
a hangomat, legaldbbis akkor kezdtem magabiztosabban érezni, hogy mi az,
ami taldn j6l megy nekem. Es a kotetet ado versek f6 témai is akkor kezdtek
véglegessé és tudatossa valni. Ezek is agy rogziiltek, hogy észrevettem, hogy
bizonyos dolgokrdl tobbet irok. Sok olyan verset irok példaul, amik maganak
a versirdsnak a helyzetét, valaszitjait, meghasonlasait, lehet6ségeit firtatja —
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ezzel, persze, bizonyara nem vagyok egyediil. Sokat irok arrdl is, hogy milyen
egyéaltalan koltének lenni, hogyan lehet ma valaki kolt6 anélkiil, hogy elszé-
gyellné magat, amikor ezt védlaszolja a csak htisvétkor latott rokonok vagy a téa-
volsagi buszon érdekl6d6 nénik kérdéseire. Arrdl, hogy hogyan veheted magad
ma kolt6ként komolyan egyaltalan.

- Ez a kdtet — amellett, hogy a cim és a cimado vers is tematizdlja a koltdi palyakezdés
alaphelyzetét vagy ennek a helyzetnek a lehetdségeit — kiad egy narrativ fvet, aminek
a kezddpontja valéban a kozléskényszer (,mondani kéne valamit”), a végpontja pedig
valamiféle elnémulds: , biztos feltiinik nekik, / hogy vijra mosolyogni latnak, / mint ahogy
nekem is, / hogy két év utin / végre cséndben vagyok, / és hogy ez tulajdonképpen
mennyire jo.”

- Az isugy jott, hogy rajottem, hogy van két vers, a Beszédkényszer és A humin-
értelmiségi hazatér, amelyeket a kotet elejére meg a végére téve az egész kap egy
keretes szerkezetet vagy valamiféle rekurzio6t.

- Az egyes versek is rendelkeznek cselekménnyel, ondllé narrativummal. Ez a fajta
beszédesség, a torténetmesélés is része annak a formanak vagy annak a hangnak, amire
ratalaltdl és 1igy érzed, hogy jol megy?

- Szerintem ez se koncepciézus. Ez megy konnyen. Ugy érzem, hogy egyes
narrativ elemek folvillantasa fontos dolgokat tud elmondani; sokszor kifeje-
z6bbnek érzek egy-egy jellegzetes eseménysort a képiségnél vagy az erételjes
hangz6sagnal - mar ha a liraisagot ezen hagyomanyos koordinatak mentén
jeloljik ki. Ami persze felveti azt a kérdést - és ezt tobbektsl meg is kaptam
mar -, hogy lehet, taldn jobb lenne novelldkat irnom.

- Jelent meg téled novella is.

-Igen, de a pr6zahoz én lusta vagyok. Ahhoz le kéne tilni. Ezek a versek meg
olyanok, hogy elég egyetlen jelenetet, jelentéses torténést rogzitenem. A proza-
ban viszont fel kell épiteni egy figurét, és azt a vilagot, ami kortilveszi, aztan
valahogyan belevinni a multjat, motivaciéit, kapcsolatait...

- De van olyan elképzelésed, hogy a jévében komolyabban foglalkozz a prozdval is?

- Van, persze. Van is 6tletem egy tjabb novellara, de hiilyeségnek tartanam,
hogy most valami trailert rogtonozzek hozza. A lényeg, hogy a kudarcos bol-
csészfigurak érdekelnek. Meg egy csalddregényt tervezek majd el6bb-utébb
irni, mi mast.

- Téged személyesen mi foglalkoztat a kudarc témdjaban?

- A félelem.

- A kudarctol? Pedig a te személyes életedben nem éppen a kudarcok jellemeznek.

- De ezt ldtom magam koriil. Hogy az egykori barataim szépen lassan le-
mondanak az almaikrél. Nyilvan ez egy személyes félelem is. En magamat
persze - mint magéat valészintileg minden ir6 - el nem fogadottnak vagy leg-
alabbis kinézettnek érzem. Gondolkodtam is ezen mostanaban, hogy kdzben
nem panaszkodhatok, kérnek t6lem szoveget, meghivnak felolvasni, itt van akar
ez az interju is, vagyis épitem az tn. karrierem, de mindig ott van az az egzisz-
tencialis félelem, hogy mi van, ha ez egyszer nem lesz. Ez a kolt6i , karrier” is

HITEL hangpréba



egy szimbolikus téke, amib6l nyilvan nem lehet megélni. Idén befejezem az
egyetemet, ha nem vesznek fel a doktorira, akkor mehetek a CBA-ba kasszas-
nak, vagy valami multihoz hiperventilldlni a rekreaciés szobaba. Hogy melyik
a jobb-rosszabb, egyel6re nem dontottem el. Ez is bizonyos csalédés, hogy van-
nak osztondijak, szimbolikus eredmények, de ez az egész irodalmi élet csak egy
alteregonak sz6l, mikozben a ,polgéri”, a ,valodi” énem nem tudja, mibdl fizeti
majd a jové havi albérletet. Mindegy, ha felvesznek doktorira, nem fogok tobbet
panaszkodni, igérem!

- Milyen témdval jelentkezel?

- Szerb Antallal szeretnék foglalkozni, és a valsagtematika érdekel: olyan
szovegeket vizsgalok (Szerb Antal mellett f6ként Mérait és Krudyt), ahol a mo-
dernitdst mint valsagot, mint valami értékes elvesztését mutatjak be.

- Visszatérve a megélhetési kérdésekre: van olyan szerepmodell a kortdrs irodalomban,
amivel tudsz azonosulni, vagy olyan szerzd, aki olyasfajta egzisztencidt képvisel, ami
valamilyen modon célképzete annak, ahogyan te élsz, és annak, amit szerzoként csindlsz?

- Amit én jelenleg kovetek, arrél Nemes Z. Mari6 vagy Deres Kornélia jut
eszembe, akik tanitanak, van egy épiil6 akadémiai karrierjiik, és mellette al-
kotnak, ez a két szféra pedig sszekottetésben van, hiszen ezek nyilvanvaléan
nem elvalaszthat6 dolgok. De Térey Janost is nagyon tisztelem, aki rengeteget
irt - és ahogy én tudom - csak ebbdl élt.

- Mennyit vagy milyen gyakran irsz? EQyaltaldn hogyan irsz? Mennyit pihenteted?

- Nagyon rendszertelentil irok, a verset azért is szeretem, mert altaldban csak
letilok és megirom.

- Egy tilésbol?

- El6tte sokat gondolkodom rajta, de igen, ha mar nekiallok leirni, akkor
altalaban egy tlésbol. Utdna persze athelyezek sorokat, szerkesztek, hazok be-
16le, de ez utobbit 4ltalaban masra bizom, mert én sajnos sokszor nem birom
elengedni a sajat soraimat.

- Kinek kiildid el eldszor?

- Korsos Gergének szoktam elkiildeni mostandban.

- Es megfogadod a tandcsot?

- Nem mindig. Mert olyan téren viszont koncepciézus vagyok, hogy ilyenkor
van a fejemben valami, amit el akarok mondani, és ha tigy érzem a modositasok
a vers altalam elképzelt tartalmat is atirjak, akkor nem minden javaslatnak
engedek.

- Egy kordbbi beszélgetésiinkkor két mdsik koltot is emlitettél, akikkel kapcsolatban
vagy: Peer Krisztiant és Kemény Istvant. Veliik hogyan alakult az ismeretség?

- Peer Krisztidnnal teljesen random ismerkedttink meg. Kélcsonosen kiildiink
egymasnak néha szovegeket, de ez elég hektikus. Kemény Istvannal a Hajda-
boszorményi [rétaborban taldlkoztam, ahova mar kamaszkorom 6ta jérok.
Nyilvéan jol esett, hogy tetszettek neki a szovegeim, plane, hogy ha jol emlék-
szem, két éve szeminariumvezetSként megkaptam téle a tabor lira-dijat, illetve
tavaly a tobbi szeminarium vezet6jének dontése nyoman a tabor nagydijat.
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Szoval igy nyaranta 6sszetiliink a tobbi taborozoval egyiitt Boszorményben m-
helyezni, de nem nagyon beszéliink ezen kiviil.

- Mennyiben hat rid az 6 kéltészetiik? Vagyis, kifejezetten az 6 koltészetiik hat rid,
vagy mdsoké inkdbb formadltik a Beszédkényszer vereseit?

- Peer Krisztiant mindenképpen mondanam, de nem tudom magam meg-
itélni, hogy mennyire hat rdm. Vagy mondjuk épp olvasgattam a Nilust, van
benne egy nagyon jo vers, a Hipnoterdpia, és mostandban irtam egy szoveget,
amelyik tudat alatt szerintem egy picit arra jatszik ra. Azt a verset nagyon sze-
retem, elolvasom havonta nagyjabol, az ilyen versek, amikhez vissza-vissza-
tériink, hatnak az emberre igy vagy tgy. Vagy a masik hatas - f6ként Peer szo-
vegeibdl -, ez az er6s alanyisag, ami azonositja a megszolalét magéval a kolt6vel,
de Purosz Leonidasz és Vida Kamilla versei is hatottak arra az élébeszédszerti,
ironikusan hangszerelt koltészetre, amit én is csinalok. Meg régebbrdl persze
Petri. Végs6 soron minden ilyen jellegli megszoélalas valahogy Petrire megy
vissza.

- Eqy nagyon hatdrozott verseszményrdl tudositanak a szévegeid, aminek a tétje az
esztétikai tapasztalat szépségének és igazsiganak a felmutatisa vagy rehabilitdcioja
a , semmitmonddssal” szemben. Ugy is mondhatndnk, sikra szdllsz azért, hogy nem baj,
ha eqy miialkotds villal értékeket.

- Igen, van egy nagyon erés opponalds azzal szemben, amit mondjuk hasz-
harminc éve ,szovegirodalomnak” hivtunk.

- A Diszkrét zsenik cimii versben azt irod: ,, Hirom részeg huszonéves iil a nappali-
ban, / és az irodalomrdl beszélget. / Olyan szavakat hasznalnak, / hogy »mélység«, meg
hogy »valodi problémik, / és ha szoba jon a posztmodern, / kiabdlni kezdenek, / mint
egy apdval szokds.” Hidba onironikus, mindezt nehéz nem esztétikai dlldsfoglaldsként is
olvasni egyben.

- Az tortént, hogy olvastam anno a kortars verseket és gyengének talaltam
6ket. Nemcsak a verseket, hanem a prézékat is. Ugy éreztem, hogy mindaz,
amire posztmodernként szoktunk hivatkozni: semmitmondoé. Még gimnéazium-
ban fogalmaztam meg magamban, hogy Ottlik Gézaig nagyon j6 a magyar proza
és azutan - valahogy - elromlik. Nekem ilyen téren a , Péterek nemzedéke” egy
kicsit csal6das volt, legaldbbis ahhoz képest, hogy mekkora tisztelet lengte (és
lengi) koriil ezeket az ir6kat akkor, amikor én az irodalomba integralédni pro-
baltam. Untam 6ket. Nem vagyok persze hatalmas ismerdje ezeknek a szerz6k-
nek, és az egyetemen aztdn megszerettem egy-két konyvet Esterhdzytol és Na-
dastol, de sokaig azt éreztem - és tulajdonképpen ez taldn nem is a ,,Péterekre”,
hanem f6leg az 1990-es évek irodalmara igaz -, hogy ez a posztmodern irénia
mindent megvon és megmosolyog, ami szép. Az ir6nia pedig mindig egy nega-
ci6, de a negacion sosem lép til. Meg irritdlta a romantikus széplelkemet, hogy
akkor mi van helyette? Nyilvan ezeket a fogalmakat, hogy haza meg szerelem
dekonstrualjuk, de mit allitunk helyette, amiért érdemes lenne élni?

- Es az nem egy koncepcid, hogy felmutatni ezt a verseszményt, és kovetkezetesen
ilyen lirat miivelni, és errdl irni, ezt problematizalni? Nekem azok a versek tiinnek
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a legsikeriiltebbeknek, amelyek nem pusztin tematiziljik ezt a kérdést, hanem egyuittal
megualositjik a benniik vdzolt esztétikai programot.

- Igen, ha a késébbi veresimben lesz elmozdulés, akkor az éppen ez lesz. Ki
akarok lépni ebbdl a metaszintbsl. Mert ezt én is érzem, hogy sokat beszélek
arrdl, hogy mit hogyan kellene, de most mar meg is kellene csinalni. Bizom
benne, hogy vannak azért a kotetben olyan versek, amelyek meg is valositjak
ezeket a poétikai elveket, de szeretném ezt a metaszintet redukalni és ,rendes”
verseket irni, olyat, ami nem a versrél beszél.

- Amikor a beszédkényszerben nincs benne a kényszer?

- Jaja, csak a beszéd.

- A kotetzaro versben el6kertild elnémulds akkor olyasmit is jelent, hogy elhagyni
a versbeszédbdl a tiilzdsba vitt onreflexiot?

- Nyilvan ezt igy is értelmezi a cim, de igen, szeretnék a jovében kevésbé
kényszeres lenni, minden értelemben. Oké, elmondtam, hogy mit gondolok az
irodalomrdl, itt is, a versben is, mindenhol, akkor csindljuk is meg, vigyiik
végig.

- Te olyan lelki alkat vagy, akit ez a perspektiva inkdabb nyomaszt vagy inkabb motival?

- Nyomaszt, mert olykor tigy érzem, hogy szembeszélben vagyok.

- Hogy nincs egy kozeg, akikkel tudsz azonosulni?

- Nem érzem, hogy be tudnam magam illeszteni barmilyen irodalmi cso-
portba azon tul, hogy vannak itt-ott haverjaim. Ennek bizonyéara lélektani okai
vannak. De kapok visszajelzéseket, hogy mésok sem teljesen elégedettek
a posztmodern hagyomannyal, amit 6rokoltink, és ez vissza tudja kicsit adni
az onbizalmam. Azért azt hozzatenném, hogy az emlitett versben nem véletlentil
van az, hogy tgy szidjak, mint egy apat, mert mindemellett a posztmodern
amaga belatasaival kozben egy megkertilhetetlen hagyomany. Lehet, hogy - igy
elegansan sajat magamat értelmezve - kidertil, rengeteg posztmodern elem van
a verseimben: akar a fikci6 és a val6sag egymasba mosasédban, a fikcionalizaltsag
onleleplezésében vagy éppen a nyelvi és kulturdlis megel6zottségtudat - sza-
momra legaldbbis - szorongaté tapasztalataban.

- A versbeszéld a kitet utolso versében az apdval is békét kot. Az elfogadds feliilirja
a kordbbi fesziilt viszonyt, a lazaddst. (,, Apdam, / akinek két éve, / miel6tt Pestre kéltoztem
volna, / azt mondtam, hogy egy ndci fasz, / és hogy tobbet ne keressen, / mdr a kapuban
vdr, / kezet rdz velem, / és kozli, / hogy behiitétt két sort.”)

- Igen, nem teljesen opponélé a viszony, hiszen tgy helyezkedik szembe
valamivel, hogy kozben ott vannak benne az opponalttél tanult reflexek is, gy
akarja meghaladni a hagyomanyt, hogy kozben vallja annak - taldn soha el
nem mul6 - megkertilhetetlenségét is.

Ludman Katalin

LUDMAN KATALIN (1988) a Miskolci Egyetem Irodalomtudoményi Doktori Iskolajanak hallgatéja,
az ME BTK MNYII tudoméanyos segédmunkatérsa.
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Mez0 Ferenc

Valdsag és rémalom
Ukrajna geopolitikai Gtvesztében

LAmerikai gyarmat lesz Eurépa? Lehetséges?”
Bruno Macaes: Eurdzsia hajnala

frasunk célja, a folyamatosan véltozé torténelemben ramutassunk a geopolitikai
allanddkra, miként valnak a lathatatlan erék lathatova és a valtozo célok, hata-
sok, ellenhatdsok miként mutatkoznak meg 6rok ered6kként. Miota Kozép-
Euroépa leszakadt a szovjet-szférdbol (orosz megszallas, varsoi szerz6dés, KGST)
melyeket a nagyhatalmi egyezmények garantéaltak (Malta, Reykjavik), és elddlt,
hogy a koztes Eurépa végleg az Eurépai Unidhoz tartozik - némi hezitalas utan
a balti dllamokra is -, Ukrajna valt az Gj koztes tertiletté az Uni6 és az Orosz
Foderacio kozott. Brzezinski, a lengyel szarmazasa - tehét oroszellenes - ame-
rikai disszidens geopolitikus Ukrajna fliggetlenségében Lengyelorszag, Kozép-
Eurépa, s6t Eurépa biztonsdganak biztositékat latta a lehetséges orosz fenye-
getéstSl. Ez az antikommunista tandcsadé javasolta az eurépai sakkjatszma
tjrakezdését, ami az orosz érdekszféra jelent6s, akar kétezer kilométeres hatra
tolasat jelentette. A fliggetlen Ukrajna semlegességet, azaz sem ide-sem oda
statust jelentett, és geopolitikai értelemben felértékel6dott az Eurépai Unio, az
Egyesiilt Allamok és Oroszorszag szaméra is. De mi tulajdonképpen Ukrajna:
orszag, nemzetdllam, birodalom? Hiszen nem régota létezik mint 6nall6 entitas,
noha van torténelmi el6zménye, etnogenezise stb. S ami még fontosabb kérdés:
milyen jovéje lehet? Mi dereng a latéhataran? Kik jatszanak vele - tudtaval és
tudta nélkl?

Nagy kérdés, hogy az orosz allamisagnak és az azt meghatarozé ortodox
kereszténységnek hol a kezdete, hol volt az els6 kozponti teriilete. A 7. és 8.
szdzadban nem beszélhettink még sem ukran, sem orosz néprol, kizarolag ke-
let-szlav torzsekrdl (drevljanok, poljanok, szeverjanok, radimicsek, drehovjanok,
vijaticsok stb.). Az dllamisag a Kijevi Rusz dllammal kezd6dott, a varég eredetti
Rurik dinasztidval, mely ¢sszefogott sok szlav torzset, és a kereszténységgel
karoltve egységesitést hajtott végre, majd a 11. szdzadban darabjaira hullott.
Kés6bb mongol-tatar bettrés a hatalmi centrumot keletebbre és északabbra tolta.

MEZO6 FERENC (1967) PhD, habil, egyetemi docens (Debreceni Egyetem). Szaktertilete: politikai
foldrajz, geopolitika, teriiletfejlesztés, teriileti tervezés. Legtjabb kotetei: Régiotervezés és térség-
menedzsment (2018, jegyzet, EKE), Projekttervezés és finanszirozis (2018, jegyzet, EKE).

HITEL kérdez az id6



A 16. szazadtol kezd6dott egy orosz egységesitési és birodalomépités folya-
mat. 1475-t6] a mai Ukrajna déli tertiletét magéba foglalé Krimi Kdnsag beh6dolt
a Torok Birodalomnak. Ekdzben a lengyel kiralysagbol és litvan nagyfejedelem-
ségbdl kialakult perszonaluni6 oridsi tertileteket héditott meg, igy a mai Kijevet
és a nagy ukran pusztasagot. Ekkor alakult ki az Ukrajna elnevezése e tertilet-
nek. A sz6 hatarvidéket, hatartertiletet jelentett Lengyelorszag, Torok Biroda-
lom, Krimi Kansag, Oroszorszag savjaban tobb szdzezer négyzetkilométeren.
Ezen a pusztasidgon mindegyre katonak, rablok, hordédk fordultak meg és pusz-
titottak. Ilyen bizonytalansag kozepette alakult ki az ukrdn nép az 6sszetarto
szerepet betolt ortodox kereszténységével. Jellemz6 az ukranokra az iszlam és
alengyel katolikusok iranti ellenszenv. Hasonl6 helyzetben volt ndlunk hajdasag,
amelynek korében a reformatus valldsnak katolikus ellenes k6zosségszervez6
ereje volt. Hasonloak voltak a katonai kozosség szabadsagjogai is. A kozakok
katonai vezetdit hetmanoknak hivtdk, akik vezetésével felldzadtak a lengyelek
ellen. Az ukranok egyik legnagyobb, sok csatdban gy6ztes h6sének Bohdan
Hmelnickijnek (1595-1657) a szobra ma is all Kijevben.

Hmelnickijnek végiil meg kellett allapodnia az oroszokkal, és a fliggetlen
Ukrajna az Orosz Birodalomhoz kertilt. 1654. januér 18-4n, a perejaszlavi egyez-
ményben kimondtak az orszag egyestilését, de az oroszok a megigért autono-
miét ,elfelejtették” megadni. Az ukranok alavetett allapotba kényszeriiltek, és
ezzel elkezd6dott a két testvérnép ellentéte. Az ukranokat, kozédkokat jobbagy-
sorba kényszeritették, a nyelvet tildozték és betiltottak, er6szakos oroszositasra
kertilt sor. Szovjetuniéban a helyzetiik tovabb rosszabbodott. Sztalin 1932-33
kozott 7,5-8 milli6 ukrant itélt éhhalalra, amit 6k nem felejtettek el. Nem csoda,
ha az ukranok egy része szovetségre lépett a naci megszallokkal. Mint ismeretes,
Oroszorszag a vilag legnagyobb kiterjedésti allama. Torténete Retteget Ivantol
kezdve a minden irdnyt folyamatos terjeszkedés els6sorban a gyenge, politi-
kailag légiires térben, majd az értékesebb eurdpai tertiletek felé (Baltikum, Uk-
rajna, Fekete-tenger, Lengyelorszdg). Célja az Eurépa magteriileteinek az elérése
volt. Vele szemben alakultak idénként szovetségek, hogy ezt megakadalyozzak,
visszaszoritsdk. Geopolitikai jellegzetessége, hogy az Urédltol nyugatra eltertilé
tertiletek, a Kelet-eurépai siksag, egy pizzaszelet forméju tertilethez hasonlit,
amely Lengyelorszéag felé csticsosodik ki. Oroszorszag csak sztik keresztmet-
szeten keresztiil taimadhat6, 4m ha itt betorne az ellenség, akkor szinte lehetetlen
feltartoztatni. Csak a tavolsag és a , Tél TAbornok” segitett régebben. Az Uréltol
keletre fekvé tertiletek geopolitikai jellemzéje, hogy bar konnyen tdmadhatok,
de kevés elfoglalhat6 elem van a nagy kiterjedésti foldeken kiviil, amelyet
a megnyult utdnpoétlasi vonalak miatt sebezhet6vé teszi a tamadot. Viszont
oriasi a nyersanyagkészlete.

Az Orosz Birodalom kialakuldsaban igen nagy szerepe van a foldrajzi ténye-
z6knek. Természetes védelmi vonal nélkiil kiszolgaltatott volt a mongolok ta-
madasainak, s igy azt a kovetkeztetést vonta le, hogy sajat védelme érdekében
- és bels6 gyarmatositas révén - terjeszkednie kell, egészen a Csendes-6ceanig.
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Nagy Pétert6l kezdve Oroszorszag figyelme Nyugat felé fordult, és bekebelezte
Baltikumtol a Kéarpatokig tarto tertiletet, létrehozva egy Moszkva (mint sziv,
»szlav-heartland”) kortili titkdz6ovezetet. Nagy-Katalint6l a Fekete-tenger part-
vidéke valt fontossa. Tehat a szarazfoldi hatalom a tengeri hatalomma is akart
valni. A tenger kapu a vilagra, és tj terjeszkedési lehet6ség. Ez mar magaban
hordozza a birodalmi talterjeszkedés jeleit és lehetéségét, kiilonosen Orosz-
orszag geopolitikai Achilles sarkat jelent6, meleg kikotokért folytatott kiizdel-
mét. (Lasd torok haboruik, a roman fejedelemségek bekebelezési kisérlete, Bosz-
porusz, krimi habord, Ktjzép—Azsia, Afganisztan, India, Tavol-Kelet, Vlagyivosztok,
Port Arthur, Csuzima). Haboruk sokasdga magyarazhaté ezzel, mikozben a geo-
politikai irdnyok valtozatlanul fennmaradtak. Sztalin irta Engelsnek az Orosz
annak céljaival és iranyaival semmi baj nem volt, s6t azok a mai napig fennall-
nak. Gondoljunk Kozép-Eurépa bekebelezésébe, Balkan-félszigetre, gorog pol-
garhabortra, Mongoélidra, Koreédra, Vietnamra, az afganisztani bevonuldsra stb.
Mintha a torténelem ismételné magat ismét és ismét (pl. Abhézia, Csecsenfold,
Dél-Oszétia, Sziria, Szevasztopol, Krim-félsziget, Donbasz).

A Szovjetuni6 és befolyasi zondjanak az 6sszeomlasat az orosz elit, minde-
nekel6tt Vlagyimir Putyin, Oroszorszag geopolitikai tragédidjanak tartja, mig
a NATO keleti bévitését, 1étét fenyegetének. A volt szovjet befolyasi 6vezet ha-
rom részre oszthaté: azok az allamok, amelyek tovabbra is Oroszorszaghoz
kapcsolédnak (pl. Kozép-Azsia, 1d. a kozelmult kazah vélsagba vals beavatko-
zasat). Masik csoport, amelyek Nyugat-Eur6pahoz tartoznak tjra (Kézép-Eurépa,
Baltikum), és végiil melyek Gj atmenetet képeznek (Ukrajna, Fehéroroszorszag,
Gruzia és Moldova, Transznisztria'). A 2013-as események eszkalalédasa Uk-
rajna ezen problémads geopolitikai helyzetére vezethetd vissza: mert az EU-hoz
torténd csatlakozasa Oroszorszagnak azt jelenti, hogy ellenségei atlépik a Ru-
bicont. Rdadasul az egyetlen meleg vizi kikot6je, Szevasztopol is veszélybe kertil,
amely visszaszerzésért Oroszorszag hajland6 volt kockaztatni. A jovében, ereje
tiggvényében, Oroszorszag folytatni fogja egykori puffer 6vezetének a helyre-
allitasat. S akkor még nem beszéltiink a Kaukazus térségérél (Csecsenfold, Gra-
zia, Abhéazia, Eszak- és Dél-Oszétia stb.)!

Kaplan, a geopolitikus az aldbbiakra hivja fel a figyelmet:

* Németorszag gazsziikségletének 40 szazaléka Oroszorszagbdl jon.

* Ez a tény milyen zsarolasi potencialt adhat Oroszorszagnak, a Gaz-

promnak?

1 Dnyeszter Menti Kéztarsasag, Moldéaviabol valt ki 1990-ben, 4163 négyzetkilométeren, ahol
tobb mint 500 ezer ember él, és Oroszorszagon kiviil senki nem ismeri el. Mas hasonl6 hely-
zet: Abhdazia 1992 6ta fiiggetlenedett Gruziatol, 8660 négyzetkilométeren kb. 280 ezer ember
él. Dél-Oszétia 2008 ota fiiggetlen Gruziatol 3900 négyzetkilométeren 63 ezer lakossal.
Luhanszki Népkoztarsasag, fliggetlensége 2014, 8377 négyzetkilométer és kozel 1,5 millio
ember, Donyecki Népkoztarsasag fliggetlenné nyilvanitva tgyszintén 2014, 8902 négyzet-
kilométer és 2,3 milli6 lakos.
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e A zsarolashoz miként viszonyul a NATO, az Egyesiilt Allamok, Német-
orszag, Lengyelorszag és Skandinavia!

e Mi lesz rovid- és kozéptavon Ukrajnaval? Ujabb hideghabort kezdédik?

* Németorszagnak és Franciaorszdgnak mi a jobb: kiilon mag-Eurdpa és
kiilon Mitteleuropa? Vagy mindkett$ egyszerre és tovabbi terjeszkedés?

* Oroszorszag belpolitikaja mennyire hatdrozza meg a kulpolitikajat
(Lasd demokrécia vagy autokratikus uralom? Putyin mit akar tizenni
a népnek?)

* Létezhet-e Eurépatdl fliggetlen Heartland (Id. Mackinder)? Létezhet-e
hosszu tdvon mindentdl fiiggetlen orosz gazdasag: meddig tarthat6 fenn
az autarchia?

* A geopolitika, amit a szovjet idékben , démonizéltak”, bosszaall6 kisér-
tetként visszatért az egész térségbe (Id. Kaukazus, Ukrajna, Baltikum,
K(Szép—Azsia, Tavol-Kelet, muzulménok, Kina, demografia). A foldrajz
meghatérozottsaga a kivaltéja! Es sajnos nemcsak a nyelvét nytijtja, hanem
olykor vért kivan!

* Arégikérdés tovabbra is fennall: kelet vagy nyugat? Sztadlin mondta: ,mi
keletiek vagyunk, vagyis azsiaiak, nem eurdpaiak”. Rettegett Ivan 6rokose
volt modern kontosben.

A holland szarmazast Spykman - szintén disszidens geopolitikus - arra hivta
fel a figyelmet, hogy dinamizmus nélkiil nem lehet megérteni az egységes Eura-
zsia geopolitikajat. Dinamizmus a legnagyobb tengeri, illetve szérazfoldi hata-
lom egytittes mozgasat jelenti térben és idében. A Brit Birodalom helyzetét az
eurazsiai szarazfoldi masszivum tengeri kortilzarasaval biztositotta, s haditen-
gerészeti folényét a koriilvevé tengeri ttvonalon keresztiil tartotta fenn. Ezt
a poziciét fenyegethette volna a kontinens part menti 6vezetében megjelené 4j,
konkurens tengeri hatalom vagy az orosz szdrazfoldi hatalom tengerhez valo
kijutdsa, amit végérvényesen nem lehetett megallitani (Id. vietnami habort).
Részben errdl is szolt a sziriai polgarhdbord. A Brit Birodalmat felvaltotta az
Egyesiilt Allamok tengeri hatalma (repiilégép anyahajokkal), amely a vilagot
tartja ellen6rzés alatt. Az orosz-kinai szovetség ezt zildlhatja szét! Bels6 kiiz-
delem zajlik a Nemzetallam Amerika és a Birodalmi Amerika kozott. Egy adott
allam bel, illetve kiilpolitikaja kozott dinamika érvényesiil, amit érdemes fel-
fejteni, mert igy konnyebb megérteni kiilpolitikai szdndékat.

Oroszorszag geopolitika céljai allandok voltak valtozo politikai szinezete
ellenére?

Moszkva kemény, a redlis geopolitikai viszonyokon alapul6 politikét folytat.
Az orosz sikerek egyik titka a geopolitikai tényezékben rejlik. Az orosz tertilet
nagysaga, a nyersanyagkincsek nagy potencialis lehet6ségeket rejtenek ma-
gukban. Az amerikai-kinai vetélkedés felértékeli Oroszorszagot. Putyin eddig
tigyesen jatszott kiegyensulyozo szerepet e kiizdelemben. Az elkdvetkez6
évtizedekben a Csendes-6cedn térsége fontos geopolitikai vetélkedés szintere
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lesz. Gondolunk itt Tajvanra, Spratly-szigetekre, Indonéziara és Ausztralidra.
A transzkontinentdlis kereskedelmi utak telitettsége és veszélyeztetettsége
felértékeli az Arktiszt, mint nyersanyagforrast és mint alternativ Gtvonalat.
A vetélkedés az északi sarkkorért mar megkezd6dott. A klimavaltozassal, fel-
melegedéssel ez a tertilet felértékel6dik, és az orosz kozelség, illetve a tengeri
talapzat kiaknazasanak a lehet6sége nagy perspektivat tartogat a szamara.
Azsia robbanésszert( fejlédése 6riasi lehetsségeket tartogat Kelet-Szibéria
szamara, amivel egyel6re Moszkva nem tud élni. A kinaiak készek ezt meg-
oldani. Ne felejtsiik el az 6 nyersanyagigénytik szinte kielégithetetlen. Szibéria
és az Orosz-Tavol-Kelet nélkiilozhetetlenek az ipari novekedésiik fenntartasa-
hoz. Mindazonéltal, Szergej Karaganov orosz geopolitikus szerint hiba lenne
Oroszorszagnak elfordulni Eurépatél, még ha az eurépaiak idénként ,morali-
zélgatnak” is, és biirokracidjuk ,kisstili intrikakat sz6”. E megjegyzésbdl is
latszik, hogy Oroszorszagban a birodalmisag - az orosz anyacska - egyértel-
mitien hatalmi, geopolitikai értelmf, és a briisszeli demokraciaexport ,ari hun-
cutsag”. Eurépa ennek ellenére mindig a modernizécié forrasa volt Orosz-
orszag szamara. Erdemes 6sszehasonlitani a régi és az Gj orosz geopolitikai
jellemzdéket:

Orosz ciri birodalom geopolitikai jellemzodi:

* Balti-tenger ellen6rzése, Baltikum és Finnorszag megszerzésén keresztiil.

* Eurodpa belsé tertiletei feletti ellen6rzés 6haja, Kozép-Eurdpa ellenérzése,
Lengyelorszag felosztasa, Vars6é megszallasa.

* Fekete-tenger orosz beltengerré alakitasa, Boszporusz, Dardanellak ellen-
Orzése, kijutas a Foldkozi-tengerre, a Torok Birodalom feldarabolasa.
A krimi habortban (1853-56) elszenvedett vereség ez utébbi célokat nem
tette lehet6vé.

* Balkan-félsziget ortodox keresztény népei feletti gondnoksag megszer-
zése, szovetségi alavetett dllamok létrehozasa (Roménia, Szerbia, Bul-
garia).

» Kaukazusi atjarok biztositasa, Transz-Kaukazus megszerzése, az oszétok
ortodoxszé avatasa, hagok biztositasa, 6rmény egyhaz szovetsége a toro-
kok ellen.

o Kozép-Azsia megszallasa, Afganisztanon vagy Irdnon keresztiil Indiai
szubkontinensen meleg tengeri kikoté megszerzése (britek miatt nem si-
kertil, felosztjak Irant és Afganisztant befolyasi zonakra).

* Szibéria és Tavol-Kelet gyarmatositdsa, betelepitése, fegyencekkel, jobba-
gyokkal; Mandzsu-Kina befolyasanak a visszaszoritasa; Tuva, Kiils6-Mon-
golia, Bajkal-t6 kornyékének, illetve a csendes-6ceani kikots, Vlagyivosztok
kialakitasa, csendes-Ocedni flotta létrehozdsa, transzvasut kialakitasa
a kolonizécié miatt, Mandzstria feletti ellen6rzés megszerzése. Az orosz-
japan habortban (1904-1905) elszenvedett vereség miatt ezek jelentds ré-
sze nem sikertilt.
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Szovjetunio geopolitikai jellemzoi:

Birodalomként mtikodik tovédbb, bar tagadta. A cari kiilpolitikai célok
megmaradtak.

Sztdlin felosztja Irant az angolokkal, az 1943-as teherani taldlkoz6 orosz
megszallasi zénaban volt.

Ki akart jutni a Foldkozi-tengerre. Ezért kellett Torokorszagot felvenni
a NATO-ba.

Megszaéllta Kozép-Eurdpat, baballamot hozott 1étre Németorszagon beliil
is (NDK).

Nyugat-Eurépa egységének megbontasara partokat, szervezeteket és ter-
rorista csoportokat hozott létre Spanyolorszdgban, NSZK-ban, Olasz-
orszagban, Eszak-Irorszagban.

Balkan-félszigetet tigyfélallamokba szervezte a leninista ideol6gia, a kom-
munizmus alcaja alatt, melyet vallasként miikodtetett.

Meg akarta szerezni India kikotoit és a Kozel-Keleten tdmaszpontokat
alakitott ki (szovetséges allamok, Sziria, Irak, Libia, palesztinok, a Csen-
des-6cean mentén Vietndm).

Csendes-6ceani flottat hozott 1étre (ami nem sikertilt a cari idészakban).
Kliensallamokat hozott létre Afrikaban (Angola, Etiopia, Mozambik) és
Amerikaban (Kuba, Nicaragua, Venezuela).

A birodalmi attittid durva megjelenési formaja az agresszio: berlini felke-
lés leverése, budapesti forradalom vérbe fojtédsa, Poznan, pragai bevonulas
és az afganisztani haborda.

A hideghaboru tirhdborts, csillaghaborus fejezetét elbukta, és ez nagy ese-
mény a demokracidk szdmadra; de végzetes dolgokat eredményezett az oro-
szokndl: hadigazdélkodas, tervgazdalkodas latvanyos kudarca, az életszinvo-
nal dramai csokkenése, kifulladas. Ezt kovette az atmeneti kdosz, széthullas.

Oroszorszig geopolitikai jellemzdi:

Az atmeneti szétesés utan ismét birodalomként miikodik.

Az ortodox egyhéz a hatalom f6 szovetségese.

Er6szakkal megéllitotta a tovabbi szétesést. (Az allam, a politika, a gaz-
dasag és a volt KGB 6sszefonddésa.)

A cél a régi orosz birodalmi hatarok visszaallitdsa (a Baltikum és Finn-
orszég kivételével) mint befolyasi 6vezet. Ez csak részben sikertilt.

A Kaukazus biztositdsa, csecsen hdbortuk (els6 és masodik), abhaz és oszét
haboruk.

Meleg tengeri kijarat biztositasa, a Balti-tengeren Kalinyingrad; fekete-
tengeri timaszpontok biztositdsa Szuhumi Abhézia fiiggetlenségének az
elismerésével (1992, 2008), Szevasztopol biztositdsa, a Krim-félsziget elfog-
laldsa és bekebelezése népszavazassal (26 844 km? és kozel 2,3 millié em-
ber). Odessza sikertelen megszallasi kisérlete. Luhanszki Népkoztarsasag
tiggetlensége (2014) 8377 km? és kozel 1,5 milli6 lakossal, Donyecki Nép-
koztarsasag, fliggetlenné nyilvanitva (2014) 8902 km? és 2,3 milli6 lakos.
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o Erdekesség: partokat most is tamogat az Uni6ban, de nem a kommunis-
takat, hanem széls6jobb oldalnak megbélyegzetteket és antiglobalista
mozgalmakat.

* Kozép-tavon integrdlni akarja Fehéroroszorszagot, ha masként nem, va-
lamilyen szovetségi rendszerként (3-5 milliard dollart kolt évente erre).

* A Balkan-félszigeten is szovetségi rendszert probal kialaki