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A Vízöntő esete a tiszta forrással
Kiss Ferenc: Kötelékek
Etnofon Bt., 2021

„mondd, jön a Vízöntő-korszak, […]
pohár az asztalon, hűen várlak
akár utrakészen is, mint egy
mosoly, hogy rád, a csillagra szálljak.”
(Nagy László: Gyászom a Színészkirályért)

Kiss Ferenc emlékiratai talán éppen an�-
nyira szólnak a – múlt évezreddel egyidejű-
leg letűnt nemzedékek által áthagyományo-
zott – népi örökségekhez való viszonyulás 
szétszálazódásáról, mint azokról a meg-
erősített kötelékekről, amelyek a beatfor-
radalommal párhuzamosan kibontakozó 
táncházmozgalom lendületének, lelkületé-
nek hatására egészen új értelmet és érvényt 
nyertek a kortárs kultúrában. A korai Ko
linda és a Vízöntő folkegyüttesek hege-
dűs-énekese többszörös időutazásra in
vitál bennünket, hiszen ezen – a kötetben 
taglalt hetvenes-nyolcvanas évek fővárosi 
miliőjében alakult és működő – zenekarok 
tagjai valódi vándorokként éltek. Így e kor-
szak bemutatása során a szerző nemcsak 
a Kádár-korszak urbánus népzenészeinek 
közegében (többnyire a táncházak, a füs-
tös csehók és a próbatermek között kita-
posott útvonalak mentén) kalauzol minket, 
de lehetőséget és „nyersanyagot” nyújt az 
ekkoriban Nyugaton zajló popkulturális 
folyamatok, illetve a magyar ugaron ural-
kodó, sajátosan közép-kelet-európai moz-
dulatlanság összehasonlításához is.

„A precesszió miatt támad az a helyzet, 
hogy kétezer év elteltével, tavasszal a Nap 
már nem a Kos csillagkép nulla fokán kel, 
hanem, mivel harminc fokkal eltolódott, 
a mögötte levő csillagkép, a Halak nulla 
fokán. És amikor kétezer év elmúlt, a Nap 
már nem a Halakban kel tavasszal, hanem 
hátrál és átlép a következő csillagképbe,  
a Vízöntőbe” – írja Hamvas Béla A Vízöntő 
című esszéjében. A Halak eonjából a Víz-

öntő csillag- és ősképében koncentrálódó 
világkorszakba forduló időről s annak ré-
tegzettségéről ad hírt tehát Kiss Ferenc, 
aki a Vízöntő vezetőjeként a vasfüggönyön 
inneni kulturális kuriózumokra utazó (s 
kuriózumokat utaztató) nyugati fesztivá-
lok, valamint a budapesti ifjúság részéről 
afféle kimeríthetetlen kincsesbányaként 
kezelt zárványfalvak szférái között (a ká-
dári kultúrpolitika által kordában tartott 
művészek mozgásterének korlátozottsá-
gához képest) kivételesen szabadon és 
dinamikusan mozgott. Az akkoriban még 
többnyire progresszív popegyüttesekként 
meghatározott (aktuálisan közkeletű elne-
vezéssel) világzenei formációk felfutásá-
ban tetőző folk-fordulatnak ugyanis fontos 
részét képezte a – makrokozmikus mére-
teket öltő „időeltolódás” során (f)elszaba-
dult korszellemtől akkor még többnyire 
érintetlenül maradt – falusi környezetben 
őrzött népdalkincs „összegyűjtése”, vagyis 
annak a munkának a folytatása és felfris-
sítése, amelyet Kodály Zoltán és Bartók 
Béla a 20. század első felében elkezdett.

A Kötelékek utólagos önreflexióval ellá-
tott korabeli naplóbejegyzéseinek (a nosz-
talgikus hangvétel, a múltat idealizáló 
gesztusok, valamint a túlzott bennfentes-
ség hibáit sikeresen kerülgető) írója első-
sorban a Vízöntő együttes legendáriumá-
nak részleteibe, a tagok majd’ tizenöt évig 
tartó együttműködésének viszontagsá
gaiba és személyes tapasztalataiba avat 
be. Ezzel együtt a gyökérvesztés, vagyis  
a hagyományos életformák által kitermelt 
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organikus gondolkodásmód elfelejtésének 
veszélyével fenyegető globális tendenciára 
eszmélő, ennek ellenerőitől mozgatott, 
motivált – Kiss Ferenc kifejezésével – no-
mád nemzedék, valamint a (kötetben 
semleges, objektív távlatból láttatott) Ká-
dár-éra torz értékkészlete között kialakult 
kontraszton keresztül egy komplex korkép 
mintázatai, mozaikjai is megmutatkoz-
nak. „Bizony, Ady megírhatta volna az 
Akik mindig elkésnek vers a párját is, Akik  
túl korán érkeznek címmel. Azokról szól-
hatna, akik legalább húsz-harminc évvel 
megelőzik korukat. Szerencse vagy sze-
rencsétlenség? – kérdi a kínai mondás. 
Ez is, az is, vallom én. Ez a könyv a korán 
érkezőkről, a rendszerint takarásban élő 
muzsikustársaimról és rólam szól. Nem 
üzlet a mi történetünkről, a hol rejtőzkö-
dő, hol kapukat döngető lázadó kísérlete-
zőkről könyvet írni, nem is vállalkozott rá 
eddig senki. […] Hőseim túl korán jelentek 
meg az alternatív és underground szcéna, 
avagy a folk-világzene porondján, és az  
a húsz év, amennyivel korábban érkeztek, 
éppen elég volt ahhoz, hogy aztán gyorsan 
a feledés homályába vesszenek, s a mai fia
talok ne tudjanak róluk” – írja a kötet nyitá
nyában a szerző. Másfelől azonban éppen 
idejekorán ismerték fel a könyvben szereplő 
– idővel hol ikonikussá váló, hol valóban 
szinte elfeledett – zenész- és kortársak azt 
a lehetőséget, amelyet (a memoárban szintén 
megemlített) Hortobágyi László zeneszerző 
úgy jellemez, mint egy olyan, a 20. század 
derekán fokozatosan kinyíló, de napjainkra 
újra magára záruló rést a zenetörténetben, 
melyben a kihalófélben levő kulturális (ős)
közösségek képviselői még élnek, a gyűj-
tők pedig már rendelkez(het)nek az izolált, 
s ezért mondhatni mozdulatlanul működő 
mikrotársadalmak zenei termésének rög-
zítéséhez/archiválásához szükséges esz-
közökkel s az országhatárok áthidalására 
feljogosító útlevéllel.

A Vízöntő tagjai pedig azon kevesek 
közé tartoztak, akik előtt az esetek több-
ségében valóban nyitva álltak a határok, 
hiszen mind a mára már szinte elképzel-

hetetlen mennyiségű külföldi meghívás, 
mind a szomszédos országok magyarlakta 
területeinek csomópontjaiban leledző 
folklór-fellegvárak – például a feketetói 
vásár – rendszeres látogatása megkövetelte 
a lokális zene kétirányú közvetítése iránt 
elkötelezett kultúrmisszionáriusoktól, 
hogy folyamatos mozgásban legyenek.  
A szimbolikus jelentéstartalommal bíró 
vámőrségek kicselezésére kifundált, bra-
vúros technikákat, valamint a vándorutak 
gördülékenységét gyakorta akadályozó 
import- és exportcikkek transzportálását 
– s ekképpen a kulturális térben húzódó 
törésvonalakat – tematizáló leírások az 
idő „tektonikus mozgásának” modelljei-
ként is szolgálnak. E tekintetben kifejezet-
ten sokatmondóak a kötetben specifiku-
san egy-egy tájegységhez kötődő, nehezen 
hozzáférhető hangszerek beszerzésének, 
„betörésének”, szállításának stádiumai; 
különösen azon (a kilencvenes években  
a Borzsa-havasok környékén tett, rutén ze-
nei gyűjtőút Pilipec állomásán talált) ha-
vasi kürtök történetében, amelyek eredeti 
gazdájának házához a helyi lakosok sze-
rint a medve hordta a postát abban az idő-
ben… Emellett rendkívül furcsa fényt vet 
a vasfüggönyre – mint szellemi zárvonalra 
– annak a körülbelül másfél km/órás 
gyorsasággal haladó, citromsárga Wart-
burgnak a históriája, amelynek tetejére 
1975-ben, első nyugati turnéja során a Ko
linda – az állig felfegyverzett katonák, 
vámtisztek, elhárítók és kommandósok 
csodálattal vegyes döbbenetére – a zene-
kari tagokkal és hangszerekkel teletömött 
autóval jóformán azonos méretű, szürke 
fakoporsót szerelt, hogy abban vészelje át 
a rögös utat Lantos Iván fellépőruhák 
közé fektetett nagybőgője…

„A Kiss Feri már megint belehugyozott 
a tiszta forrásba…” – ekképpen értékelte 
egyszer a szerző munkásságának vala-
mely darabját a népzenei szövegrészle- 
tek és dallammotívumok innovatív, az  
ún. autentikus előadásmódtól elrugasz
kodó felhasználását sérelmező zenei zsű-
ritag. A – Kiss Ferenc egyik önálló lemezé
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nek címében többek között Nagy Lászlóra 
és Latinovits Zoltánra utaló – Nagyvárosi 
bújdosók szellemi utódai által „felbujtott” 
folk-forradalom a közgondolkodásban  
afféle kérdéseket generált a kulturális örök-
ség korszerű keretek közé való, kísérleti 
jellegű átmentésének legitimitását illetően, 
amelyekre a mai napig nincs, és talán nem 
is adható konszenzuális válasz. E termé-
keny homályból azonban olyan alkotások 
születtek, amelyek nem csupán az „idővo-
nalon”, de a minőség mezőnyében is meg-
előzték a később kereskedelmi kategória-
ként megalkotott világzene műfajának 
azon képviselőit, akik a nemzeteken át
ívelő, kollektívumban gyökerező zenei tu-
dásformák együtthatóinak kutatása he-
lyett jóformán annyival járulnak hozzá  
e hagyaték gondozásához, hogy össze
zsúfolják, majd szűkös és merev sémákba 
erőltetik az „egzotikus” hangzásokat.

„Tökéletesen új élet következik, miután 
a régi lezárult. Az egész Földet és emberi-

séget alapjában megrázó események meg-
jelenése. Az apokalipszis egy neme. Hogy 
a Halak-korszak milyen volt, azt tudjuk. 
Kétezer év története beszél róla. Hogy a Víz
öntő milyen lesz, azt senki sem tudja. Ami-
ről e pillanatban tudomást szerezhetünk: 
mi történik, amikor a Halakból a Vízön
tőbe lépünk” – írja Hamvas már idézett es�-
széjében. A zenekar nevében (ami egyéb-
ként azon „mikrokozmikus” véletlenből 
ered, hogy az alapító tagok mind a Vízöntő 
jegyében születtek) felismerhetjük a görög 
főisten néhai szeretőjét, az istenek pohár-
nokát, Ganümédészt, akit a mítosz szerint 
Zeusz – felesége féltékenységétől óvva –  
a csillagok közé emelt. Az eredetiség két-
értelműségére rendkívül kreatívan ráját-
szó „vízöntők” talán inkább egy pohár 
balatoni bort öntöttek abba a bizonyos 
tiszta forrásba, mielőtt a kiürült kupában 
ülve tovább nem sodorta őket a csillagok 
tükörképét összezavaró áramlat – egészen 
a torkolatig…

András Tamara

András Tamara (2000) kritikus, az Eötvös Loránd Tudományegyetem esztétika szakos hallgatója.
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