Szilagyi-Nagy lldiké

A lakat

- Sose szerettem igazan a feleségemet, mert nem tudtunk j6l beszélgetni.
Nem értett meg engem, meg alacsony is volt. Még amikor hosszt haja volt, meg
gombolyti vadlija, az hagyjan. De most mar majdnem szaz kilo, és csak szazot-
ven centis! Mert csak fekszik a tévé el6tt, és eszik. Dehogyis akartam én az
ilyennel kezdeni!

- Akkor miért vette feleségiil?

- Csak rovid tavra gondoltam - mondta Béla, aki csaknem harminc éve
hézas, de szerinte, ahogy épp az el6bb kifejtette Aninak, mar kezdetektdl szét
akart menni a feleségével. - Jott utdinam, az volt a baj. Egyszer mar nagyon
Osszevesztiink, még a gytrtimet is elhajitottam a tanya alatt a boz6tba, ott ran-
deviaztunk éppen, 6 meg mésnap orakig kereste a bokrok kozott.

- Meglett?

- Meg, sajnos. Aztan sirva meg sipakolva jott utdinam, barhova mentem,
hogy ne hagyjam el. De mar a kezdetekt6l mindig kellett nekem masik né, aki
megérti a lelkemet is. Es jaj, hogy milyen rendetlenség meg kosz volt ndlunk
allandéan! Az edények megsz6rosodtek, és minden ruhank szennyesen allt
a sarokban, és mar mozgott.

- Ezt hogy érti?

- Bekopték a legyek, kicsi babam.

- Hat miért nem tette be mosni?

- Mert a baratnéivel jart bulizni, meg a tévé el6tt evett, meg az anyjaval
veszekedett, hogy ki iljon rd az internetre.

- Nem a felesége. Maga.

- Mit én?

- Miért nem mosta ki, ha mér latta, hogy gond van?

- Nem volt nekem arra idém, éjjel-nappal dolgoztam, mert a feleségem nagy
adossagot hozott, kellett a hazara a hitelt torleszteni.

- Az kinek a nevén van most?
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- Az egyik az 6vén, a masik a gyerekén.

- Akkor kett6 is volt?

- Igen.

- Na. Legalabb az egyik a gyerekéé.

- Azt a gyereket is kér volt pont a feleségemnek megcsinalni. Valaki mastol
jobb lett volna. Olyan ne legyen, mint az anyja! Mar el akartam téle valni az
els6 évben, de akkor a Pisti ségor azt mondta: , Legaldbb egy gyereket csindljal
neki, aztdn majd elhagyod!” De még igy se akartam, htiztam, halasztottam ti-
zennyolc évig, hanem akkor a feleségem megfenyegetett, hogy ha nem csinalok
neki gyereket, akkor elmegy, és lefekszik massal, és felcsindltassa magat.

- Aha, értem - mondta Ani, és kitiritette a vodrot, amibe a lemetszett rozsa-
gallyakat gyjtotte. Kiilon kellett a r6zsat valogatni, mert kellemetlen lett volna,
ha a tovises agak barhol is felbukkannak a kertben, ahol az ember nem szamit
rajuk kesztyt nélkiil. Kézben Béla vezérdroétot flizott be a kerités tetejébe.

- De nem Jocinak hivjak a ségorat? Kér egy szorpot? - folytatta Ani.

- Igen, Jocinak, a Pisti ségor az olyan szegrél-végrél ségorom. Tudja, roko-
nom, de nem vér szerint.

- Valami zar is kéne a kapura. Hogy tudjam bezarni sziikség esetén.

- Van ezen lakat - mutatott Béla egy lancra a kapun. - Ennél jobbat erre nem
tudok feltenni, hacsak nem egy reteszt. Az igaz, hogy gyorsabb, mint a lanccal
bibel6dni.

- Az régi, amikor vettem a telket, rajta volt a kapun.

Béla megpiszkalta a lakatot. Nagy, stlyos, acélkékre festett darab volt, mar-
kajelzés nélkiil. Ahol a festékréteg megsériilt, ott rozsdafolt novesztett labakat,
majd a rozsdafoltok labai finom hélézatot alkottak. A lanc jobban birta az id6-
jarast, acélszinben 6lelte kortil a vaskaput, mely szintén kopottas, mar kidobasra
itélt darabként 6rizte az utcat Ani kutyaitol.

- Még ki lehetne taldn nyitni, a zar nem rozsdas.

- Nem adta oda az el6z6 tulaj a kulcsot. Neki sem volt meg,.

- Akkor hogy jottek be megnézni a telket?

- Csak ré volt htizva a betonoszlop tetejére.

- Emlékszem is - mondta Béla. - Amikor kihtizgaltuk az oszlopokat, rajta
maradt a kapun.

- Azt mondta az ember, hogy az el6z6 tulajdonos az anyja volt, téle 6rokolte,
amikor meghalt, a hazat. Megfelezték a hosszu telket, és kiilon adtak el. De
a lakat kulcsa a hagyatékbol sem kertilt el6. Az anyja el6tt kié volt az ingatlan?
Lehet, hogy nala akadt el a kulcs.

- Nem tudom, kicsi babam.

- Pedig maga minden hazrdl tudja, ki lakott benne!

- Nem mindrél azért. Ezt meg elfelejtettem. Igy darabolédnak itt fol a kertek.
Mindenki felezgeti az 6rokséget, hogy még tobb pénzhez jusson bel6Sle. Mert
persze a pestieknek minden zsebkendényi szart el lehet adni dragan. Maga is
pestitdl vette meg?
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- Igen.

- Na, mondtam - vagta ra Béla elégedett arccal, mintha ez kozvetlentil bizo-
nyitand gondolatmenetét, hogy a helyiek kapzsisagbol hiszékeny pestieknek
arusitjak ki a felezett telkeket, pedig Ani esetében is épp forditva tortént: pénz-
re vagyo6 pestiek arusitottak ki kvazi helyinek - hiszen Ani akkor mar tiz éve
a faluban élt - a feldarabolt foldet.

- Na most, babacska, menjen végig a kerités mentén, és ahol hulldmos,
igazitsa meg, amig én megfeszitem! - gorditette tovdbb a munkat Béla, majd
a beszélgetést is:

- Uj kaput mikor csinaltat? En megcsinalom szivesen.

- Nem mostandban - vélaszolta Ani. - Nincs rd pénzem. Addig jo lesz ez
a kapu. A lakatot salynak beakasztom a keritésbe, hogy a szél ne tépje ki. Va-
lami zar kéne még réa.

- Igy maradtam én is a lakat alatt. Nem volt soha pénzem, hogy kilépjek.
Minden pénzemet megette a feleségem meg a hitelei. De a r6zsai milyen szépek!
Na, az én feleségemnek nem volt soha ilyen kertje. Meg zoldségiink se volt soha.
Megette a veteményest mindig a gaz - lovalta bele magéat az 6nsajnalatba.

- Maga nem szeret kertészkedni?

- Nincs nekem ahhoz tiirelmem, hogy azokat a miitytiri gazokat bogarasz-
szam. Ezek valami nemes r6zsak, nem? Mindig viragoznak, de gytimolcsot nem
hoznak soha, mint a jo szereto.

- Nem oriil a kisfidnak?

- Dehogynem! A kisfiam a mindenem. Na de 6 volt a lakat a hdzassago-
mon. A feleségem mindig azzal zsarolt, hogy a gyerekemet nem lathatom, ha
elvalok téle.

- De hat évek o6ta kiilon lakik, és minden nap taldlkozik a kisfiaval!

- Persze, rajott aztan az asszony, hogy kényelmesebb neki, ha én viszem is-
kolaba, meg hordozom ide-oda, 6 meg megy bulizni a haverjaival. A multkor
értiik is mentem, amikor a baratnéivel diszkéban voltak. Tudja, a miikormdos
lany a baratndje, a masik, a Timi, meg 6voné itt az 6vodaban. Na, az olyan részeg
volt, hogy meg kellett dllnom az at mellett, hogy neki hanyni kell. Kiszallt, ott
el6ttem letolta a bugyijat, allva pisilt, kozben meg hanyt. Aztan agy visszaszallt
az automba! Uramatydm, mondtam magamban, nem elég, hogy a segédem
Osszeszarta magat a multkor, és olyan lett az tilés, most még ez is sszeronditja
nekem!

- Ez mikor volt? Erre az iilésre tiltem én a héten? - figyelt f61 Ani, mikozben
rozsat szagolgatott.

- Ne aggodjon! Azoéta teljesen 4j tiléseket vettem a bontéban. Nem lehet
ezekkel birni a tempot - nyugtazta Béla, majd feszitett egy utolsot a vezérdroéton.
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