
120 H I T E L     s z e m l e

Kisepikai számvetés  
a diktatúrában megélt szabadságról
Kertész Imre: Világvég-történetek
Bp., 2020, MMA Kiadó

Minden író pályájának vannak meghatá-
rozó állomásai, amelyeknek általában 
fontos művek határkőként jelzik a helyét. 
Kertész Imre rendhagyó karrierje nem 
nélkülözte a fordulópontokat, s ezek kö-
zül az egyik legjelentősebb feltehetően  
a kilencvenes évek közepén játszódott  
le, amikortól megnyíltak számára a kül-
földi szakmai érvényesülés perspektívái. 
Mielőtt azonban ez a határátlépés meg-
történt volna, Kertész még összefogla
lását adta a rendszerváltás körüli időkig 
a kisepika terén végzett alkotómunká
jának, erről tanúskodik a halála után négy 
évvel kiadott Világvég-történetek című 
műve.

Kertészre sosem volt jellemző, hogy 
fukarkodott volna műveinek önelemzé
sével, a Világvég-történetek bevezetője egy 
gondolatébresztő szöveggel tovább gazda-
gítja ezek számát. A szerzői szándék, hogy 
értelmezési keretbe helyezze egybegyűj-
tött rövidprózai munkáit, mindenképp 
indokolt vállalkozásnak tűnik. Az egyes 
írásokban ugyanis kevés olyan közös te-
matikus ismertetőjegy fedezhető fel, ame-
lyek önmagukban egységes művészi ar-
culatot kölcsönöznének a műnek. Ennek 
nem mond ellent az a belátás, hogy az írói 
értékrendet megjelenítő bűnként megélt 
szabadság eszméje viszont kétségtelenül 
végigvonul a kötet szövegein, s szemléleti 
értelemben egésszé kapcsolja össze őket. 
A különböző jellegű írások ettől függet
lenül leginkább Kertész, a recepció által 
talán kevésbé méltatott kisepikai írásmód-
jának az alaposabb megismerésére kínál-
nak alkalmat.

Amint az Hafner Zoltán utószavából 
kiderül, Kertész 1995-ben a Helikon kiadó 
kérésére állította össze meglevő szöve
geiből a Világvég-történeteket. Miután el-
utasította a további írások beemelésére 
vonatkozó szerkesztői kérést, a tervezett 
megjelenés is kútba esett. Mindazonáltal, 
ha figyelembe vesszük, hogy a kötet men�-
nyi újdonsággal szolgált volna eredetileg 
tervezett publikálásakor, a kiadói igények 
nem feltétlenül tekinthetők jogosulat
lannak. Mégpedig főként azért nem, mert 
a Holnap kiadónál 1991-ben közreadott Az 
angol lobogó kötetben már szerepelt négy 
olyan írás, amely a Világvég-történetekben 
is helyet kapott. S miután a másik két da-
rab (A nyomkereső) sem első közlés lett 
volna, ráadásul a Jegyzőkönyv időben na-
gyon közel, 1993-ban jött ki a Századvég-
nél, a kiadó döntése ma sem tűnik feltét-
lenül méltánytalan eljárásnak.

A Kertész Imre Intézet jóvoltából a Vi-
lágvég-történetek most, 25 évvel később 
napvilágot látott, s ebben az írói akarat 
kései beteljesítését láthatjuk. Ha a szerzői 
előszóból indulunk ki, az összegyűjtött 
írásokról elmondható, hogy nagy vona-
lakban képet adnak az írónak a szocialista 
tábor legvidámabb barakkjában töltött 
évtizedeiről s a rendszerváltás körüli idő-
szakáról. Mindezt persze csak azzal a ki-
egészítéssel fogadhatjuk el, ha ezúttal 
nem vesszük figyelembe az életmű legsi-
kerültebb, önéletrajzi utalásokban gazdag 
nagyregényeit, a Sorstalanságot, A kudarcot 
vagy a Gályanaplót. Maga Kertész úgy te-
kintett beválogatott írásaira, melyek a „kró-
nikus” emlékezésnek köszönhetően be-
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mutatják, „miként volt lehetséges egy írói 
egzisztencia létrejötte és egy szellemi lét-
forma fennmaradása a negyvenes és ki-
lencvenes évek közti Magyarországon”.  
A múltösszegzés a híres ugyanazt élni és 
írni ars poetica jegyében született, s az eg-
zisztencialista írói gyakorlat szellemében 
fogant. Az egzisztencia fogalma az ember 
saját véges létéhez való viszonyát jelöli,  
s mivel ez Kertész esetében az írói mun-
kában öltött testet, ezért viselheti magán 
a Világvég-történetek is az irodalmi egzisz-
tencializmus jellemző karakterjegyeit.

Az egyes prózai írásokat sorra véve az 
olvasónak könnyen támad az a benyo
mása, hogy egy olyan múltfeldolgozás 
folyamatát látja kibontakozni maga előtt, 
amely elválaszthatatlan a 20. század tör-
ténelmi tapasztalataitól. A nyitódarab  
A nyomkeresőben például a túlélő az emlé-
kezet helyein, gyermekkori fogságának 
helyszínein tesz kísérletet arra, hogy vis�-
szakeresse és igazolja szemtanúságának 
igazságát. A holokauszt-reprezentáció 
szempontjából az írás azért különösen  
tanulságos, mivel a személyes emlékezet 
és az áldozatok közti szolidaritás kudar-
cának tükrében ad számot a nemzeti
szocialista genocídium utóéletéről. A fő-
hős figurája arra mutat rá, hogy miként 
lehet az áldozatszerep meghaladásával 
elfogadni a múltat, vagy ahogy a megölt 
szerettei miatt öngyilkosságot elkövető  
nő ellenpéldája jelzi, miként lehet bele
pusztulni a gyászba. Maga a túlélés Ker-
tész számára eleve egy szégyenteljes álla-
potot jelölt, amit a Világpolgár és zarándokban 
Káin sorsán keresztül mutatott be szem-
léletes formában. Kertész írói tevékeny
sége nem kapcsolódott szorosan a bibliai 
hagyományvilághoz, s nem törekedett 
arra, hogy a zsidó–keresztény legendári-
umból kölcsönözze művészi témáit. Ez 
alól Káin és Ábel tragikus testvérkapcso-
lata és A végső kocsmában feldolgozott Lót 
mítosza jelent ritka kivételt. A Káin-törté-
net prózai parafrázisáról ugyanakkor ko-
rántsem mondható el, hogy az író sike
rültebb, maradandó értékű munkái közt 

volna a helye. Sokkal inkább igaz ez a meg-
állapítás a kevéssé ismert A pad című no-
vellára, amely érzékletesen eleveníti fel az 
ötvenes évek félelmekkel teli légkörét.  
A Kertész újságírói éveit megelevenítő tör-
ténetben a kitelepítés elől egy utcai padon 
virrasztó zongoristával folytatott hajnalba 
nyúló beszélgetés áll a középpontban. A fő
szereplő az illuzórikus biztonságtudat 
jelképének számító pad elvesztésén ke-
resztül ismeri fel, hogy számára a kom-
munista társadalomban egyedül a mun-
káját elszabotáló „szabadságolt bűnöző” 
szerepe jelent vállalható létformát. 

A Világvég-történetek egyetlen nem pró-
zafikcióként értékelhető írása, a Bécs, Buda
pest, Bécs a rendszerváltás idejét idézi meg. 
A műfaját tekintve leginkább önéletrajzi 
esszének tekinthető szöveg az 1989 őszén 
Bécsben töltött hónapok élményeit beszéli 
el. A benne megszólaló kelet-európai írót 
elsősorban inkognitójának megőrzésére 
tett igyekezete jellemzi. Épp az ösztöndíj-
ból megspórolt valuta játssza a főszerepet 
abban a kínos vasúti vámellenőrzésben, 
amelyet Kertész a Jegyzőkönyvben örökí-
tett meg. Az író kisepikai művei közül ez 
aratta megjelenését követően a legna-
gyobb sikert, s ebben nyilván szerepet 
játszott, hogy Esterházy Péter Élet és iroda-
lom, majd Ingo Schulze Még egy történet 
című novellájában tovább írta a történe- 
tet. A szöveg kidolgozásában már meg
figyelhető az a kertészi írásmódot a ki-
lencvenes években jellemző technika, 
amely számos intertextusba ágyazva viszi 
színre az ábrázolt témát. Hasonló szöveg-
poétika jellemzi a Világvég-történetek záró
darabját, Az angol lobogót is, amely méltó 
lezárása a kötetnek. Az elbeszélő a szüle-
tésnapjára összegyűlt társaságnak tanú-
ságtevő szemtanúként összegzi a forrada-
lom alatt szerzett élményeit és a kádári 
szocializmusban eltöltött életét. Az irodal-
mi kultúrából való önkéntes kivonulását 
Kertész az „önmegtagadás mint alkotás” 
elvével írja le, ezzel bizonyítva gyakran 
elismételt gondolatát, miszerint az írót 
csak a negatív tapasztalatok inspirálhatják 
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arra, hogy művé formálja életének kikezd
hetetlen egzisztenciális igazságát.

A Kertész kisepikai írásaiból összeállí-
tott kötet összességében bizonyára nem 
változtatja meg érdemben az íróról mára 
kialakult képet, talán csak némileg más 
fénytörésben világítja meg a belső emig-
ráción alapuló alkotói pályaszakaszt, illet-
ve annak lezárását. És annak az ekkortól 
megnyíló új nemzetközi sikertörténet- 
nek a kibontakozását, amely esélyt adott 

számára a honi irodalmi életből egy tága-
sabb kulturális közegbe való átlépésre, 
beilleszkedésre. Ezzel összefüggésben  
a Világvég-történetek egyik jelentősége fel
tehetően abban ragadható meg, hogy 
megmutatja, a világsikerhez Kertésznek 
nem csupán az európai traumaként felfo-
gott holokausztról, hanem a magyaror-
szági szocialista diktatúrák évtizedeiről is 
érvényes művészi formában kellett szá-
mot adnia.

Horváth Péter

Horváth Péter (1975) filozófus, irodalomtörténész.
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