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Kiss Benedek

Szar zsaruk – klassz zsaruk
(Az Élettöredékekből)

Mindenkinek vannak rendőrtörténetei, vagy saját élményeiből, vagy a szájról 
szájra járó, általában csúfondáros elbeszélésekből, de ide tartoznak a hálás, nép-
szerű rendőrviccek is. Ezek bizony nem szép színben tüntetik fel rendünk őreit! 
De ahogy minden ember más és más, itt is különbséget kell tenni az embersé-
gesen szolgáló s a hatalmával visszaélő személyek között. Nekem ebből is, 
abból is vannak megélt eseteim. Lássuk csak! – Az első fiatal egyetemista kori, 
az ELTE kollégiumainak lakójaként, kollégistaként tapasztalt időszakból. Első 
éveimben egy szükség szülte, hajdani kaszárnyából kialakított diákszállón kap-
tam elhelyezést, a Róbert Károly körúton, szinte szemben a Honvéd Kórház 
bejáratával. Itt elég mostoha körülmények uralkodtak, harmincfős hálóter­
mekkel például, de innen, ebből a környezetből indult az egyetemi folyóiratot 
követelő (később meg is valósító), termékenyítő irodalmi mozgalom is, az a kör, 
amely megnyerte támogatóul az idős, de még oktató, vizsgáztató professzort is, 
a tapasztalt Tolnai Gábort. Innen jártunk aztán villamosokkal az egyetemre. Egyik 
alkalommal, a 75-ös trolira akarván átszállni (édesanyámhoz, Pest(szent)lő­
rincre szerettem volna eljutni), úgy ugrottam le a peronról, hogy még mozgott 
a villamos is. Egyenesen egy semmi kis rendőr karjaiba. Nyilvánvalóan igazol-
tatott, és meg akart büntetni. Ha lett volna pénzem, akkor sem fizettem volna 
– de nem volt. Föl fog jelenteni, mondta, és már írta is ki igazolványomból az ada­
taimat. Nem vettem komolyan, s idővel megfeledkeztem az egészről. A követ­
kező évben átköltöztettek a Ménesi útra, az Eötvös Kollégiumba. Ide címezve 
kaptam aztán a rendőrségi levelet, hogy megbüntetnek, s fizessek ennyit meg 
annyit. (Máig nem tudom, hogyan jutottak új címemhez, s miért volt ez nekik 
annyira fontos.) Persze írtam egy kérelmet, hogy szegény egyetemista vagyok, 
s tekintsenek el a büntetéstől. Már megint elfelejtettem az egészet, mikor újabb 
levél jött, s én újra írtam kérelmet büntetésem elengedéséről. Így leveleztünk 
egy ideig, míg végül kaptam egy olyan levelet, hogy büntetésemet fölemelték, 
s ha nem fizetek, ekkor és ekkor háromnapi ellátmánnyal vonuljak be Kistarcsára, 
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büntetésemet letölteni – s ha ezt sem teszem, elővezetnek… Ennek már a fele 
se tréfa, gondoltam, s felsőbb évfolyamos barátaimhoz fordultam, hogy meg-
beszéljem, mit is tegyek. Egyértelműen azt tanácsolták, nehogy elmenjek ma-
gamtól – várjuk meg, hogy elővezessenek, ilyenre még úgysem volt példa az 
Eötvös Kollégiumban! A jelzett időben egész nap a kollégiumban dekkoltam: 
lássuk, mi lesz? És persze nem lett semmi. Már megint azt hittem, elaludt az 
ügy magától, mikor egy alkalommal, mikor meglátogattam Pest(szent)lőrincen 
édesanyámat, azzal fogadott, hogy 1000 Ft-tal megemelték a házadót, s mikor 
reklamált, azt a választ kapta, hogy kérdezze meg a nagyfiát. – A történet ma-
gáért beszél, így csináltak a szúnyogból elefántot, s bizony azokról a „rendőr 
elvtársakról”, akik ezt így végigvitték, megvan a véleményem, s nem alaptala-
nul sorolom őket a „szar zsaruk” közé.

De hogy ne ebből kategorizáljak: van szebb kimenetelű történetem is. Már 
kocsink volt, s egy alkalommal egy idegen kerületben hirtelen ötlettel bekanya-
rodtam egy egyirányúsított utcába. Hol másutt: éppen ott állt egy rendőr. Azon-
nal leintett, s a körülményekről tájékozódva, azt kérdezte: vannak gyerekei? 
Mondtam, kettő is, mire ő: itt a sarkon van egy Közért, menjen be, és vegyen 
nekik 300 forintért csokoládét! Miután megtettem és bemutattam, azt mondta: 
Ez volt a büntetése, és legközelebb legyen körültekintőbb! – Hát így is lehet…

Aztán volt egy olyan esetem, ahol mind a két mentalitás szerepet játszott… 
Fiatal írószövetségi tagként részt vettem egy izgalmas vitán, ami persze politi-
kai színezetű volt. Hazafelé tartva, vagy 3-4 ismerőssel, akiket még egyetemis-
ta koromból ismertem, a vita gőzétől áthatva, szinte automatikusan leszálltunk 
a kis földalattiról, s ahol még sosem jártunk, szinte egy akarattal a közeli étte-
rem felé indultunk, s kaptunk is üres asztalt egy sarokban. Ez az Abbázia ét-
termében lehetett. Persze tovább vitatkoztunk, s Csoóri Sándor megítélése volt 
a téma. Én körömszakadtig védtem, s egyszer csak azt vettem észre, hogy régi, 
szintén az egyetemről ismert „kritikussal” vitatkoztunk, s úgy adódott, egyre 
szenvedélyesebben. Varga Lajos Márton volt az illető, akiről addig úgy hittem, 
hogy a „mi emberünk”. Nagy csalódással vettem tudomásul, hogy tök ellenté-
tes véleménye volt, amivel nem tudtam mit kezdeni. Közben már többen felfi-
gyeltek ránk, a sörökkel bennünket kiszolgáló pincérek is, s mivel hasztalannak 
ítéltem, hogy vörös Vargát meggyőzzem, felindultan fölkeltem, megindultam 
kifelé, s nem vettem észre, hogy az üvegajtó be van csukva, ártatlanul belegya-
logoltam, s térdeim átütötték az ajtót, persze lent, térdmagasságban. A pincérek 
azonnal ott termettek, s hiába győzködtem őket, hogy véletlen volt az eset, el-
ismerem, hogy kárt okoztam, amit természetesen meg fogok téríteni, de ne 
hívjanak rendőrt. Ezt ígérgették is, de egy „beépített ember” már kihívta őket, 
s meg is jelent egy alacsony, semmi kis rendőr. Neki is elmondtam a tényeket, 
de ő ragaszkodott a szándékossághoz. Ekkor már többek gyűrűjében álltam,  
s onnan kitörve az üvegajtóhoz ugrottam, s ököllel, fejmagasságban belevágtam, 
mondván, hogy ha betörni akartam volna, így csináltam volna. Azonnal, még 
társaim segítségével is, lefogtak, és kezeimet hátracsavarták. De már fel is hangzott 
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a rendőrautó szirénája, 3-4 rendőr betuszkolt, s vittek is egy „kóterba”. Persze,  
nem tudtam, merre is járunk, de hamarosan megálltunk, s bevittek egy rend-
őrőrsre. Nem sokat kérdezgettek, hanem egy zárkaszoba előtt mindent kivetet-
tek zsebeimből, s a zárkába kellett mennem. Közben kint zajlott az élet, s több 
„buzi hangú” fickó fölháborodott tiltakozó „nyöszörgéseit” lehetett behallani. 
Ezekre reagálva szinte állandóan vertem az ajtót, s végül azt mondtam az őröm-
nek, hogy engedjenek oda, hadd húzzak be nekik egy-kettőt. Persze nem vett 
komolyan az ajtóm előtt éjszakázó őr, de legutoljára olyasmit mondott, hogy: 
„Mi a baj már megint, akasztói gyerek? Tudja-e, hogy kiskunhalasi katonako-
romban az akasztói lőtérre jártunk lövész gyakorlatra? Úgy ismerem a környé-
ket, mint a tenyeremet… Ha csendben marad, és megpróbál kicsit aludni, sza-
bályellenes ugyan, de beadom a cigarettáját és a gyújtóját…” És így is lett, már 
nyújtotta is. És ez volt az, ami leginkább hiányzott: gyorsan elszívtam néhány 
cigarettát, s a kemény padon még el is tudtam szenderedni. Hajnalban úgy kel-
lett fölverniük, visszakaptam mindenemet, s utamra bocsátottak. Akkor tudtam 
meg, hogy az Izabella utcában levő őrsön voltam „beriglizve” (a „beriglizések-
hez” már régen hozzászoktam). S mivel persze följelentettek, kihallgatásra már 
a kerületi, Maros utcai székhelyre idéztek be. Egy jóindulatú rendőrőrnagynő 
hallgatott ki, s próbált győzködni, hogy a „beépített emberük” által előadott, 
szándékos rongálásról írjak alá nyilatkozatot, s akkor megúszom büntetés nél-
kül. Ezt nem ismerhettem el, ragaszkodtam az igazsághoz, s bizony alaposan 
meg is bírságoltak. (Akkor tudtam meg, hogy a történet másnapján, délelőtt 
várták látogatásra Brezsnyev „elvtársat”, s ki akarták szűrni a rendbontókat…). 
Azt hiszem, világosan kiderült, hogy kit tartottam „klassz zsarunak”…

De a rendőrtörténeteim „csúcsa” nem ez, hanem egy olyan eset, amit ki se 
lehetne találni jobban, s tán magam is kételkednék, ha nem velem (és így!) esett 
volna meg…

Akkoriban az Alkotóházban laktam, s onnan jártam ki „terepmunkára” 
Szigligeten, a Szent György-hegyre! Akkor egész nap szinte bort fejtettem, kí­
vül-belül (melegítőm is) teli voltam borfoltokkal. S a napon át tartott „borkós-
tolások” mellé megérkeztek a szomszédok is, persze, pálinkával. Azt is jó torok-
kal kóstolgattam, s már magam is gyanús voltam magamnak, amikor – persze 
kocsival – visszaindultam az Alkotóházba. S amitől előre féltem: a bekötőút 
emelkedő hátsó részén, mintha engem várna, világított rám egy rendőrautó 
lámpája. De már megmozdult a mellette álló alak is, s egyértelműen körözni 
kezdett kezében a megállásra késztető lámpával. Gyorsan levettem lábamat  
a gázról, de bárhogy is nem akartam odaérni, odacsorogtam. Még az ablakot sem 
tudtam lehúzni, már hangzott is be a szokványos kérdés: „Ivott?” Nem volt mit 
tagadnom, s töredelmesen be kellett vallanom, hogy mi tagadás, egész nap „bort 
fejtettem”, s az meg nem eshet kóstolás nélkül. Még a „szomszédokat” is beval-
lottam „Tetszik látni, melegítőm is csupa borfolt.” „És hová-hová, ilyenkor?” – 
hallatszott máris a kérdés. „Megyek haza, az Alkotóházba, mert tetszik tudni, 
író vagyok, és ott lakom. Csak van itt a hegyen egy kis szőlőm, s oda járok ki.” 
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„Nyissa föl, legyen szíves, a csomagtartóját!” Kinyitottam, üres volt. „Mit csi-
náljak én most magával?” – kérdezte békülékenyebben. „Engedjen el”, mond-
tam, alázatosra véve a hangom, mert éreztem, hogy van keresnivalóm. „No és 
hazatalál, vagy elkísérjem?” – Haza, haza, csak engedjen el! – Most elengedem, 
mondta végül, de egész nyáron-őszön én leszek itt a körzet felelőse, s ha meg-
látom a kocsiját – megismerem –, szó nélkül már nyújtom is a szondát” – mond-
ta, és akkor tényleg, mérés nélkül is elengedett. Viszont egész éven át bárhol és 
bármikor meglátott, azonnal megállított és megszondázott. (De sosem talált 
vétkesnek, vigyáztam is, s elgondolkodtatott: mennyivel hatásosabb pedagógia 
és pszichológia volt ez, mint bármi más lett, lehetett volna!) Ezeken túl aztán 
nem volt – vigyáztam is rá, hogy ne legyen – semmi kellemetlen találkozásom 
a „rend őreivel”.

Barátságok 1980–90 táján.  
A nyaraló és a szőlőültetés

Szigligeten és Szent György-hegyen is (a munka mellett) sok szabadidőm ma-
radt. Az egyik napot arra használtam föl, hogy a Balaton déli oldalán megke-
ressem régi egyetemi cimborámat, Szalai Palit, akiről úgy hallottam, hogy ven-
déglátós lett, Fonyód körül dolgozik. Fonyód szinte szemközt van Badacsonnyal, 
így csak át kellett hajóznom. A kocsit a parkolóban hagytam, s kaptam magam, 
és áthajóztam Fonyódra. Igen ám, de Fonyód a külterületekkel elég nagy terü-
leten fekszik ahhoz, hogy gyalog könnyen bejárható volna. Viszont azt tudtam, 
hogy drága barátom, aki hajdan szintén irodalmi álmokat dédelgetett, üzlet-
ember lett, s a part mentén van valahol az étterme. Annak idején elválaszt­
hatatlanok voltunk, s lám, milyen könnyen szétváltunk az egyetemi évek után!  
S úgy gondoltam, ha már én is a közelben vagyok, itt az ideje, hogy megláto-
gassam, megkeressem, ha már ő nem teszi. A part mentén haladtam Fonyódliget 
felé, a puccos villasor között. Egyszer csak megtaláltam a helyet, a reklámtáblák 
alapján sikerült azonosítanom. A „gazda” éppen jött kifelé az udvaron, s mikor 
szóltam, hogy Szalai Pált keresem, csak nézett rám bávatagon – nem ismert meg. 
Ez szörnyen érintett, de aztán, mikor be kellett mutatkoznom, nyakamba esett, 
és szinte ott folytattuk, ahol abbahagytuk. Hirtelen minden eszébe jutott. Le-
szűrhettem, hogy titkolt betegségéről lehet szó – baj van a térlátásával. Rögtön 
elém tett minden földi jót, vagyis nagy vendéglátást csapott.

Aztán pár éven keresztül többször megismételtem ezt az átjárást, egy ízben 
például vitorlással. Ugyanis egy másik barátom, a prózaíró Horváth Péter látoga­
tott meg éppen, aki vízi ember is volt, s mint ilyennek volt egy vitorlás hajója, 
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azzal hajóztunk át Badacsonyból Fonyódra, s számomra ez maga is nagy  
élmény volt. Aztán, mikor jöttek a szüreteink, Pali jött át, hozta a húst és fűsze-
reket és főzte a pörköltöt, stílszerűen bográcsban, amit Pelsőczy Gyula barátom 
hozott Akasztóról. Ugyanis addig-addig jártam Szigligetre, az Alkotóházba, 
míg a Szent György-hegy oldalában vettünk (persze szülői segítséggel) egy jó 
fekvésű, öreg szőlőt, egy kis romos présházzal, gyönyörű boltíves pincével, amit 
családi nyaralóhelynek szántunk. Ez 1980 körül lehetett. Az elöregedett olasz-
rizling telepítvényt aztán két éven át letermeltem, s helyébe telepítettük a mo-
dern művelésű zöldveltelinit. S elkezdődtek a „fénypontok”: nyár végén, ősz 
elején a kis lakodalmakként szervezett szüretek, ahol 20-22 fő jött össze Pestről, 
Akasztóról és az Alkotóházból. (Legnagyobb gondot az elhelyezés, éjszakai 
alvás okozott, még akkor is, ha ilyenkor elkértem a fölöttünk levő két házat is.) 
És amikor elkezdődött maga a szüret, eligazítás nélkül szinte mindenki azonnal 
megtalálta a neki való munkát, s igazán jó hangulat uralkodott, este meg ének-
lős, nagy mulatság következett. Így Angyal Jancsi bácsi és Deák Mór szinte 
automatikusan álltak a prések és a kádra szerelt daráló mellé, és hosszú éveken 
át ők lettek a présemberek. (S talán innen datálható a nevezett „Háromkirályok” 
végső, baráti egymásra találása.) De nem csak szüretek alkalmával volt nálunk 
dínomdánom! Nyaranta, szép délutánokon és estéken a nagy diófa alatt, az 
állandóan kint levő nagy asztal mellett gyakran jött össze baráti társaság, első-
sorban az Alkotóházból, Szigligetről, de szinte állandóan volt vendégünk 
Akasztóról, szülőfalumból is. Alkalmanként, amikor ideje volt, a környék ku-
koricásaiból „loptam” főzni való kukoricát, Kati megfőzte, s azt majszolgattuk 
a vendégeinkkel. Tehettük, mert nagy „magányban” voltunk ott az udvarun-
kon, a Szent György-hegy déli kis nyúlványán ugyanis mindössze két másik, 
felettünk lakó szomszéddal osztoztunk, akik hol ott voltak, hol nem. Bor bőven 
volt, nem sajnáltam, s bizony néha-néha az előcsalta a nótát, dalokat is. És volt 
egy érdekesség, közvetlenül mellettünk, a szőlő szélében: valamelyik barátunk 
vagy valamelyik szomszéd egy kirándulásról hozott egy töves virágot, ami csak 
estelente nyílt ki, és szinte figyelni lehetett, ahogy a kelyhét nyitotta. Elnevezték 
Bence-virágnak (Liget szépe volt a valódi neve) – odaültettük és megfogta, és 
évelő lévén, minden nyárvéggel virágzott is. És gyakran mint egy cirkuszi mutat-
vány szerepelt vendégeinknek, s hosszan figyelhettük, ahogy egy virág élni kezd.

De hát egy szőlőben hajnaltól őszig állandóan van tennivaló. Elsősorban  
a gyom és a gaz folyton nő, és egy alkalommal egy magas növésű annyira el-
borította, hogy mint a kendert annak idején a Nyírségben, lépésről lépésre nyű-
ni kellett – sok helyütt magasabb volt, mint a kordonos szőlő. Ehhez a munkához 
bizony jól jött a segítség, s a Jancsi bácsiéknál „lógó” Deák Mór személyében ez 
hál’ Istennek meg is adatott. Egyébként, normál körülmények között, fiammal 
felváltva rendszeresen fűnyíróztunk, s a dombos emelkedőn az sem volt kön�-
nyű dolog. A termést először magunk dolgoztuk fel, de az utolsó években inkább 
szőlőként adtam el Szeremley Hubának, aki a Badacsony nyugati lejtőin hozott 
létre nagy szőlőbirodalmat, s akivel Szigligeten, Monoszlóy Dezső rezidenciáján 
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jöttünk össze, aki fiatalabb feleségével akkortájt települt vissza Bécsből. Amíg 
borom volt (és finom!), évente 18-20 hektoliter, Ladámat kannás borokkal meg-
pakolva fuvaroztam föl Pestre, ahol stabil vevőköröm volt. De egyre körülmé-
nyesebb lett a szőlőművelés, -műveltetés, s előbb a nagy szüreteink maradtak el, 
majd pár év múlva maga a szőlő megművelése súlyos autóbalesetünk miatt. 
(Mint javakorabeli ültetvényt, nagyon sajnáltam, fölajánlottam ingyen szom-
szédoknak, ottani falubelieknek, csak hogy munkálva legyen, de ingyen sem 
kellett.) Tapolcai napszámos munkásom is fölmondta a „szolgálatot”, így nem 
maradt más: ki kellett vágatnunk – de még ez sem volt olcsó mulatság. Maradt  
a ház és a körülötte ültetett gyümölcsfák.

Apropó ház! Ekkor már minden igényt kielégítő, kétszintes nyaraló volt, amit 
gyerekeim és terebélyesedő kis családunk nem szívesen hagyott volna már el. 
És ennek létrejötte is egy külön kis történés volt. Akkoriban a járási hatóságok 
(Tapolca) nem szívesen adtak ki új építkezési engedélyeket a hegyoldalban, csak 
akkor lehetett engedélyt kapni, ha előtte volt már a parcellán építmény, s csak 
akkora területen, annak helyében. Szerencsére a rozzant házacska és mellette 
egy fészerféleség jókora alaprajzi helyen volt, s kreatív építőmesterem ki is tolta 
a területet 2-3 méterrel, mikor végre – persze szülői pénzekből, 1984 körül – 
megkezdődhetett az építkezés. Nagyon talpraesett építőmestert sikerült talál-
nunk, aki ugyan minden munkafázist „megbeszélt” velem, azaz elmondta terveit, 
amit én jóváhagytam – vagyis kiélhette jóváhagyásommal rejtett építkezési 
vágyát, alkothatott kedvére. És ez nekem is kedvemre volt. A belső tér körülbe-
lül így alakult ki: ahogy beléptünk a bejárati ajtón, egy tágas munkaterem fo-
gadott, két aljzathoz erősített préssel és szemközt a nagy szüretelő káddal.  
A kád alján lefolyónyílás volt a pincébe, hogy a must az odavezetett gumicsövön 
keresztül egyből a töltendő hordóba folyjék. Ugyanilyen lefolyó volt az egyik 
prés előtt is. Ezt a termet így örököltük, s a változás csak annyi lett, hogy az 
alját kirakták barna metlachilapokkal. Balról szintén nagy szoba ajtaja nyílt,  
s itt éltünk, minden esemény itt zajlott. Jobb felől következett a feljárólépcső az 
emeletre, s szorosan mellette a fürdőszoba és a vécé. Ez is jó, férhetős volt. És 
mellette az én kis „hálószobám”, aminek területét a fürdőszobával együtt épí-
tőmesterem, Fekete Karcsi bácsi (Tapolcáról járt át) „hozzálopta” a kis házikó 
eredeti területéhez. Az emeleten jobb felől volt egy hatalmas hálószoba, balról, 
az én szobám fölött egy kisebb, szintén háló, köztük meg egy emeleti mosdó 
vécével. (Ez a kisebb szoba meg Kati kedvence volt.) Ha elhúzódóan is, végül 
csak ott állt a „nyaraló, pucér falakkal, vagyis a mi akkori „bútorzatunk” elve-
szett benne. S ekkor megint Karcsi bácsi, drága építőmesterem segített. Jártá-
ban-keltében tudomására jutott, hogy Badacsonylábdiban éppen fölszámolják 
egy ház bútorzatát, az egész barna koloniált, hogy helyette modernebb, csővázas 
berendezés kerülhessen, mert a nyugati turisták azokat jobban kedvelik. Ne-
vetséges árat, 20 000 forintot kértek érte, csak hogy megszabaduljanak tőle. „Ezt 
magának azonnal meg kell vennie” – mondta Karcsi bácsi, s én ültem is a kocsi-
ba, hogy megvegyem. Rögvest megalkudtunk, s egy teherkocsiban zsúfolt rak-
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területtel már hoztuk is. Mikor elhelyeztük őket, mit hová kellett, óriási meg-
elégedéssel vettem tudomásul, hogy mintha eredetileg is így tervezték volna. 
Az „én szobámba” került egy domborított ajtajú üveges könyves szekrény, ami 
azonnal megtelt könyvekkel. A „társalgó terembe” helyeztük az egész teret szinte 
betöltő, ovális, nagy asztalt, a szemközti fal mellé a gyönyörű szekrénysort. Édes 
feleségemmel ekkor úgy gondoltuk, hogy tettünk valamit, és a diófa alatt elé-
gedetten üldögéltünk.

Előtte, 1982 körül szintén nagy munkánk volt: az új szőlő betelepítése. Az 
előkészületek után, ami ugyancsak komoly munkálkodás volt – nem részlete-
zem –, sor kerülhetett a telepítésre. Ez előzetesen megajándékozott egy tiszta 
szívű, segítőkész baráttal: a szigligeti Horvát Ferenccel, aki valóban sokat segí-
tett is: tőle vettem az oltványokat, mégpedig az akkor újdonságszámba menő 
Zöldveltelinit. Ennek a fajtának ugyanis volt egy nagy előnye a táj igazi fajtájá-
val, az olaszrizlinggel szemben: mintegy két héttel előbb érett, s nekem Pestről 
fontos volt, hogy a szüret ne csússzon bele a szokásos őszi esőzésekbe. Az ezer-
mester Horváth Ferinek meg éppen ilyen oltványai voltak, pont annyi, amen�-
nyi kellett. Meg is vettem mind, sokáig áztattam a gyökérzetét az ültetetés előtt. 
Az ültetésre egy csúnya, esős napon került sor, amire meglehetősen sok fiatal 
jött össze, élükön Balázs fiammal és Angyal Gergővel, Jancsi bácsi örökké tevé-
kenykedő, kisebb fiával. Én adagoltam az oltványokat, és szinte észre se vettem, 
hogy hamarosan az egész területet beültettük.

De hát ahhoz évek kellettek, hogy ez termőre forduljon, nekem meg az egész 
pincém tele volt üres hordókkal. Horváth Ferivel, akivel már elválaszthatatlan 
barátok lettünk, megbeszéltük a dolgot. És Feri hamarosan mondta, hogy lekö-
tött számomra kétkádnyi szőlőt vagy harminc kilométernyire, a Káli-meden-
cében, s hogy mikor mehetünk érte. Neki ugyanis volt egy kis traktorja, s ahhoz 
kellett kapcsolni egy utánfutót, ami elbírt két kádat. Ezzel pöfögött át – szinte 
magáénak érezte az üzletet. Úttalan úton, dimbes-dombos vidéken jutottunk 
föl, én kocsival kísértem. Mikor végre a helyszínre értünk, nagy meglepetés várt: 
kiderült, hogy a színésznő, Berek Katikáé a szőlő, s míg mi a présházba men-
tünk, ismerős arcú fiatal szőlőszedők integettek, egyre emlékszem is: a lantos-
énekes Sebő Ferire. Mi Katikával gyorsan sok mindent el akartunk mondani 
egymásnak, ha már a véletlen úgy összehozott minket. Közben Horváth Feri 
kint volt a kádaknál, s ügyelte, hogy ne csak a törköly kerüljön beléjük. Jó né-
hány vödör levet (vagyis mustot) is ráöntetett. Ő intézte az anyagi részét is, 
mégpedig úgy, hogy megfokoltatta a levet. Nagyon alacsony cukortartalmú 
must volt, s ennek megfelelő hivatalos átvételi árhoz tétette hozzá a plusz egy 
forintot. Mikor kijöttünk Berek Katival, és megtudta, mi is a helyzet, bizony 
látszott az arcán a csalódottság. Mi pedig Ferivel most már a domboldalon való 
lefelé utat latolgattuk. És nem is hiábavalóan, mert biz az nem történt meg 
komplikáció nélkül. Alig haladtunk vagy kétszáz métert, a kis traktor Ferivel 
fölborult, s megdőlt félig-meddig a rakomány is. Feri persze ügyesen leugrott, 
és mikor az első riadalmon túl voltunk, loholt vissza Berek Katika szőlőjéhez 
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segítségért. Jött is azonnal négy-öt markos legény, s helyrebillentették a traktort 
és a pótkocsit. Feri meg, drága Horváth Feri barátom, ugyanolyan bátorsággal 
szállt újból „nyeregbe”, mintha előbb mi sem történt volna. És nyilvánvalóan 
óvatosabban, de újabb gond nélkül lehozta a kavicsos domboldalon a borulékony 
masinát a jó útig. Aztán már csak át kellett vele pöfögni az én „birodalmamig”.

Miután átvödröztük a masszát az én kádamba, kis nyugalom volt. De úgy 
gondoltam, ha már megfelelő szállítóeszközünk van, kihasználhatjuk, és egy 
jókora hibás hordót átszállíthatunk Mátrai Ferenc kádár mesterhez, akivel már 
szintén jól megbarátkoztam. A fő utca közepén álló ház hátsó fertályán volt  
a deszkákkal, csupa faanyaggal körülvett műhely, ahol már több szép időt el-
töltöttünk, a mester mellett elsősorban Horváth Ferivel. Most is odatartottunk, 
miközben beesteledett. A hordót begurítottuk a hátsó udvarba, s már mentünk 
is az onnan nyíló műhelybe egy pohár borra. A műhelyből nyílt a pincebejáró, 
s az egy pohár borból sok pohár lett, amit álldigálva, egy-egy ülőalkalmatos-
ságra ülve, jóízű beszélgetés közben iszogattunk meg, az időről teljesen meg­
feledkezve. Bizony már éjfél körül járt, hogy föltántorogtunk az utcára. S azt 
láttam, hogy az autóm eltűnt. Rendőrért kezdtem kiabálni, de Feri gyorsan le-
intett, mondván: „Te hülye, hát tökrészegek vagyunk! Meglesz a kocsid, meg-
látod!” Így hát a kis traktorral pöfögtünk át a fél falun, hogy az Alkotóházban 
leadjuk az onnan kölcsönzött utánfutót. És Feri már messziről kiszúrta: „Nézd, 
ott a kocsid!” És valóban: az alkotóház magas kőkerítéséhez parkolva ott is volt. 
Kati persze ébren várt, és ő oldotta meg a rejtélyt. Este, tíz óra felé, mivel hiába 
várt haza, elindult, hogy megkeressen. Tudta, hogy hol lehetek, s Mátrai Feri 
bácsiék előtt meg is találta a kocsinkat. Nála voltak a kocsikulcsok másodpél-
dányai, így hát egyszerűen beszállt, hogy hazavigye. Igen ám, de koca vezető 
volt, és csak előre tudott menni. El is ment a Balaton-partig, és meg kellett vol-
na fordulni már régen, próbálkozott, de nem sikerült. Elkezdett stoppolni, sze-
rencséjére jött is szembe egy kocsi, ami meg is állt neki. Egy férfi volt, aki meg-
hallgatva a történetet, nagyot nevetett, és gyorsan megfordult a kocsinkkal. Így 
hát Kati visszaült, egyenesben volt az autó, és visszadöcögött az Alkotóházig. 
Itt, hogy beálljon a ház parkolójába, megint manőverezni kellett volna, így hát 
a magas kőfal mellé parkolt, és bemenvén, várt tovább engem haza. Mikor való-
ban hazamentem, és elmesélte a történetet, én is nagyot nevettem, és jókedvűen 
zártuk le a dolgot.


