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Bíró Gergely

Kőhant

A fiú átbukdácsolt a szekrény maradványain, ragacsos jobbjával tapogatózva 
haladt a fal mentén, és kitámolygott a szilánkossá lőtt ajtón. Minden ízében 
remegett, mégis úgy haladt, mint aki nem is észleli a hideget, csak a teste: ön-
kívületszerű elszánásra utalt minden mozdulata. Odakint egy motorba ütközött 
– középtámaszra vonva állt a lakás előtt, kerék nélkül. Szinte sütött a tankja, 
úgy áthűlt már a novemberi hidegben. Megkerülte a motort, a falat kereste 
megint, megtalálta. Pergett a vakolata, talpa alatt ropogott az omladék. Szédül-
hetett, mert amikor csak tehette, fél kézzel a fejét fogta, és nehezen, szörcsögve 
vette a levegőt. Zakójának szárnyai gombolatlanul lógtak, és úgy festett rajta 
ez a ruhadarab is, akár egy tartását vesztett halotton.

Nem sokkal előbb még azt hitték, nincsen már benne élet, olyan ernyedten 
feküdt a fürdőszoba kövén, egy nagy, alvadt vértócsa közepén, a falat is több 
helyütt vér borította, amely a csempéken permetszerű foltokban száradt meg. 
Aki most őt nézte – mert rejtőzködő tekintetek követték –, egy magát vonszoló 
élőhalottat láthatott, aki bármelyik pillanatban összerogyhat. Teher volt számá-
ra az elhasználódott, mocskos ruhája, de még a teste is, mégis, a vak és makacs 
akarat, amelyet a létének talán utolsó árama táplált, a talpára állította, és arra 
ösztökélte, hogy kitartóan araszoljon lépésről lépésre, mindig csak előre. A moz-
dulatai világossá tették, hogy nem lát, és vélhetően azt sem tudja, hol van. Egy-
értelmű volt, hogy nem egy bizonyos helyre igyekszik, a botorkálásával – szavak 
híján – pusztán azt akarja jelezni, hogy él, és sürgős segítségre van szüksége.

Így jutott vissza lassan az udvar hátsó részére, és nem valószínű, hogy tud-
ta volna: erre biztonságosabb. A fal mentén, néhány méter hosszan egy ágyás 
húzódott. Nem vehette észre a derékig érő, hervadó rózsabokrokat, amelyeknek 
tüskéi a nadrágjába és a zakójába akadtak. Jártányi erejéből már aligha futotta 
arra, hogy kiszabadítsa magát, sőt próbálkozásai közben még inkább a tüskék 
foglya lett. A fegyveresek, akik közben előbújtak a rejtekhelyükről, csak akkor 
léptek oda hozzá, miután kizuhant az ágyásból és a földön tapogatózott. Az 
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egyik fegyveres öklendezni kezdett és félrefordult; kis ideig nagy kortyokban 
szedte a levegőt, aztán lecsillapodott. Ketten felsegítették, közrefogták a fiút, 
de el is halt a mozdulatuk, és csak néztek maguk elé, kutatva, mintha a porba 
lenne írva, hogy ilyenkor mit kell tenni. Nem volt körülöttük semmi, amire  
a sebesültet lefektethették volna. A harmadik, lódenkabátos fegyveres nem lé-
pett közelebb.

– Elsőre láttam rajtad, a homlokodra volt írva, hogy csak a bajt hozod ránk… 
Csak a bajt!

A fiú megtántorodott. Ha nem fogják meg újra kétfelől, összeesik. Mintha 
csak a vádló szavak térítették volna magukhoz őket, megindultak vele a lépcső-
ház felé. A fiú nem bírta folyamatosan tartani a lépést, ki-kifordult a lábfeje, 
rossz cipője sercegett a kövön, ahogy támogatták.

– Álljatok meg… – kerülgette őket a lódenkabátos, akinek válláról idétlenül 
lecsúszott a dióverő. – Várjatok – tiltakozott fojtott hangon. – Inkább vigyük ki 
az utcára, és mutassuk meg nekik, hogy ő csinálta az egészet.

– Jó, de akkor te viszed, mert én ugyan ki nem teszem a lábamat azon a kapun.
– Fedezlek benneteket.
– Fedezed te a jó édes anyukádat… A húgomtól inkább kérnék ilyet, mint 

tőled, pedig ő gyengénlátó!
– És a parancsnok? Azt hiszed, ő tud rajta segíteni? Azt hiszed, ő majd min-

dent megold?
– Én azt nem tudom.
– Nézzél már rá, így is félig halott. Azonkívül egy szarkeverő, még csak nem 

is tartozik közénk. És mi kerülünk bajba miatta!
– Gyere ide… Gyere ide, és fogd meg te, aztán csinálj vele, amit akarsz! Most 

mit állsz ott, nem jössz?
– Én csak… – halkította le hangját a lódenkabátos.
– Inkább fogd be a pofád – szólt oda foghegyről a társa. – Na, gyerünk!
Lépteiktől, erőlködésüktől visszhangzott a lépcsőház. A katonaköpenyes 

parancsnok, akit eddig észre sem vettek, többedmagával már ott állt a fél
emeleten.

– Azt terveztük, hogy majd elkaparjuk valahol – magyarázta a lódenkabátos. 
– Biztosak voltunk benne, hogy meghalt. Idejött reggel két kölyökkel meg egy 
dobtárassal, Kicsinek hívják, vagy minek, de nem engedtem be hozzád, nem 
bíztam benne. Erre visszament az utcai lakásba, és lövöldözni kezdett. A rusz-
kik aztán kivégezték.

– Ő legalább csinált valamit, amíg mi itt lapultunk – mondta tűnődve a pa-
rancsnok, miközben Kicsi arcába meredt, de mintha nem is őt nézte volna. És 
mintha nem is ő nézte volna a fiút, hanem belőle valaki más. Halál nézte a halált 
kíváncsian. Szokatlanul csöndes volt a hangja. – Honnan jössz, hol harcoltál?

Kicsi mintha megemelte volna a fejét, de nem tudott megszólalni. A szája 
bal szélét is feltépte egy golyó, és elütötte néhány fogát. Meredten nézte őt min-
denki: nem láttak még élő embert, akit ennyire húzna magához a föld. Súlyos-
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nak hatott, így talán az sem okozott volna meglepetést, ha egyszer csak besza-
kad alatta a gang. Vagy inkább elszivárgott volna a kövezet fugái mentén? 
Olyan ernyedten lógott a feje és mindene, mintha bármelyik pillanatban szét-
mállhatna. A segítők nehezen tartották a tehetetlen fiút, pedig alacsony volt, és 
sovány.

– Lássuk a többi sebét. Vegyétek le róla a zakót, inget!
Az egyik fegyveres levette a puskáját, és fejteni kezdte róla a ruhát. A sport-

zakó hátán, a lapocka magasságában fekete udvarú, foszlott lyuk tátongott.  
A fiú keze remegett, alig boldogult az átvérzett ing gombjaival.

– Hé – szólt Kicsihez a parancsnok –, ha a fiúk elengednek téged, összeesel, 
semmi erőd, érted? A szemedet kilőtték, a homlokod is beszakadt… Nem tu-
dom, hogy maradtál életben, de az biztos, hogy nem húzod már soká. Ha aka-
rod, könnyítek rajtad.

Kicsi eszméletén volt, megértette a parancsnok szavait, beszélni azonban 
továbbra sem tudott. A parancsnok várt egy darabig.

– Mást mondok – szólalt meg újra. Elővette a pisztolyát, majd Kicsi jobbjába 
tette, és rásegítette az ujjait. – Csináld te, ha úgy jobb neked.

Kicsi erőtlenül fogta a pisztolyt, jólesően meleg volt a markolata. Nehézkesen 
megemelte, de félúton elakadt a mozdulata, és visszaejtette a kezét. Fejével alig 
észrevehetően intett, hogy nem teszi meg.

– Odaát, a kapu előtt áll egy önkéntes mentő – mondta valaki hátul. – Egy 
emberrel át tudom őt vinni.

A parancsnok elgondolkodott.
– Te leszel az – mondta végül a lódenkabátosnak. – Ha már nem kaparhattad 

el tisztességgel. Csak előbb visszaadod rá a zakót. Mozdulj!
Kicsit szerencsésen áttámogatták az utca túloldalára. Egy felkelő utánuk 

szaladt, és a fiú zakójának zsebébe gyűrte a fürdőben talált, vérmaszatos sváj-
cisapkát, homlokán a Kossuth-címerrel, amelyet néhány napja cipőbokszos do-
bozból vágott ki egy asszony, és varrt fel.

A ház első emeletén találtak egy orvost. Kicsinek, akit addig egy rozzant 
taliga deszkáira fektettek a földszinten, és egyikük ráborította a kabátját, alig 
volt már pulzusa, próbálta megszorítani az orvos hüvelykujját, hogy tudassa, 
még él. Kapott egy morfiuminjekciót, és az orvos azt mondta, talán fél órája 
lehet hátra, ha nem kerül kórházba. Sok vért vesztett, a sebei is súlyosak, nem 
lehet itt gatyázni. A két önkéntes, tizenéves gyerek, akiket a látvány nem ren-
dített meg különösebben, és egy oroszul tudó katona vállalta, hogy fehér ron-
gyot lobogtatva jelzik a szovjeteknek, akikkel tele volt a környék, hogy egy 
sebesültet engedjenek el a mentővel. Nem azok voltak már az utcán, akikkel 
Kicsi tűzharcba keveredett. A pufajkások futó pillantást vetettek csak rá, és in-
tettek, hogy vihetik.

*
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– Ki tanította ezeket lőni?! A szentségit…
Kicsi a Koltóiban hamar műtőasztalra került, ülő helyzetben tartották. Vér-

átömlesztést kapott. Amikor elvesztette az eszméletét, kiszakadt karjából a tű. 
Mire újra beleszúrták, valamelyest magához tért, és ijesztő vonásokba torzult 
az arca. Alig érzett valamit, és nem sok minden jutott el hozzá a körülötte zajló 
igyekezet hangjaiból; távolról hallott mindent, mint egy álom homokredős, rin-
gató fenekéről, ahonnan már nincs lejjebb. Közben egy ijedt orvostanhallgató 
próbálta a tüdejéből lecsapolni a vért.

– Nem látja, hogy az ott a lépe, a rosseb essen magába, ez a gyerek még él… 
Adja azt ide! – szitkozódott a karikás szemű orvos, és magához ragadta a szí-
vókészüléket. Tiszta, fehér köpeny volt rajta, és a szemüvegén egy-két apró 
csepp alvadt vér. Vett egy nagy levegőt. – Így, most már rendben leszünk… Jó 
helyen vagy, fiam, nyugodjunk meg. Nagy szerencséd van, sokkal nagyobb  
a homloküreged az átlagnál, egy ilyen lövésbe más azonnal belehalt volna. 
Legalább adtál a ruszkiknak rendesen?

– Nem tud beszélni – felelte a még mindig ijedt hallgató. – De ha megfogja 
valamelyik ujját, talán válaszol.

Az orvos néhány pillanatig értetlenül bámult maga elé, majd tétován Kicsi 
kezéért nyúlt. És ő válaszolt.

Mintha egyszerre szűnt volna meg minden hang a műtőben, és mintha ebbe 
a néhány másodpercbe sűrűsödött volna minden addigi várakozás. Csak a szí-
vókészülék duruzsolt, szörcsögött halkan.

Az orvos előbb némán, aztán meglepően magas hangon nevetett.
– Jól van, fiú, jól van… – és Kicsi vállához érintette homlokát, majd a sze-

mélyzethez fordult: – Jöhet a mosdatás.
Kicsi összes ruhája a kazánházba, tűzre került, aztán következett az aprólé-

kos tisztogatás, többek között sebbenzinnel. Aki fegyvert használ, annak bőré-
be ivódnak a lőporszemcsék, amit napokig nem hoz le a víz. A sebbenzin azon-
ban nem csak fertőtlenítésre jó, a kórháziak pedig nem a kötélnek mentették az 
életeket.

Miután bekötözték, Kicsit a harmadik emeletre vitték. Vaságy vaságyat ért 
a kórteremben, még emeletes is volt közöttük, hogy több legyen a férőhely. Az 
egyik ágyról éppen akkor tettek kocsira egy halottat, kitolattak vele a teremből. 
A lepedő, a párna még őrizte a kiszenvedett férfi lenyomatát, testének melegét. 
Kicsit az ő helyére fektették, ágyneműt nem cseréltek, nem volt idő ilyesmire. 
Csak annyit érzékelt, hogy jólesően meleg az ágy, a párna nyirkosságát már 
nem. Mellette, az emeletes vaságyon egy férfi jajongott, fejlövést kapott, de in-
jekció még nem jutott neki.

Kicsiben rögtön kialudt a maradék eszmélet is. A megelőző két hétben csak 
kis időkre hunyta le a szemét. Ha olykor valamelyik fegyveres társánál megal-
hatott, vagy egy-egy civil befogadta éjszakára, akkor is későn, sötétben feküdt, 
ruhásan, fegyverének markára hurkolt hevederével, és hajnalban, pirkadat előtt 
mennie kellett, nehogy észrevegyék. És dolgozott benne egy előtte nem tapasz-
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talt, erős késztetés is, hogy talpon, jelen kell lennie, amennyit és ahol csak lehet. 
De most máshogyan aludt, ha egyáltalán alvásnak lehet nevezni azt, amikor az 
ember az álmából is kiszakad, és csak lebeg a készenlét legkisebb szikrája nél-
kül az űri sötétben valahol. Egy vakfolt kellős közepén. Sehol.

Egyszer csak megérezte, hogy valaki fogja a kezét, és szólongatja. Amint 
valamennyire magához tért, erősebben hasogatott a feje, mint előtte. Nem tud-
hatta, hogy éjjel van-e vagy nappal, ahogyan azt sem, hány órát töltött ebben 
az állapotban. Mindez valószínűleg eszébe sem jutott. Ugyanúgy feküdt, mint 
ahogyan az ágyba tették, és nem mozdult meg most sem. Az a férfi pedig ott, 
mellette, már nem jajongott. Ha egyáltalán ott feküdt még.

– Fiam, fiam… az udvari kápolnából vagyok. Szeretnéd felvenni a szent
kenetet? Ha igen, most feladhatom neked.

Kicsi nem tudta, miről van szó, pedig volt elsőáldozó is. Igaz, amióta felkerült 
Pestre ipari tanulónak, majd a csepeli Varrógépgyárban dolgozott univerzális 
köszörűsként, nemigen járt el misére. Templomba annál inkább. Valahányszor 
útjába akadt egy, bement, és leült kicsit. Szerette nézegetni a berakásos üvege-
ket, a szobrokat és a freskókat. Most mégsem értette meg az atya szavait, csupán 
hallotta őket, ahogyan élni is elsősorban nyomorult testként élt, mozdíthatatlan 
tagokkal, mint akit lekötöztek, és ólomnehéz értelemmel, akár egy tengerfenék-
re süllyedt, léket kapott hajó.

A pap szeretettel szólt hozzá. Kicsire ez a hangszín – szobanövényre a becé-
zés – így is biztatóan hatott, és a mutatóujja, amely váratlanul és öntörvényűen 
életre kelt, megszorította a pap kezét.

Az atya megkente őt jó szagú olajjal.
– Nem kell beszélned, bár úgy látom, nem is tudsz. Elmondok most egy imát, 

amit biztosan meghallgat az Úr, és talpra állíthat téged. A szentkenet megadja 
lelkednek a megszentelő kegyelmet és a bűneid bocsánatát. Imádkozz te is ma-
gadban. „Uram, Jézus, aki oly sokat szenvedtél értünk a keresztfán…”

A pap nyilván végigjárta a súlyos betegeket, leült az ágyuk szélére, és velük 
töltött néhány percet. Nem úgy beszélt Kicsihez, mint akiben csak a tartalék-
generátor működik, és közben teljesen másutt jár. Minden porcikájával érte 
imádkozott – a hangján lehetett érezni, amely alig volt erősebb a suttogásnál, 
és az érintésén. Két kezében tartotta a fiúét, mintha nem is fogni, de határozot-
tan közölni szeretne valamit a szavain túl is.

– „Uram, Jézus, aki a keresztfán mennyei Atyádnak ajánlottad magadat…”
Kicsi csuklója egy pillanatra, gyengén ugyan, de megfeszült, mint akit  

a szokatlan segítség elbizonytalanított. A pap fel sem vette a finom rándulást, 
összpontosításából nem lehetett kibillenteni. És akkor történt valami. Kicsi mell-
kasában, a szegycsontja alatt formálódni kezdett egy érzet, amely gömb alakban 
jelentkezett. Nem volt képes megfigyelni, csak átélte ezt az egyre sűrűsödő és 
melegebbé váló, az izzás különféle színárnyalataiban játszó formát a bensőjé-
ben, amely nem volt azonos egyetlen szervével sem, tőlük függetlenül keletke-
zett, és kényelmetlennek érezte.
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– „…részesíts engem a te megbocsátó irgalmadban. Ámen.” Erősödj, fiam, 
és az Isten legyen veled. – A pap elengedte Kicsi kezét, és átült egy másik ágy-
hoz. Talán a fejét szorító kötés miatt, de a fiú nem hallott többé semmi kivehetőt, 
pedig a feje mintha megpróbált volna abba az irányba mozdulni, amerre halk, 
suhogó léptei alapján az atya távozhatott.

A mellkasában feszülő gömb hízott még egy ideig, és kezdett elviselhetet-
lenné válni. Nem okozott különösebb fájdalmat, de nem is a forróság miatt, amit 
árasztott… Mintha nem fért volna meg a testben, amelyet – emésztő láva – el 
akart önteni. Aztán egyszer csak megállt a növekedésben, és lassan, fokozatosan 
veszíteni kezdett az erejéből. Hosszú órákon át zsugorodott, halványodott, míg-
nem teljesen megszűnt, akárha soha nem is létezett volna, és Kicsi megint a test 
barlangjában találta magát.

*

Napokkal később már próbálta felnyitni a szemét, de nem sikerült. Azt hitte, 
a kötés miatt, pedig szeretett volna végre körbenézni. Megnyugtatta volna akár 
a kezének látványa is, hiszen még mindig alig tudott mozdulni.

Nyomasztotta, hogy nem lát semmit; olyan szűkösséget érzett, mintha egy 
sötét, föld alatti járatba szorult volna, és ettől néha kiverte a hideg veríték. Aztán 
a fejéhez nyúlt, fájt az érintése is. Tudni akarta, mi lett az arcával. Próbálta fi-
nomabban érinteni, de zavarták a kötések és a beléjük alvadt vér, amely érdes-
sé tette a gézt. Azért így is meglepődött: idegennek érezte az orrát, a homlokát, 
a bal arca feldagadt, a homloka pedig be volt horpadva. Gyakran azon kapta 
magát, hogy nyelvével már megint a fogai helyét tapogatja, és azt számolgatja, 
mennyi hiányzik.

*

Átszállították az Illés utcai Szemklinikára, hogy a szemmaradványait rendbe 
tegyék. Lassan és erőtlenül, de tudott már beszélni, csak nem volt képes ugyan-
úgy formálni a hangokat, mint előtte.

– Mikor szellőztettek itt utoljára? Húzzák állig a takarót, mert most szé- 
pen felfrissülünk. – A nővér szapora és ideges léptekkel keresztülment a kór-
termen, és sarkig tárta az ablakokat, amelyek elől már elhordták a homok
zsákokat.

– Margó, már a lépteiről megismertem, tudja? Nagyon kopog a cipője, szin-
te sérti a fülemet – fogta meg a fátyolos hangú Kicsi a nővér karját, aki éppen 
felrázta a párnáját.

– Maga aztán tud bókolni, Géza. Mit szeretne?
– Nem tudom megszokni a beszédemet. Például úgy fütyülnek az s-eim, 

mint a gőzmozdony. Figyelje csak: sapka. Hallott már ilyet? Most figyeljen: sü-
temény. Hallja? És nem tudom eléggé kitátani a számat, mert fáj, nem jönnek ki 
rendesen a betűk. Sssssss, sssssss…

– Magának ez a legnagyobb baja?
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– De nem látok, és akkor még a beszédem sem az enyém? Hát hogy lehet 
ilyen hülyén beszélni?!

– Amikor ide került, még beszélni sem tudott.
– Igaz… Tud valamit a ruháimról, megvannak valahol? Volt egy sapkám, nem

zetőr-karszalagom meg egy igazolványom is. Az összes iratom, úgy általában. 
Aztán volt rajtam egy halványlila ing, barna kordnadrág, sportzakó…

– Semmi nem érkezett magával, csak ez a pizsama, amiben most is van. 
Örüljön neki, vigyáztak magára.

– Ez baj, nagy baj… És mondja, legalább a fél szemem megmarad, ugye?
– Ne fárassza magát, kimeríti a sok beszéd.
Kicsit nem lepte meg a kitérő válasz, mégis elkomorult, és nem volt kedve 

többet beszélni. A szobatársai gyakran faggatták, és ő mesélt is nekik a nagy 
napokról. Olykor lelkesen, máskor tőmondatokban és fásultan, jelezve, hogy 
most hagyják inkább békén. Sűrűn támadt az az érzése, hogy konganak a sza-
vai, a történetei, mintha nem volna tartalmuk, vagyis mintha időközben elvesz-
tették volna. A harcok napjaiban minden olyan gyorsan történt, felfogni sem 
tudta, csak áramlott a kötött pályás háborúban, mintha egy hatalmas körhinta 
kosarában ült volna a magasban. Mintha minden, amit tett, nem ő tette volna, 
hanem egy láthatatlan kéz kisujja lett volna csupán, és milyen csoda volt, mon-
dogatta gyakran, milyen csoda…

Aztán arra figyeltek fel a szobatársak, hogy egyre érthetetlenebbül beszél. 
Valami lövöldözést emlegetett izgatottan, és szitkozódott közben. Megkásáso-
dott szájában a szó, már csak motyogott magában, hallani is alig lehetett. Hir-
telen szökött fel a láza 41,2 fokig, és elvesztette az eszméletét. Hiába kapott 
injekciót, hiába borogatták, nem hagyott alább a tüdőlövés nyomán támadt 
sebláz. És ez így ment három napon keresztül. Egy bogozhatatlan erő küzdött 
benne és helyette az életéért.

A professzor, aki nem sokat jósolt már neki, alig hitt a szemének, amikor  
a hőmérő egyszer csak 39,8 fokot mutatott. Kicsi visszanyerte lassan az eszmé-
letét.

– Mire emlékszik utoljára? – kérdezte a professzor.
– Lőttem, engem is lőttek…
– Ezt álmodta?
– …de egyikünk sem esett össze… Nem álmodtam, mégis… mégis úgy lát-

tam mindent, mintha álmodnék… Amikor kezdett felmenni a lázam.
– Kire lőtt?
– Egy ruszkira… Csak lőttem, lőttem, de nem fogta a golyó… Lőttük egy-

mást, mint a nyű, de nekem sem lett bajom… Aztán… megjelent egy harckocsi 
is, láttam a torkolattüzét… Jött énfelém, nagyon jött… de szétlapítani nem tu-
dott, mert… mintha egy kis gödörbe estem volna, vagy valami lyukba. Nyiko-
rogtak, zörögtek a lánctalpak, a harckocsi meg elment énfölöttem… És akkor 
tudja, mit láttam?

– Mit?
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– Egy követ láttam… Akkorát, mint az öklöm, mint egy zsömle… És abból 
a kőből hatalmas hegy lett… nem is hegy, inkább szikla lett, fölébem nőtt, az-
tán… aztán rám omlott. Az betemetett… az temetett be engemet… Erre emlék-
szem.

A professzor elgondolkozott.
– „Elbámészkodtam s rám esett, / mint nagy darab kő, a valóság…” – sza-

valta maga elé suttogva.
– Mit mond, magára is ráesett valami…?
A professzor elnevette magát.
– Magát agyoncsapni sem lehet! Sokáig fog élni, mert erős.
– Nem tudom, professzor úr… igazán nem tudom. Nem ezt érzem, tudja…
Nem lehetett tudni, hogy napokkal később Kicsi a rendes ételtől vagy a pro-

fesszor szavaitól kapott-e hirtelen erőre:
– Ne köszönje, fiam, nem az én tudásomon múlt. Bármit tettünk, fabatkát 

sem ért. Sosem voltam vallásos, de most azt mondom: magát a Jóisten mentette 
meg, magától még akar valamit…

– Azt mondta nekem a professzor – újságolta izgatottan a szobatársainak, 
mintha nem hallották volna –, egy professzor azt mondta nekem… – Kitüntet-
ve érezte magát, és gyakran azon töprengett, hogy vajon mit várhat még tőle az 
Isten. Nem jutott semmire, de egy dologban biztos volt: ha nem is fog látni 
többé – mert megmondta a professzor, és egy kis beavatkozást is említett –, az 
Isten mégis úgy döntött, hogy életben marad; s ha így van, akkor feladatot is 
ad majd neki.

*

– Most egy kis szúrást fog érezni. – A professzor injekciós tűt szúrt Kicsi 
szemmaradványába.

A fiú felszisszent. A szúrás nem fájt sokáig, de utána valami tompa nyomást 
érzett, mintha a szemén keresztül az agyáig szaladt volna a tű.

– Gondolkoztam, professzor úr, és az van… Szóval nem szeretném, ha ki-
venné a szemeimet.

– Nézze, ha nem operálom ki őket, akkor számíthat rá, hogy gyakran elkap-
ja a szédülés és a hányinger. Bárhol összeeshet ezentúl, és pestiesen szólva, 
kidobhatja a taccsot.

– Igen, de például a jobb szememből több maradt – vágott közbe Kicsi, nem-
igen zavartatva magát –, és ki tudja, lehet, hogy láthatok még vele. Tegnap is, 
amikor a nővér becsukta az ablakot, egy kis villanást láttam, méghozzá a jobb 
szememmel. Szerintem megvillant az ablaküvegen a napfény. És én ezt láttam… 
Na jó, nem igazán láttam, de a villanást érzékeltem. Legalábbis azt hiszem. 
Azért ez jelent valamit, nem? Mit gondol, hm?

– Géza, maga nem fog látni a jobb szemére sem, és semmiféle villanást nem 
érzékelt. Lehetetlen. A szemeinek nagy részét szétroncsolták a golyók, egészen 
az üvegtestig.
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– Az meg pontosan micsoda?
– Az üvegtest? Egyszerűen szólva, csak a szemgolyók belső fele maradt meg. 

Nincsen sem pupillája, sem szemlencséje, és akkor még sorolhatnám.
– És olyat nem lehet, professzor úr, hogy akkor sem veszi ki a szemeimet? 

Hagyjuk egy kicsit pihenni őket, hadd gyógyuljanak, pláne a jobb szemem, 
aztán majd meglátjuk.

– Meglátjuk…?
– Igen, mert azt remélem, hogy én is meglátom. És akkor még mindig ki 

lehet venni őket, ha nem is kapom vissza a látásomat semennyire sem. De hát, 
ha meg sem próbáljuk…

A professzor feladta.
– Nem maga az első. Rendben, legyen akkor így. De én szóltam előre: sokszor 

lesz rosszul, méghozzá váratlanul fog magára törni a rosszullét.
– Nem baj, majd lesz valahogy. Akkor most mit csinálunk?
– A szemének bizonyos maradványait akkor is el kellene távolítanom. Ame-

lyek kívül kerültek a szemhéján.
– Tessék, kérem. Tessék csak levágni.
Úgy recsegtek a maradványok a szike mentén, mintha a professzor mintha 

gumibelsőt metszett volna, legalábbis Kicsinek ez jutott eszébe. Egy bicikli lyu-
kas gumibelsője, amelyet maga is ragasztott eleget. Hallott mást is: a professzor 
szipogott, mint akinek hirtelen megtelt az orra, és mintha forróbbá, sósabbá 
vált volna a lehelete is.

De nem kérdezett rá.


