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Falusi Marton

ROpirat a tiszta irodalomrol

Mihez ért az irodalomért6?

Dolgozészobam ajtajabol huszonot 1épés az erkély. Ez a huszonot 1épés,
a tépel6dés mértékegysége, szebb tavlatokat igér, mint az instanciazo tarsasagi
élet. Koruilnézek, kipillantok az ablakon; olvasatlan konyvek és szamolatlan fa-
levelek kozott téblabolok. Vakon torlok, talalomra, a levelezésembdl, bele ne ful-
ladjak a btintudatba, ahanyszor valamely ismer6s meghivasat még csak vélasz-
ra sem méltatom. Ha kiteszem a labam, tapodtat sem mozdulhatok anélkiil, hogy
a kulturalis események f6l ne forgatnak a szokvanyosat. Lépten-nyomon konfe-
renciak, konyvbemutatok, el6adasok, koncertek, kiallitasok, szimpoziumok,
kozgytlések, értekezletek és szavazasok. Mindebbdl azonban a ,szokvényos”
szinte semmit sem érzékel; az orrdndl fogva vezetett k6zonség és az orra hegyé-
nél tovabb nem laté szellemi dgroélszakadt. Az irodalomérté - hogy tjfent ezt
a homalyos kategoriat haszndljam - nemcsak a tisztességes hivatastak - még
egy gyants fogalom -, hanem a mtivészek - ilyen cimkével kizarélag gtinyosan
illethet6 barki -, a kollégak btivkorében sem igazan biiszkélkedhet a sikerével.

Hogyan valt szamkivetetté az ir6 és az irodalomtudés abbodl a magyar kul-
tarabol, amelyet maga teremtett?

Pofonegyszerti feleleteink nem visznek elére. Akar az irodalmi mtialkotasok
rendszervaltds utdni szinvonalesését, akar a befogadok megromlésat, szégyen-
telen elpartolasat tartjuk a probléma kutfejének. Mindkét magyarazat hibadzik,
mert bajt szimatol ott, ahol jelenséget kellene konstatalnia; elsieti a tapasztalat
értékelését. Viselkedjiink a gondos fenomenolégus modjara, néhany 1épés hat-
ra, papaszem fol, am a mikroszkoprol és a tavesorél feledkezziink el. Induljunk
ki a nyilvanvalobol: az irodalom sohasem puszta irodalom, esztétikai szem-
pontjai metaesztétikai elvardsokat is tamasztanak; igy pedig valamennyi iras-
beli kozlés a kulturalis emlékezet, a kollektiv tudattartalmak befolyasolasara
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torekszik, a jelentésadas monopol jogaért szall sikra. Ezen a kortilményen mit
sem valtoztat, hogy a sziikségszer djitas igényét bejelent6 literatorok mindun-
talan a ,tiszta” irodalom ethoszat képviselik, és ennek érdekében két jelszoval
pingéljék teli lobogodjukat vagy a ttizfalat: konnyitstink az irodalom hajotestére
algaként, moszatként rakédott ideoldgiai terheken, ekként vegytik végre fol a meg-
szakitott hagyomanyfonalat, térjiink vissza az ¢sforrashoz.

Alexander Bernat mar a XIX. szdzad utols6 évtizedében A Hét hasabjain
kényelmetlennek érezte Kolcsey, Vorosmarty, Eotvos Jozsef és Kemény Zsig-
mond borts hazafisagat: ,A mi iréink csak fél kézzel szolgéltak az aesthetikat,
a masikkal a nemzeti szellem hangos és lelkesit6 védelmére keltek.” A nemzeti
szellem, mondjuk tgy, ideoldgiai ballasztja mellé - a marxizmustodl a , polgari
ideologian” at a szerz6i életrajzig - kés6bb egyre tobbet folcsomoztak, hogy szi-
gort analizissel végiil rendre lenyisszanthassak mindet. Hogyan is fogalmazott
Roland Barthes Az iris nulla fokdban? ,, A nyelv az egész irodalmi alkotast nagy-
jabodl gy zarja magéba, ahogy az ég és a fold talalkozasa biztosit meghitt otthont
az embernek. [...] A nyelv tehét az Irodalmon innen helyezkedik el. A stilus vi-
szont mintegy az Irodalmon tal: a képek, az el6éadasméd, a szokincs az ird
testébol és multjabol sziiletnek, s apranként miivészete automatizmusava val-
toznak.” A ,politikai irdsmédok”, a , Torténelem” - igy hasznalja Barthes, nagy-
bettivel - konnotaciéi miatt a nyelv sohasem ,artatlan”, s ,még a modernség
leghatalmasabb mtivei is - mintegy varazstitésre - a lehet6 leghosszabban id6z-
nek az Irodalom kiiszobén, ebben az el6csarnokban, ahol az élet terjedelme
adott, tagitott, bAr még nem pusztitotta el a jelek egy bizonyos rendjének tor-
vénybe iktatasa”. Barthes szdmara az igazi irodalom - péld4ul Prousté -, elnyj-
tott és késleltetett haladés az Irodalom felé”. A posztmodern programja - felcsi-
pegetve a posztstrukturalista gondolkodo6ktdl ezt-azt, ami éppen megtetszett
neki -, ,az tires frasmo6d”, a ,nulla fokozatt irds” hajszoldsa arra hivatott, hogy
sokkal inkabb a ,Természetet” beszéltesse, s minél kevésbé a tarsadalmi kon-
venciokat. De vajon lehetséges-e, és még ha lehetséges is, vajon kivanatos-e az
irodalom efféle kristalytiszta racsszerkezete? Habéar napjainkra ez a torekvés
sokat veszitett vonzerejéb6l, az irodalom megkett6zott allapotét, az irodalom-
torténet és az irodalomtudomany konkurencidjat hosszt idére rogzitette. Oly-
annyira, hogy mast olvas az irodalomtorténész, mast az irodalomtudés; masféle
szerzGket és elméletirdkat.

Az irodalomtorténész benne reked a stir(i torténelmi irasmodok, a ,forré
emlékezetek” egyikében-masikaban, a magyar esszényelvezet tradicidjaban, és
sztintelentil a hagyomany szakadasait, toréseit keresi, az okokat és a kovetkez-
ményeket; valamint a folytonossag helyreallitdisan munkalkodik. Vele szemben
az irodalomtudés megkiilonbozteti az irodalom - sziikségképpen elavult - tor-
téneti tudatatél annak torténelem utdni tudatat; a torténelembe vetett mtitél
a torténelmen kiviil vagy afelett 1étez6 szoveget; a magyar irodalom kamasz-
koratol az érett feln6ttkort, melyben végre kilabal maga okozta kiskortsagabol.
Koéztudomast, hogy a torténelem, ily médon az irodalomtorténet is, mint atfogo
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ismerettargy, nemzeti tudomanyként bontakozott ki a XVII-XIX. szdzadban.
Mara az a jov6kép kezd kirajzol6dni, hogy a soros kapcsolasu torténelem, nem-
zet és irodalom, az egymasra utalt fényes fogalmak hamarosan egyszerre al-
szanak ki gondolkoddsunkban. Messzir6l keritem koriil a téméat? Ha a tobbi
euroatlanti irodalom meg is takarithatja a széles tablo, a részletgazdag panordma
kidolgozasat, Kozép-Euroépa kivételt képez. Valamennyi politikai fordulat utan
hideg fejjel kellett végiglapozni az irodalomtorténetet, szél- és labjegyzeteket
késziteni a margora és a papir aljara, adatokat kihtizni és beszarni, atszerkesz-
teni a kanont és a kodexeket, hogy az 6rok kérdést -, Hol veszett el a magyar
a magyarban?” - Gjra foltehesstik.

2.

Mit hozott szamunkra a rendszervaltas 6ta eltelt harminc év, és mit tartogat
a kozeljov6? Barmennyire is anakronisztikusnak latszik mai kultarankat az iro-
dalomban folmutatni, nyelvalakit6 ereje és miivenként rezdiil6 szeizmografija
miikodik; jollehet az irodalmi esszén, az esszéregényen, az esszéversen, a hosz-
szuversen és a szociografidn kiviil, s6t azok helyett a tanulmanyok, a politika-
filozofiai traktatusok, a szociologiai felmérések, a publicisztikak nagyobb presz-
tizzsel hatolnak a valosagba, vagnak eleventinkbe. Eleveniinkbe vagnak? A magyar
esszé torténetén keresztiil torténelmet, filozofiat, poétikat tanitok nalam egy nem-
zedékkel fiatalabbaknak. Sem az esszék megkozelitései, sem problémaérzékeny-
ségiik, de még nyelvezetiik sem szippantja be magatol értet6déen a hallgatokat,
a hallgatésagot. Egy ropke poszt, elérve akar tobbezer lajkolohoz, azonnali re-
akciéval kecsegtet. Ki a hosszara nytlt, kibogozandoé okfejtések cimzettje? Még-
sem mondhatni, hogy a szovegek aldl kifutott volna a val6sag, ,a valésag égetd
nyelve”; a valosaggal egyiitt viszont a megfogalmazas plasztikussaga is elenyé-
szett. Na, és a plauzibilitas érvel6képessége? Az a valosdg, amelyet a mai tech-
nokrata politikai gyakorlat, a broadcast médiamanipulécio, a kozosségi média-
bol fakadé hiedelmek, a jogszabalyokbol dedukélt értelmi rendszerek, vagyis az
egész ,infotainment”, ,infognozis” teremt, annyira seszind, higvelejt és kisza-
mithato, hogy - visszahatéan - az irodalom fiktiv és imagindarius szavait is kifor-
gatja. Irodalmi mtiveltségiink nem szerepre vagyik, még kevésbé tor praktikus
célokra, &m vajmi keveset ér, ha nem kap szerepet, és nem teljesit be valamiféle
célt. Csakhogy szerepeit szétosztottak és céljaibol kifogyott.

A historizmus a torténelemfogalom masszivumat alakitotta ki. Droysen még
hihetett a megismerd szubjektum kikiiszobolésében (Historika): ,,amikor neki-
kezdiink a torténelem vizsgalatanak, el6feltevések egész sorat hozzuk magunk-
kal, mivel magunk, minden egyes egyén, voltaképpen a torténelem eredménye
vagyunk”. Mandelbaum tgy foglalta 6ssze (History, Man and Reason), hogy ,a
historizmus hit, mely szerint barmely jelenség természetének adekvat megér-
tése, értékének megitélése azzal valik lehet6vé, ha meghatarozzuk az altala el-
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foglalt teret, és azt a szerepet, melyet egy bizonyos fejlédési folyamatban betolt”.
Csakhamar kidbrandult a nyugati civilizacié az empirikus jelek és a szubjektum
megért6képességének attetsz6 szemléletébdl; s az irodalomelmélet is els6ként
a nyelvi jelek kozotti immanens viszonyok, majd a kulttra szovegszertisége,
a medialitas, a technoldgia torténete irant érdekl6dott. Nem valamely politikai
és kulturalis kozosség torténelmét irja napjaink tarsadalom- vagy irodalomtu-
doésa, hanem a torténelem mikrotorténeti epizédokra, a nagy eseményléancola-
tokrol leszakadt eseményldncocskékra valo elaprozédasdnak megannyi narra-
ci6jat onti formaba. Csal6ka cime ellenére Fukuyama is egy teleologikus ivet
htizott a nyugati civilizaci6 torténelmérsl Hegel, Nietzsche és Kojéve tsszeolva-
saséaval (A torténelem vége és a mell nélkiili ember); s csupan annyiban tért el Speng-
ler hetven évvel kordbbi kultuszkonyvétsl, A Nyugat alkonyitol, hogy a kultara
egészére kihat6 hanyatlas helyett a demokracia és az emberi jogok - az ember-
jogi fundamentalizmus - vildgszint( elterjedése révén az tudvoziilést, a foldi
kirdlysagokba koltoz6 isteni kirdlysag eljovetelét hirdette. Forditott logikaja
azonban a logikdn magan aligha ejtett csorbat. Még Foucault diskurzusanali-
zisei is a hatalom konstans antihumanizmusarol tantskodtak a biintetés-vég-
rehajtas, a szexualitds vagy a bolondsag kiilonféle episztéméit megkapo narra-
tiv szerkezetekbe, érzékletes metaforakba agyazva.

Ko6zép-Eurépa posztkommunista szabadsaga nem a piacok kiarusitasaval,
anemzetkozi tékebearamlassal, a privatizacios deficittel, az atlathatatlan, exlex
vagyongyarapoddsokkal, hanem egy szellemi alkuval vette kezdetét. Kizar6lag
ugy nyilvanithatta ki politikai szuverenitasat, hogy cserébe lemondott a hamis
kulturalis ontudatdnak évszazadok 6ta tarto tisztitasi kisérletérdl, a sajatossa-
gok merész vallalasarol. Az irodalomtorténetrdl az irodalomtudomany javara
anélkiil, hogy Hans-Robert Jauss arnyalt elemzését (Irodalomtirténet mint az iro-
dalomtudomdny provokdcidja) kellsképpen megfontolta volna; s mindez még csak
intellektudlis onfeladassal sem jart, hiszen komoly agytorndkat végezhetett,
a nyugati Esz er6folényét élvezhette. A ,kozép-eurdpai szoveguniverzum” az
»auto- és hetero-image-ok ellenében” kommunikal - Fried Istvan kifejezései -,
am a ,nemzeti sztereotipidk” dekonstrukcidja ugyanazokkal a karakterjegyek-
kel szdmol - még ha negative teszi is ezt -, mint a modernitas.

Milan Kundera hires esszéje (A Nyugat elrabldsa, avagy Kozép-Eurdpa tragédidja)
a tiltakozas batorsagaval emelte ol szavat: ,minden kozép-eurépai lazadas al-
kalmaval a kulturalis emlékezet és a kortérsi alkotas oly nagy és meghatarozé
szerepet jatszott, mint soha egyetlen mas eurdpai népi lazadasban”. Kundera
nem sejtette, hogy esszéje milyen sok elmét fog kardélre hanyni posztmodern
verbdlis 1azitassal. , Kozép-Eurépanak, mint a kisnemzetek gytijtémedencéjének,
sajat vilagképe van, melynek a Torténelemmel szembeni gyanakvés képezi az
alapjat.” Gyanakvasa bizony hasonl6 Bartheséhoz, de nem egyivasu vele. ,Po-
litikai rendszerénél fogva Kozép-Eurépa: Kelet; kultartorténete folytan: Nyugat.
De mert Eurépa éppen sajat kulturalis identitdsa tudatanak elvesztését éli meg,
Kozép-Europabdl csak a politikai rezsimet veszi észre; mas szoval: Kozép-Eu-
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ropaban csak Kelet-Eurépat latja.” Kundera szerint a Nyugat identitasvalsaga
éppen abban érheté tetten, ahogyan feldldozza a szovjet érdekszférat; sajat gyo-
zelmének bejelentése utan bevégzi a torténelmet, a keleti blokkot pedig benne
felejti, benne hagyja a pacban. Mintha a cseh iré panaszat ellenpontozna Jean
Baudrillard hat esztend6vel késébb, 1990-ben (Nekrospektiv), amikor ,,a Torténe-
lem revizidjatol” retten meg, hogy a glasznoszty kiengedi a szellemet a palack-
bol, a kockdzatos modernités visszatér, és kisérti a Nyugatot. , A régi hatarok,
arégi kulonbségek, a sajatossagok, a vallasok restauracidja, visszaallitasa, reha-
bilitacidja, feltjitdsa”, ,,a hatalmas szabadsagkészlet forgalomba bocsatédsa”, ,a
Kelet kiolvasztasa viszont hosszu tdvon éppen olyan karos lehet, mint a talzot-
tan sok széngdz a légkor f6ls6 rétegeiben, mert politikai meleghdzhatést valt ki,
az emberi kapcsolatok folmelegedését a foldgolyon, a kommunista jégmezk
felolvadéasa révén arral fenyegeti a nyugati partokat” - veti papirra a francia fi-
lozo6fus. Mitél is fél? A konstruktivista - vagy legalabbis annak bélyegzett - po-
litikai identitasépitéstsl, az dllam, a nemzet, a torténelem és a konyv modernis-
ta koncepcidinak hoditasatol. A par excellence ,nemzeti tudomanyként” mi az
irodalomtorténetet tartjuk szamon, melynek mtivel6i - nem ritkdn szemérme-
sen eltitkolva hajlamukat - valéjaban eszmetorténészek, és hivatkozasaikkal,
fogalomhasznalatukkal, beszédmoédjuk hanghordozasaval diszciplindrisan is
elkiilontilnek az tgynevezett irodalomtudésoktol.

3.

Azirodalomtudésaink szemléletére jellemz6 tételek, premisszak persze ugyan-
agy eszmetorténeti gyokérzettiek. Valamiféle nagy torténelmi cezurat feltéte-
leznek, amelyhez - miként egykor a felvilagosoddshoz és a polgarosodashoz
- igazodni vagy hozza képest lemaradni lehet; aki l1épést tart, progressziv, aki
nem, elbukik. Két példat idézek 4llitdsom igazolasara. Deleuze és Guattari
gnomaja frappans és revelativ (Rizéma): ,a torténelemben hosszt ideig az dllam
volt a konyv és a gondolkodas modellje: a logosz, a filozofus-kiraly, az idea transz-
cendencidja, a fogalom interioritdsa, szellemi koztarsasag, az értelem torvény-
széke, a gondolkodés funkcionariusai, a torvényhozo6 ember és a szubjektum”.
A konyv, az dllam és a logosz egybevago alakzatai immar a mos geometricus tipu-
st racionalizmus sorsat osztjak; Eukleidész rendszerében értelmezhetk, de nem
a XXI. szdzad kozéppontnélkiili, szubsztancianélkiili vildgaban. Derrida és
Wolfgang Ernst az archivumok, a konyvtarak tudéaskészletére, orokségrezsim-
jére, taroloeszkozeire vonatkoztatja a felismerést. ,Az allam és a nemzet torténet-
irdasa mar nem képviseli a kollektiv emlékezetet. [...]| Ha eltekintiink a nemzettdl,
amely valaha az emlékezet egyes hordozoi kozott totélis kapcsolatot teremtve
valdjdban heurisztikus elképzelést kovetett, csupan egy archi(vum)textualis
halézat marad - egy olyan mult konfiguracioi és memorizalasi technikai, amely
tobbé nem valik emfatikus torténelemmé” (Az archivum kinzo vagya / Archivumok
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morajldsa). Ernst tehét a véletlen és a rogzithetetlenség ,médiaarcheol6gidjat”,
»digitalis anarchidjat” egy visszafordithatatlan folyamat dllomésanak tekinti;
s ebbdl az episztémébdl levezetve a magyar irodalomtudomény az irodalomhisto-
riografia politikai és kulturélis identitasképzé hagyomanyaval szamolna le.

Csakhogy vajon sikeres-e a programja sajét célkittizései szerint? Az Gj episz-
témé voltaképpen ugyanazokba az eszmettrténeti és narratologiai buktatékba
botlik, amelyeket meghaladna, egyiket sem védi ki. S éppen ez a helyzet az
alapkérdésemmel: milyen is az a ,tiszta” irodalom? A posztesztétika jelentés-
szorédasai, heterarchikus szévegei, hipertextualitasa, hiperlinkjei ugyanazokra
a metaesztétikai sikokra és mezdkre terjesztik ki uralmukat, amelyekre a nem-
zettel és torténelemmel megfert6zott esztétika. Ugyanigy a szemantikai
monopolizacié a végcél, a szovegértelmezések 4altali hatalomgyakorlas. Mi ta-
gadas, Wolfgang Iser hires monografiaja sem céafolja ezt (Az értelmezés viliga):
a ,tekintély”, a , hermeneutikai kor”, a ,rekurziv hurok” és a ,mozgo differen-
cidl” értelmezési technikdi az egyre bonyolultabb, attételesebb modszereik el-
lenére sem renditették meg a végs6 hierarchidkat. Amit a kozéletben érzékeliink,
a dezideologizalt politika, a kozjo pragmatistanak dlcazott, valdjdban cinikus
felfogasa ugyanolyan tipust szévegfogsagba ejt, mint a kultaratudomanyi for-
dulat allitélag ideologiakritikus irodalomkoncepciéja. Korantsem annak lehe-
tunk tandi, hogy a Kelet 6riési ,szabadsagkészlete” megmérgezi a Nyugat légko-
rét, az 6sdi modernités a posztmodernet; sem annak, hogy a Nyugat tarsadalmi
mintdi leny(igozik és maguk alad gytrik a Kelet eltér6 torténelmi fejlédésébsl
ado6do sajatos intézményeit vagy legalabbis az azok meghatarozaséaért folyo
tusakodast. Mind Keleten, mind Nyugaton egyidejtileg mertiil feledésbe a sza-
badsag hagyomanya, amelyet a magyar kulttra - az alkotményos énrendelkezés,
az 6nall6 orszagtest, valamint a Heszperidak filozofikus kertjének hianyaban
- az irodalomtorténet révén bontakoztatott ki. Tiintetéssorozatokra és robban-
tasos merényletekre kapjuk fel a fejiinket ahelyett, hogy innovativ gondolatokra,
4j eszmékre vetnénk vigyazo szemiinket.

Az ezzel osszefligg6 két balhit taldn mar eloszlott; mégsem terjedt el, még
sugdolozas utjan sem, az Gj oromhir. Az egyik balhit az, hogy miként a transz-
naciondlis jogrend és birésagi forumok az allami joggyakorlatnél nagyobb ha-
tasfokkal biztositjak az egyén szabadsagat, a ,tiszta” magyar irodalmi min6sé-
get az euroatlanti kanon fogadtatdsa méri meg, mely végre a , szépséget”, nem
pedig a ,nemzeti eszmét” helyezi el6térbe. A mésik az, hogy miként a XVIIL
szazadi eredetiikig visszakalauzol6 politikai eszmék tulsdgosan is zart gondol-
kodast, korlatolt cselekvést tesznek lehetévé, ezért a posztmodern demokracia
- a pragmatizmus jegyében - a jogéallam ismérvein ttl semmiféle értéktartalmat
nem ismer el, az irodalomtorténet is akkor képes az ideolégiakritikara, s pil-
lantja meg a korszer(, ,nyitott mtialkotast”, ha a - péld4jat a szellemtorténeti
iskolabol merit6 - eszmetorténeti szemléletmoédot elveti.

Ha kozelebbrél megvizsgéljuk ezt a két tényez6t, hamar radobbentink, hogy
kezdetben minden ideolégia az erkolcsos magatartdsért és a tiszta mtialkotasért
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sziiletett; céljuk a javakat igazsdgosan eloszt6 és a szovegek ,helyes értelmét”
ftirkész6 moralis kozosség konstittcidja volt. Kundera el6bb idézett esszéje
akozép-europaisig egyik kulcsmozzanatéra tapint, amikor ,a germanophoniatol
mentes orszdgok kulturdlis dinamizmusat” emlegeti, és Bartok, Kafka, Hasek,
a préagai strukturalista nyelvészeti iskola, valamint Gombrowicz, Schulz, Wit-
kiewicz abszurd szinhdzanak eredményeit sorolja. ,Germanophonia”? Nem-
zettudatunk a német idealizmus elméleti alapjaira épitkezett, am az ezeken az
alapokon nyugvo kozosségi identitdsunk, irodalmi tudatunk a kozosség- és iden-
titasalapitas szandékaval éppen a sajatlagossagért perelt. Herder, Humboldt és
Schelling azt tartotta, hogy minden nemzet sajatos gondolati készlettel rendel-
kezik, melyet a nyelv juttat kifejezésre. Amikor Kolcsey kiadta a jelszo6t, hogy
~+haza és haladas” ne csak a matéridban, de a 1élekben is jarjon kéz a kézben,
s anemzeti hagyomany faklyajat a nemzeti poézis langjanal kivanta meggyj-
tani (Nemzeti hagyomdnyok), ahhoz a természeti dllapothoz maradt volna a lehet6
legkozelebb, amelyet Goethe és Schiller utan szabadon - persze ellentétes irany-
bdl - Roland Barthes is dhitott.

Ez lett volna hat a ,tiszta” irodalom; az ,érett ész”, a ,mesterséges allapot”
ehhez az 6si irodalmi hagyomanyhoz visszanyulva teljesithet ,lelket emel6”
modon. Innét valé a magyar tradicié megszakitottsagdnak maig vészjoslo di-
agnozisa, a h6sénekekkel egytitt elveszett hagyomanykincs. S a rémai minta-
kovetés, az utanzokulttra fajo kisebbrendtiségi érzése, ,a gorog labak utan
mértékelt” nyelv. Barcsak a gorogség nyomaba léphetnénk mi is! {zig-vérig ko-
zép-eurdpai identitasprogram, a XX. szazad sem mentes kinovéseit6l. Hango-
l6djunk a lengyel és a magyar irok gorogségélményére; Cs. Szab6 Laszloéra és
Zbigniew Herbertére. A Gordgokrdl, illetSleg a Labirintus a tengerparton bebaran-
golja az antik Helldszt; olyan Bildungsreise-konyvek, melyek latszolag feltarjak
az eurdpai kultara archaikus talapzatat, német és brit kutatok, régészek elmé-
leteit mérlegelik, lényegében viszont az eurdpai kultirabol kimaraddk szoron-
gasat enyhitik és kezelik. Herbert ki is mondja, hogy , eréfeszitést kivan minden
kapcsolat a multtal”; amit pedig Eliott6l idéz, bar hosszabb, idemésolom. ,A
tradicié6 mindjart a legels6 helyen torténelmi érzéket jelent, s ez szinte nélkii-
16zhetetlen minden olyan kolt6 szamara, aki huszonot éves kora utan is szan-
dékszik még verset irni; a torténelmi érzék egyaltalan nem abban all, hogy a mult-
ban csupan a maltat izleljiik, hanem éppen aktualitdsat is; a torténelmi érzék
teljes értelme az, hogy a kolté nemcsak sajat nemzedékének egészen kozvetlen
vérrokona, hanem érzi és tudja, hogy az egész eurdpai irodalom (Homérosztol
kezdve) és ezen beliil sajat hazajanak minden irodalmi alkotasa egyidejti az 6
alkotasaval - mult és jelen ugyanabba az egységes rendszerbe tartozik.” A ra-
gaszkodas, az odatartozas gyermeki gorcse, kapaszkodo, szorit6 indulata hajt-
ja Herbert nagyesszéit a francia goétikarol (Barbdr a kertben), Cs. Szab6 faradha-
tatlan peregrinatiojat.

Az Antaiosz-mitosz is e ragaszkodasrol szl a lengyel ir6 szamaéra, és ebbdl
a perspektivabol tarul szemiink elé a legjobb fénytorésben a parasztdal és a pa-
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raszttanc megtermékenyit6 dominéeffektusa. A népdal az eredeti, tiszta nyelv-
hasznalat Arany Janosnak (A magyar népdal az irodalomban), Erdélyi Janost a ,nem-
zet csaladéletére” emlékezteti vissza (Népkoltészetrdl); a ,mocskos” ,természeti
koltészet” és a mar tagolt tdrsadalom nemzeti koltészete kozott megkertilt lanc-
szem. A magyar, az ,eltorpiilt, elmecsevésziilt nemzet” semmi ,szellem alkotta
nagyot” nem lathat ezen kiviil - igy Erdélyi -, s altala végre nem a , kelmeszert
adalékokat”, hanem ,az irodalom dsztonszertiségét” tapasztalhatja meg. Mikoz-
ben a XIX. szdzadi irodalomtorténész is siet hozzatenni, hogy , irodalmunk élet-
reval6sagat semmi sem tantsitja inkdbb, mint az a készség, mellyel magaba 4j
elemeket birt és bir folvenni folytonosan”.

4

Nem ideologémédk, hanem a tiszta irodalmi stilus keresése adta a motivaciét,
az irodalom és a tarsadalom modernizdaciés programja valahdnyszor osszeért
amagyar irodalomtérténetben. Habar 6lomsullyal nyomta a Dilthey-féle korszel-
lem, a személyiség és a nemzedék értelmi kultarajanak ontvénye a Mi a magyar?
antolodgia szerz6inek vallat, egyazon égtaj felé tajékozodtak, ujjuk is a nyugati
égbolt csillagképeit tapogatta korul. Szekfi Gyula, a szerkeszt6 és vitaindité
nem az irodalom mibenlétére kérdezett rd, mégis ennél kotott ki a valaszolok
zome. Ravasz Laszl6 felhorgaddsan a rendszervaltas hangulatat és toposzait,
ad exemplum a ,mucsaisag és félelem” hendiadiszét ismerdk stirtin hiimmoghet-
nek: ,aki eurépai miiveltségli ember, az nem lehet magyar, mert eurépaisagot
csak német, francia, angol szellemiséggel lehet elérni. A magyar csak paraszt
lehet, és sohasem lehet eurdpai. Ismerjiik ezt a hamis és gonosz, hala Istennek
lealkonyuloban 1év6 felfogast.”” Nem az irodalomértés fogyatékossaga az efféle
kényszer szamvetés, s6t onérzetének kifejezetten hizeleghet, hogy sokdig az
irodalom mutatkozott az egyetlen kézre all6 instrumentumnak magyarsag és
eurdpaisag kiilonnemi mindségeinek ¢sszeolvasztasdhoz. Babits, aki masutt
amagyar irodalom vilagirodalmi pozici6janak megszerzését siirgette, itt azt emeli
ki, hogy ,taldn a »magas kultara« helyett a mélykultardhoz kellene fordulni
[...] Ha a mvelt labirintusban eltévediink: talan atbaigazithat az 6skor vagy
barbar népiség”. A romantika, a nemzeti klasszicizmus és a kiegyezés, a mimelt
latin minta és a kozjogi fikci6 torz jellemrajza miatt a magyarsagrol nem tudunk
semmit, s amit tudni véliink, megbizhatatlan. Babits is irodalmi hangszeren sz6-
laltatja meg a haza és a modernizacié kanonjat: ,a magyar irodalomban a haza
problémdja mindig a cselekedet problémaja”. A ,magunkhoz val6 visszatérés”,
a ,magunkbaszallas” sziikségessége, éppugy, mint a kotet egészének kicsengé-
se, az értelmiségi feladatvallalas, hivatastudat Nyugaton visszhangzo6 sz6lama;
az irodalom ebben mégsem eszkoz vagy kapora jott apropos, mert csakis a nyelv
bensejéhez kozel férkéz6k szamara értelmezhetd. Kerecsényi Dezs6 1939-es vé-
lekedése - ,,a nemzeti irodalom tudatara azzal ébredtiink, hogy ez az irodalom
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még nincs” - és modernizacids javaslata - ,,a magyar iréi sorsnak torzulasoktol,
elferdiilésektdl valé megmentése, valamint életszert irodalmi kozosségnek
a létrehozasa csak akkor lehetséges, ha irodalmunk ezt a hianyt valamiképpen
potolja, fejlédésbeli atjat pedig a helyes iranyba igazitja” - az 1980-as, 1990-es
évek irodalmi tudatdig vert hullamokat; ameddig az irodalom - nem csak az
éjjeliedényben - barmiféle vihart kavarhatott.

Pusztan a mtivészi formanyelv égi és foldi hatarokat legy6z6 jellegzetessége
indokolja, hogy irodalmunk vildghirre nem verg&dhetett, zenénk viszont - bar
annak eszmei aramlataira bizta magat - a magyar szépliterattira etalonja lett.
Keresztury Dezs6 még tigy nyilatkozhatott, hogy ,a Bartok Béla és Kodaly Zol-
tdn nevéhez f(iz6d6 mozgalom a zene tertiletén folytatja azt, amit nemzeti klasz-
szicizmusunk a koltészetben kezdeményezett: a magyar népi lélek mélyén é16
6si magyar szellemi kincseket megint felszinre hozni, a népi kulttrat a nemzeti
miiveltség természetes alapjava tenni”; majd Kodély is Széchenyi, Arany, Gyu-
lai Pal, Ady és Horvath Janos nyomdokain haladt, 6ket idézte; Németh Laszlé
és Csodri Sandor mar a bartoki modellt tette meg az irodalomban kévetendd
esztétikai eljarasnak. Mi a magyar zenében? - tudakolja Kodély , a magyar melosz
sajatsagait”, és az 6, de f6ként Bartok magasrenddi vélasza az eurdpai fejlédéssel
egyvonalba keriil; a nyugati kultara - ha tgy jobban tetszik, mind a nyugati
civilizacio, mint a nyugati kulttira - komolyzenei gondolkodaséban attorést hoz.
~Kelet és Nyugat titkoz6pontjan” - fogalmaz a Psalmus Hungaricus szerz&je - ,,a
magyarsag lelki alapja ezer év alatt sem valtozott, hogy a masféle népekkel valo
érintkezés nem ingatta meg eredeti zenei rendszerét, nem valtoztatta meg zenei
gondolkodésat”, s6t az ,,idegen géniusz érintése” mindig Gj életre kelti a nem-
zeti szellemet. Az ,Osszian” helyett inkabb ,Homérhoz”, a halk vonos és fafa-
vos hangszerekhez hazo, az érzelmek helyett inkabb az akaratot kifejez6, 6tle-
tes, talpraesett, éles ritmusua, hatdrozott, valtozatos, lendiiletes dallamu, szabad
mozgasu, rovid formaja, aranyos, vildgos, atlatszé zenei nyelvnek - Kodaly
jellemzésébdl szemezgetve - nem sulytobblete a ,magyarsaga”, mint ahogy
altalaban véve az esztétikanak sem az a metaesztétika. Nem szembesiiliink-e
Gjra és Gjra azzal, amit az Excelsior cim( Kodaly-esszé szinte kétségbeesetten
vag arcunkba? ,De ha eredetiségiink nem taldlja meg kulturdlt, maradando
forméjat: egyre tobben lesznek azon a nézeten, nemcsak ellenségek, hanem
joindulatt semlegesek is, hogy a magyarsag egy, a mai Eurépaba mar nem ill6,
elavult képlet, amely kiirtando.”

Németh Laszlo ezzel csaknem egyid6ben, a Kisebbségben piedesztéljan - ha
eltekintiink az asszimildcios érvelés talhangstlyozasatol - Berzsenyi, Kemény
Zsigmond, Ady és Moéricz szoborcsoportjat a kodalyi felhivasnak eleget téve
faragja meg késsel, vésével és méltanyolhato felindultsdggal. Késébb, a Magyar
miihely az akkor kortars tendencidkban fedezi fol a kozép-eurdpai és ma-
gyar egyediség egyetemes reveldcidjat, amit Bartok modszeréhez mér. ,A magyar
irodalom szinte sosem tudta magat igazan vilagraszolo feladatokig felkiizdeni.
Innét latszolagos gondolatszegénysége (egyes irdi sokszor meglepén gondolat-
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gazdagok voltak), az eszmék mennyezetvilagitasdnak a hidnya. A hiba rogton
szemléletessé valik, ha zenészeinket allitjuk melléjiik. Bartoknak ez sikertilt.”
Es kiknek sikertiilt volna még az irodalomban, ha a magyar nyelv Robinson-szi-
getérol kimentik az dcednjarok? Csoori folytatja a névsorolvasast Weores San-
dortdl visszafelé és elére. Kolcsey szatmarcsekei siremléke és a csénakos fejfak
analdgidja a motivumok szintjén a tenger és a didlevél kozmikus rokonsagat
hivja el6 szamara; aztan Jozsef Attila, Sinka Istvan, Nagy Laszl6, Juhasz Ferenc,
Szilagyi Domokos, Tornai Jozsef és rajtuk kiviil szdimosan fémjelzik a tulipanos
mintazatot. A dalszertiség és az epikus strukturdk keverékét, az archaikus mi-
ndéség antropologiai érvényességét, a lira forradalmi megujulasat.

5.

Mégis komoly zavar keletkezett, és fogalmi bizonytalansag. Ez a fajta népiség-
koncepci6 jocskdn talmutat a hagyomanykozosségi paradigma korabbi tedria-
jan; és egyes vélekedések megijedtek att6l, hogy propagéléi legjobbjaink bizo-
nyos részét - okkal vagy ok nélkiil - a ,bartoki modell” kategoriaja ala rendelik;
masik részétél pedig, kiilfoldi stilusimitatoroknak bedllitva 6ket, megtagadjak
magyarsagukat, a sajatossag méltdsagat. Rosszindulatti irodalomértsk rastitot-
ték a bartoki modell hiveire, hogy szerintiik kizarélag ebben rejlene a ,tiszta”
irodalom, ezért az Gj modernizaciés programnak nincs mas dolga, mint hogy
folvegye a kesztyfit, az ellenzéki egyenruhat, és kijelentse: nem oda Buda, a ,,tisz-
ta” irodalom éppen az, ami nem illeszthet6 be magyarsag és eurépaisag, saja-
tossag és idegenség imigyen korvonalazott tapasztalatdba. Heves biraloit kivéve
senki sem er6lteti a bartoki modell kizarélagossagat. Rovidesen eldélt, hogy
mely - elméletinek alcdzott, mer6ben eszmetorténeti - vonalak mentén tore-
dezzen, morzsolédjon a kortars magyar irodalom gleccsernyelve, és mindnyéa-
jan az Gsz6 jégtablak egyikén tértiink magunkhoz.

Csufol6i, akik a bartoki modellt félremagyarazzak és kiterjesztik, a nemzeti
irodalomértést holmi multba veszejts, metaesztétikai rakomanyokkal megpa-
kolva szeretik latni, amely elstiillyesztené a valodi mtiveket. Vizprobdjuk utan
a tiszta irodalom, boszorkanysagabdl kigyogyulva, a felszinen lebeg; s a torté-
nelem helyett a filozoéfia és a tudomany sugarai arasztjak el 6rok vilagossaggal.
Beindult a historiogréfiai mobbing, a mtialkotdsok kijatszasa egymas ellenében.
Semmi sziikségszertiség nem dominalja az irodalom lesz{ikitését: az irodalom-
torténészek ugyantgy eljuthatnanak a j6izlés nemzeti kdnonjdhoz, mint az
irodalomtudésok, &m egymaés szemében a torténelem, illetéleg a tudomanyos
filozoéfia kollaboransaiva valtak, s a ,tiszta” irodalom, mutatis mutandis a ,tiszta”
miivészet haragosaivd, akik vagy torténelmi eszméket, vagy filozofiai iskolakat
szolgalnak ki értelmezéseikkel. Persze alig lenne okunk panaszra, ha legalabb
olyan vitak adaptalédnanak az Gj milihoz, aminék Ady életmtive koriil bonta-
koztak ki a XX. szazadi politika- és irodalomtorténetben; s hidba vetettek partra
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olykor bant6 igazsagtalansagokat is, végsé soron mtismeretrdl tantskodtak,
identitdsprogramokat kindltak. Prohaszka Ottokar, Rédkosi Jens, Makkai San-
dor, Sik Sdndor, Szab6é Dezs6, Reményik Sandor megcsontosodott értelmezési
irdnyai, s6t Vezér Erzsébeté és Kirdly Istvané egyarant gytimolcsozbek voltak.
Mert nyakig elmertiltek a torténelemben! Akarcsak a polgari radikalisok, a népi
irok, Jaszi Oszkar, Németh Laszlo, Szab6 Dezs6, Bibo Istvan kirobbantotta,
nekigytirk6z6 disputdk. Mara a dijakért, az anyagi javakért, a kurétori székek
csiszorgatasaért, a tamogatasi ablakok nyitogatasaért, a finanszirozasi mecha-
nizmusokért, az allam szellemi és pénziigyi redisztribtciéjaért vivott csatak és
parbajok legfeljebb tirtigyet sajtolnak ki bizonyos mitivészi talentumokbol;
a mtalkotas pityke a dolméanyon, ,,Greg kapuzéabén tiindoklé csillag, / tulipan,
palmetta, inda, sz6l6fiirt”.

Ilyen rosszul 4ll a szénank? Biiszke tudés elmék és szépiré koponydk helyett
kultar-warriorok kezében forog a magyar jov6 - nem a gondolat, hanem a kard.
A harcos, ha nem érzi, meddig koptatta ki poziciéjat el6dje, kinek a helyére allt,
ott ragad, ahonnét kitorne. Ezért minden mtveltség, 6nkinzas, ének, s nem az
erdfitogtatas végett. Miért is kellene felejtésre karhoztatnunk bizonyos hagyo-
manyokat? Adyt, a Nyugat nemzedékeit, Illyést, Németh LaszIot, a népi irokat,
Nemes Nagy Agnest, Nagy Laszlot, a szociografiat, a prézafordulatot, az expe-
rimentalizmust, a parabolat, a torténetmesélést? Hany mi és alkoto forog koz-
szdjon, kik felé fordul a kozfigyelem, tudatositjuk-e, mi mindent 6rokoltiink az
elmult évszdzadokbol? A kozosségi média utan a nyomtatott média is kiviil
kertilt a torténelmen, &m az irodalomrdl vannak még halvany sejtelmeink.

Lassacskan arrafelé tartunk, ha régen oda nem értiink mar, hogy kulturalis
identitdsunk, benne az irodalmat még mindig a {6 hely illeti, széls6séges érték-
itéletek martaléka. Addig-addig boncoltuk a mtiveket strukturalizmussal, close-
readinggel, mitoszkritikaval, szerzéhalallal, disszeminacidval, miegymassal,
hogy korpuszukbdl nem maradt egyéb, mint pont, pont, vesszécske. Mindez
azonban nem volt elég, mert a mainstream irodalomértés maig megkoveteli, hogy
aki Petri Gyorgyot olvassa, ne olvassa Nagy Laszlot, aki Oravecz Imrét olvassa,
ne olvassa Agh Istvant, aki Tandori Dezs6t olvassa, ne olvassa Csodri Sandort,
aki Kovacs Andras Ferencet olvassa, ne olvassa Kdnyadi Sandort, aki Esterhazy
Pétert olvassa, ne olvassa Szildgyi Istvant. Miért is ne? Mindenki a j6izlés ne-
vében tisztogat, és a proszocialis folyamatok vélt erésitését szem el6tt tartva
- a dekadens ir6 rossz ir6, mert kikezdi a nemzeti 6sszefogast -, a sokféle j6izlés
egylittesen nem piszkol, hanem szinesit, nem gatol, hanem katalizal, az os-
torozas pedig jellemformalé. Identitasunk kozép-eurdpaisagat kétségtelentil
ma is kétféleképpen foghatjuk fol. Ha Kozép-Eurdpa, igy a mi magyarsdgunk
is, pusztan fixacio, varos és nép, politikai dllam &llam és polgari tarsadalom
megkésett, felemas fejlédésének eredménye, és célunk a nemzeteszméken valod
feliilemelkedés, kultarankat konnyedén belekeverhetjiik a szérakoztatéiparba,
a blogoszféra részecsketermészetébe. ,Ha az emberek nem tanulnak tobbé sem-
milyen moralt, ha nem talal tobbé hitelre semmilyen vallas, ha nem lesz tobbé
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semmilyen torvény, akkor is meg fogunk még borzongani Médeia lattan, amint
letdimolyog a palota 1épcséjén, elkdvetve mar a gyermekgyilkossagot” - irta
Schiller a maga idejében is meglehet6s riadalommal, de optimistan. Biztosra
vehetjiik-e még Schiller vigaszat? Ha azonban Kozép-Eurépdéra, igy a mi ma-
gyarsdgunkra is sajatossagként tekintiink, a Nyugatétol eltérd fejlédési minta
tudomasulvételével a kiegyenstulyozott nemzeteszmére kell torekedntink. Ek-
ként az irodalom, mutatis mutandis a magaskultira, kollektiv szempontbdl is
nélkiilozhetetlen a fennmaraddsért, a talélésért; és természetes tisztasaga ellen-
all a hamis tudata, ferde hajlamu kisajatitasoknak. A jézan irodalmi kdnon
olyannyira egy és oszthatatlan, persze nem a személyes preferenciak, hogy
Kélnoky Lészl6, T6zsér Arpéd esszéisztikus szerepversei, Tandori Dezs6 neo-
avantgard poétikdja Ratko Jozsef hossztverseivel, Orban Otté szereplirai esz-
széverseivel, Utassy J6zsef modern dalaival vagy Gion Néandor regényei Nadas
Péteréivel vallvetve tartjak fedélszékét, maskiilonben 6sszeddl.

6.

Veliink élnek a magyar irodalom klasszikus alakjai koziil még sokan, de nin-
csen konny helyzetben, aki az é16 irodalom pezsdit6, az egyszerti mintakove-
tést feltilmulo tendencidira kivancsi. Az atmoszféra dporodott, ha a napi sajté
termékeire hagyatkozunk, s azokbdl szivjuk az oxigénszegény levegé6t. Vala-
hanyszor az értékes kulttrarol esik sz6, megallapitjuk annak , bavépatakszer”
terjedését. Napirenden van djra a politikai identitas kulturélis fundamentuma-
nak kiaknédzasa, az 4svanykincsek szondazasa, értékiik folbecslése; de a mtive-
let faradsagos, a technol6gia megtanulasa pedig nyelvet, idegrendszert, elkote-
lezettséget, érzékenységet, kifinomultsagot, onreflexivitast, életid6t feltételez.
A torténelmi id6ben valtozo konzervativ politikafilozéfiai eszme a mai Magyar-
orszagon (és Europaban) az ,elvi liberalizmusnak” mint a nemzet moralis ko-
z0sségét, politikai identitasat kizarélagosan meghatarozni akaré tidvtannak
és elbeszélésnek nydjthatna alternativajat. A ,posztnemzeti allapot” tétele -
amelynek igazoldsara tomoriil a legtobb filozofiai és tarsadalomelméleti iskola
vildgszerte - stilyos vélsagot idéz el6 az euroatlanti civilizaciéban. Ez a kortil-
mény mind a kdzjog, mind a mtivészeti kdnonok mtikodésében kozponti sze-
repet jatszik: az allam ,mint a konyv és a gondolkodds modellje”, amelynek
keretében a népek torténelmiiket kifejtik, fogalmilag képlékennyé valt és funk-
cionalisan veszélybe kertilt; akarcsak a klasszikus mtivel6déseszmény kultara-
fogalma.

Az irodalmi nyelv a j6 értelemben vett kulturalis tekintély, a nyitott ,nem-
zeti 6ncéltsag” jegyében, a politikai moralitasrdl és a mtivészi széprol folytatott
értelmiségi diskurzus terepe lenne, ha ,haza és haladas” széttagolt program-
jait Széchenyi Istvan, Kemény Zsigmond, Ectvos Jozsef, Ady Endre, Babits
Mihaly, Szab¢ Zoltan, Cs. Szab6 Laszl6, Horvéath Barna, Bibo Istvan, Fiilep La-
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jos, Horvath Janos és Fiist Milan, Illyés Gyula és Németh Laszl6 modernizécios
szellemisége egyeztetné ossze. A globdlis kozmopolita kultaripar csak aru-
cikkeket ismer; a politikai haszonmaximalizaci6, a jogvédelem és a médiafo-
gyasztas indoktrinal6 modelljeit. A {6 kérdés, hogy az anyanyelv, a , 1ét hajléka”
hellyel kinalja-e vdgyainkat; nydjthat-e még az allam jogi, a konyv szellemi
védelmet, otthonosan berendezett vilagot az egyénnek. A partikularis és az
univerzalis patriotizmus transzcendentdlpragmatikai dilemmadja valamennyi
diskurzusetika alapja, ahogy Karl-Otto Apel ramutat. Tal sok kudarc ért mar
benntinket az ,univerzalis patriotizmus” hajszolasakor. Konrad Gyoérgynek
Kozép-Eurdpa csupéan ,kultarpolitikai ellenhipotézis” (Antipolitika). Kis Janos
az ahitott, absztrakt mordlis kozosséget ugyancsak a nemzettel antagoniszti-
kusan hatarozta meg; ezéltal folzark6zva az amerikai Dworkin nézeteihez,
vagy ahhoz az Adam Michnikhez, aki az ,individuumok Eurépéjat” kérte ajan-
dékba a Nyugattol.

Kis Janos 1986-ban majdnem sz6 szerint osztotta Baudrillard aggodalmat
(Vannak-e emberi jogaink?) az Gj, szuverén magyar identitas miatt, mely talan ,a
régi vagasu, illiberalis konzervativizmust melegiti fol: a nemzeti hagyomany
vagy a vallas (esetleg: a vallas mint nemzeti hagyomany) feltétlen autoritasa;
erds allam; a tomeg vezetésére hivatott elit, az elit kovetésére rendelt tomeg;
a »sajat« tradiciok elényben részesitése, az »idegen« hatasok elvetése”. A ,hala-
dast” a ,hazaval” szemben kicselez6, hazug gondolkodésképlet csakis helytelen
eredményt adhatott ki. Szimptomatikus, ahogy Claudio Magris és Esterhazy
Péter ,Dunaképét” a magyar irodalomértés cizellalta. , A kozkelet( tréfa szerint
magyarnak lenni, illetve afféle kelet-, kozép-, kelet-kbzép-eurdpainak lenni - az
pech. Ez a Hrabal azt mondja, igy gondolta az ir6, hogy ez nem igy van, nem
pech, hanem tragédia, ide sziiletni, az tragédia, s6t még ennél is tobb: komédia.
Szoval drama. Megjegyzem, ez ugyanaz a drdma, mint barhol a vildgon, csak
itt jobbak a foltételek ezt megérteni, a kortilmények itt udvariasabbak, s foly-
tonosan figyelmeztetnek erre. Ezért van kozel az éghez a Duna. Eszlel§ és ész-
lelet viszonyatol most még eltekintek... Es hasonléképpen még eltekintek ettél
a latens kozép-eurdpai kevélységtol is... Még hogy kozel az éghez!? Egymas
hiilyitése.” Esterhdzy valamennyi konyve, igy a Hrabal kényve is tobbféle értel-
mezésre nyitott, mint az iranyado egyetlen: a szévegb6l nem vezet Gt a valosag-
ba, sem a valésdgbdl a szovegbe; a magyar valosagbol vezet Gt az eurdpaiba, de
az eur6paibol a magyarba nem vezet. Képlékenyebb az irodalmi szoveg annal,
mintsem pére szovegként leélhetné az életét. Az irodalmat hatastalanité -
,varazstalanit6” - elméletek véltak valora a mtivek helyett, s emiatt jutottak
aranytalanul nagy szerephez. A valoésagkép és a nemzetjellem dekonstrukcidja
egy ponton til nem folytathato, hiszen sajat er6forrasait emészti fol. Eltakari-
tottuk a romokat, elég id6t szakitottunk ra, de mintha tanécstalanul tiprédnénk,
mitévok legytink, hogyan tovabb.
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Mindez egyetlen alapvet6 komplikaciéra vilagit r4 az irodalomértésben. Tu-
lajdonithato-e az esztétikai tapasztalatnak megismerésfunkcié? Kant szerint
kategorikusan nem tulajdonithat6; Hegel szerint tulajdonithat6, de csak masod-
lagos érvényt, hiszen a mti a mtivészeten tali valésagot tiikrozi. Dilthey meg-
ismer6 és értelmezd tudomanyok kozott tett kiillonbséget, szembeéllitva a két
tertilet funkcioit. A mialkotds autonémidjanak tétele a rendszervaltas utani
magyar izlésitéletekben elharapodzott: nézziik a mtvet, az esztétikai intenzitast
onmagéban. Heidegger és Gadamer masként gondolkodtak; agy vélték, hogy
nem instrumentalizalja a mtivészetet az dltalam irodalomtorténetinek nevezett
szemléletmod, mert ,a miivészi »latszat« sokkal valoédibb és gazdagabb, mint
az, amit kozonségesen valésagnak vélnek” (miként Fehér M. Istvan 6sszefoglal-
ta). A miivészet tapasztalata - s ezek mar Gadamer mondatai - ,kiilonbozik
attol az érzéki megismeréstsl, amely a tudomanynak azokat a végs6 adatokat
kozvetiti, amelyekbdl felépiti a természet ismeretét, s kétségkiviil kiilonbozik
minden erkolesi észismerettSl és minden fogalmi ismerettél, de mégis megis-
merés, tehat igazsagot kozvetit”. Majd igy folytatja a német filozofus. ,, Az esz-
tétika ezaltal a vilagnézetek torténetévé valik, tehat az igazsag torténetéve,
ahogy az a mtivészet tiikrében megmutatkozik. Ezzel elvileg igazolva van az
altalunk megfogalmazott feladat, hogy a mtivészet tapasztalatat is az igazsag
megismeréseként kell legitimalnunk.” Az eszmék tehat ténylegesen magéaban
a mi textdrdjaban honolnak, mégsem fiiggetlenek a val6sagtol; konstruktiv
jellegtiek, mégis szarmazékosak, ekként viszont megsziinnek mint eszmék lé-
tezni: szimbolumokka, mitoszokkd lényegiilnek 4t. René Wellek és Austin Warren
tanacsa duplafeneki: ,,az irodalom kutatdja jobban teszi, ha olyan nagyaranyta
problémadk helyett, mint a torténelem filozoéfiaja és a civilizacio végso egysége,
egy még megoldatlan és megfelel6 médon még csak fol sem vetett problémara
irdnyitja figyelmét: arra a kérdésre, valdjdban hogyan is vonulnak be az eszmék
az irodalomba.” Hogyan is lehetne azonban a két mtiveletet, a torténelem filo-
z6fidjarol valo ttin6dést és az irodalmi eszmetorténetet elvdlasztani egymastol?

Haa ,tiszta” irodalomra vagyunk kivancsiak, valdjaban e két problémaét egyitt
kell kezelntink.

Stephen Greenblatt és az Gjhistorizmus tltette 4t az irodalmi gyakorlatba az
elébbi felismerést (Towards a Poetics of Culture, 1986). Greenblatt szamara - s ez
a szellemtorténet korszer(, posztstrukturalizmuson edz6dott foglalata - a tor-
ténelem és a diskurzus kozott kolcsonos a viszony, oda-vissza haté relacié all
fonn. Bizony, az irodalmi mtivekben megmutatkoz6 magatartasmintak, viselke-
dés- és nekiveselkedéstipusok, figurak, jellemek, helyzetértékelések, véalaszta-
sok, dontések benniink élnek, motivéljak és blokkoljak szabadsagunkat. Mind-
nydjunkban ott lakhat Katona Bank banja, Arany mélabtja, Madéch Luciferje,
Ady lirai énje és Jozsef Attilaé, Pilinkszyé, Krady Szindbadja, a Tiindérkert
Bathoryja és Bethlenje, Kosztolanyi Esti Kornélja, Bibo tulfesziilt 1ényeglétoja,
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a Németh Laszlo-féle sznob és paraszt, hogy csak néhany kozkeletti magyar
példat soroljak. A j6 lirai beszél6k és prozai h6sok hagyjak, hogy valéban szaba-
dok legytink; a rosszak, a fantasyk és a hollywoodi filmeposzok klisészer kis-
egzisztenciai sulykoljak, tudattalanul vésik belénk, mir6l és miként vélekedjtink.

A torténelem filozofidja? Greenblatt a megkozelitések két valfajat azonositja.
Fredric Jameson marxista elidegenedéskritikdja fajlalja a totalitas elvesztését,
hogy a , kulturalis szévegek” az egyéni vagy a kozosségi identitast, a tarsadalmit
vagy a privatot, a poétikusat vagy a politikusat valaszthatjak, de barmelyik
kett6t egytitt sohasem. Lyotard posztmodern kapitalizmuskritikdja viszont Ggy
allitja be, hogy a kapitalizmus totalitdsa rossz, mely megsziintette a tarsadalmi
munkamegosztast, amiért sajat ethoszat tette egyeduralkodéva. , Mi a torténel-
mi viszony a mtivészet és a tarsadalom, illetSleg az intézményesen kortilhatarolt
diszkurziv gyakorlatok k6zott?” - teszi f6l a kérdést Greenblatt. A kérdést, ame-
lyet a magyar posztmodern irodalomtudomény sokaig megprobalt elsinkéfalni.
Az esztétika nem egy alternativ vildg, hanem egy médja annak, hogy elmélyit-
siik magunkban azt az egyetlen vildgot, amelyet benépesitiink” - fogalmaz
Greenblatt. Elmélyitsiik, fokozottan éljiik &t, a sajatunkka tegytik: ilyesfélére utal
az amerikaiirodalmar, aki a tarsadalom és a nyelv ,rekurziv karakterének” meg-
ragadésat vallja az irodalomértés igazi feladatanak. Erre rimel Czestaw Milosz
Az Ulro orszagdban. ,Az irodalom nagy korszakaiban képes arra, hogy hozza-
szo6ljon az ember szamara alapvet6 fontossaga kérdésekhez. Rossz id6szakaiban
elvesziti ezt a képességét, és mintha elfelejtené, hogy vannak ilyen kérdések.
Maérpedig az elmalt kétszaz évben nem volt alapvetSbb kérdés annél, hogy az
ember elfogadja vagy nem fogadja el azokat a meggy6z6déseket, amelyek a »tu-
domanyos igazsagot« alkotjak.” Sajnalhatnank, hogy tobbé nem az irodalomban
keressiik ,az ember sorsara kihato legfontosabb gondolatokat”, 6ritilhetnénk is
neki - végre nem ott s nem azt a dolgot kell keresniink valami mas helyett -, am
csak ha latnank a mtiben azt a mas dolgot, a horizonton azt a masik helyet, ame-
lyet kereshetiink.

De vajon biztosithat6-e a szegmentalt tarsadalmak, a széttarté nemzeteszmék
textualis koherencidja, akar az alkotmanyos moralitas, akar az irodalmi kanon
kozos olvasata a pluralis-procedurélis demokracidk koraban? Egyszerre hat az
értékelviiség és az értéksemlegesség. E két kovetelménynek egyidejtileg kell
megfelelniink; hany és hanyféle intézményben, szerkesztéségben, kuratérium-
ban, kutatéintézetben, akadémidn, egyetemen, el6adassorozaton, konferencian,
tanulmanyban, kritikdban, mtiben és emberi minéségben. Nekiink, a nemzeti
oldalon, elszalasztva a szembenézés, az utanpotlasképzés sok évtizednyi lehe-
t6ségét, a multtal valé konyortelen szamvetést, egyre szomjahozva a friss kiil-
foldi forrasokat, gyakran akadalyozva az Gj értékek életre hozasat, s legtobbszor
délibabot kergetve az alkot6 cselekvés helyett, hogy magyarsagunk sziikség és
érték maradhasson a XXI. szdzadban is. Mi6ta varat magara, hogy a nemzeti
gondolat korszertien megfogalmazoédjon és teret nyerjen a kultaraban!

Akad-e ellenség magunkon kiviil?
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