34

HegedUs Imre Janos

Az attasé fia

Mint harom aranyvessz6, olyan volt a harom Horvath lany. Alig egy-egy év
valasztotta el 6ket, az apjuk sietett nagyon, kellett volna fitigyermek az asztalos-
mihelyben, de hét jottek a lanyok. Egyik a masik utdn. Kinga, Rézsika, Boske.

Mit kezdjen veliik? Nehéz a bard, stlyos a fejsze, s a gyalu még a férfi karjat
is kimeriti estére, szeretett volna egy fiat, akit keze ala szoktat, akinek éppen
akkora szenvedélye lenne a fa, mint neki. Milyen csodalatos, hogy csak tgy be-
kanyarodik egy teheraut6 az udvarara, lerakjék a colos- és fosznideszkat a szin-
ben, s a megrendel6k polittrozott asztalokat, szekrényeket, faragott csillarokat,
ajtokat visznek ki a kapun. Mtbttorasztalos volt, de mindent elvallalt.

Ehhez férfi kell, s neki nem adott az Isten fiagyermeket. Alkudozott a fele-
ségével, ne alljanak meg haromnal, még probalkozzanak, de Vera azt mondta,
nem akar vilag roheje lenni, nekik tgysem lesz, csak leanykajuk, s abb6l harom
untig elég, ha tobb van, kiéneklik 6ket, csifondaros a falu.

Annyi 6rome azért mégis volt Horvath Rudinak, hogy szépek voltak a lanyai.
Nagyon szépek! Ahogy kiné6ttek az 6vodabdl és az elemi iskolabdl, hiriik kelet-
kezett, j6 hiriik, azt mondtdk, nincs a vidéken még harom olyan gyonyoriiség,
mint Horvath Kinga, Rézsika, Boske.

Szépen oltoztette 6ket az anyjuk, nagyon vigyazott arra, hogy ne legyen egy-
forma a ruhajuk, kiilonb6zzenek, mint kertben a virdgok, nem jaratom ket
egyenruhaban, mondta, szerencsére a harom haromféle volt, Kinga sotét bér,
feketeszemdi, akér az apja, Rozsika anyja lanya, szeme zold, szivarvanyos, s a leg-
kisebbik, Boske vegyes. Szébeszéd szerint korcsitura, de neki semmi kdze nem
volt ahhoz, ami korcs, kivirdgzott, mint tavasszal a cseresznyefa, bearnyékolta
andvéreit, sziirke szemével tgy tudott nézni, hogy az apja elolvadt, mint napon
a vaj, ha kozben bejott a miihelybdl, s flirészporos olébe tiltette mind a harmat.
Hizelegni Boske tudott istenigazabdl, ha borostés volt az apjuk, visszafelé si-
mogatta meg, s mondta, nézzétek, hogy szikrazik apu.
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Akkor is kacagésra allott Boske szdja, amikor nem kacagott, szép ivi tuli-
panszdj, telt ajak és mindig ragyogé szem jelezte, csintalan huncutsagok feszitik
beliilrél, latszott teste minden porcikajan, hogy héditasra és nem behédolasra
sziiletett. Csinytevéseit mindenki elnézte, mert igy véltozott az arca, mint az
aprilisi égbolt, hirtelen esdekl6 képeket tudott vagni, szép ajkait lebiggyesztet-
te, és ha nagyon akarta, konnyel is megtelt a szeme, lagyult attol a k6 is. De nem
sokdig tartott nala az ilyen szinészn6i mutatvany, madartermészete volt, egy
perc mulva mér 4gy megtoltotte csengé kacagéssal a hazat, mint a sargarigok
futtyel a kertet, rdaddsul szinte mindig énekelt, a megyeszékhelyen, nyolcadikos
kordban els¢ dijat nyert a szinpadon.

O ajanlotta a faluban a lanyoknak, hogy menjenek ki a Nyikéra fiirddni, a nagy
arviz kimosta az oldalpartot, kanyar keletkezett, amiben meggylt a viz, mel-
lig ér, tszni is lehet.

J6 messzire volt ez a kanyar a falutol, a ftizfak belehajoltak a folyoba, elta-
kartak a kivancsi szemek el6l, mezei Git sem vezetett arra, éppen kamaszlanyok-
nak val6 hely, a magas partfalban fészkel6 gyurgyalagokon kiviil senki nem
lathatta Sket.

Lehettek tizen, tizenketten, jobbéara egyid6sok, kacaraszva, csivitelve vonul-
tak ki a gobbenthoz, igy hivtak a felduzzadt vizet.

Nyar elején alig volt a lanyokon ruha, azt is ledobaltdk a parton, ingecskék,
kombinék, szoknyacskak hullottak mint sziromlevelek a ftire, legvégén bugyik,
piros, kék, fehér, zold kis bugyik.

Belevetették magukat a tavacskaba, s hatalmas pancsolasba kezdtek, csap-
kodtak a keziikkel, egymads arcaba loccsantottdk a vizet, a sekélyes részen négy-
kézlab masztak, a mélyben Gszni prébaltak, akkora hullamokat kavartak fol,
hogy azok atcsaptak a fejiik folott, vizes hajuk lelogott kétfelsl. S akkor Boske
éles hangjan nagyot kialtott:

- Alljatok meg! Ne mozduljon senki!

Alanyok megalltak, kivancsian néztek Boskére, 6 mindig mokas dolgot talal
ki. Amikor elsimultak a hullamok, megszolalt:

- Most mindenki nézzen a vizbe!

Tiszta volt a viz, kristalytiszta, rég nem esett az es6, legtobbnek combkozépig
ért, és a tiikorben meglattak magukat.

Eppen pelyhedzett ott, ahol a lanyok a legszebbek, a mohapamacs kititkozstt,
karcsu derekuk, kipattané melliik, hamvas arcuk, fényes homlokuk szép vona-
lait tiikrozte a foly6 vize, nincs olyan tiikorterem, amelyikben ezt a csodat meg
lehetett volna latni.

Hatalmas kacagas szakitotta félbe a szemlét, egy kicsit megszégyellték ma-
gukat, egy kicsit bliszkék voltak, egy kicsit megrendiiltek, és mint a villdimfény,
ugy nyilallott beléjiik, hogy 6k nemcsak gyerekek, hanem mar nék, éppen ezért,
hogy hamar elfelejtsék, még nagyobb hanctrozasba kezdtek, hanytak, dobaltak
magukat, kiléptek a partra, onnan ugraltak a vizbe, amikor bukfenceztek, kerek
fenekiik - fehér labdarézsak - felvillant az égre, a gyurgyalagok kuruttyolasa
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volt a kisér6zene, kir6ppentek a 16szfalba vajt lyukakbol, napsugar csapédott
tarkabarkasaguk kékeszold, aranysarga, gesztenyebarna szineire, s a visszavert
fényfoltok belehulltak a lanyok kozé a vizbe.

Keskeny volt a foly6 volgye, a hirtelen emelked6 domb tetejét erd6 boritotta,
nem latta senki, hogy a fényes magassagbol nimfék szalltak ala, és a sz6ke
biikkfak torzsének tdmaszkodva kandin, irigykedve nézték a foldi jatékot, hall-
gattdk a lanycsivitelést:

- Tudjatok, hogy Farkas Idanak mar szeret&je van? - Neki lehet, 6 mar tizen-
hat éves. - Engem mar megcsokolt egy fit! - Ki volt az? - Nem mondom meg]!
- Nekem még a kezem sem fogta meg soha egy se. - Te még kicsi vagy! - Jové
héten elkérezkedem édesanyamtdl a diszkéba. - Apad tgysem enged el. - A né-
némnek mar hossza ruhat vettek. - En is szeretnék egyet, de lehurrogtak. -
Igazuk van, meg sem tudod toriilni az orrodat. - Mintha te meg tudnad! - Soha
nem fogok férjhez menni! - De én igen. Azt is tudom, kihez. - En még a porce-
lanbabdmmal alszom éjszaka. - Hozzam feljon az 4gyamba a piros szemti nyu-
lam. - Az soha sem lesz szobatiszta. - Az én cicdm, a Puci szobatiszta. - Jaj,
megtelt a szemem vizzel. - Mar tudok szabni, varrni édesanydAmmal. - Hat tortat
tudsz-e csinalni? - Igen, hat, persze, hogy tudok! - Keresztanydm megtanitott
az angol valcerre. - Miért nem a twistre? Most az a divat.

Nem hoztak toriilkoz6t, ezért a nagy pancsolas utan szivarvanykorbe alltak
a parton, 4gy szaradtak meg, a csivitelést folytattak, mikozben magukra haztak
kicsi ruhadarabjaikat, és csapatba verédve elindultak a falu felé.

Fejtik felett tsztak a Kolt6 hires rézsafelhdi, boldog 6rak szép emlékeit cipel-
ték vattahatukon.

Aztan 6szre fordult az id6, s akkor nem nimfak tdmaszkodtak kapufélfak-
nak, hanem rancolt homlokd, mirigyes szipirtyok leskel6dtek ki a magukra
hagyott kemencékbd6l, Gond, Pélya, Szakma, Vizsga, kemény dtrba hangoltak
at alanyok moll csivitelését, de még ebben a hangnemben is vibrélt a viddmsag,
fiatalok voltak.

A Horvéth lanyok az életcélokban is kiilonboztek. Kinga és Rézsika szivesen
hajolt a konyv folé, nyugodt természetiiknek nem volt idegen a szilencium,
felvételiztek a kozeli varos hires liceumaba, és az év nagy részét internatusban
toltotték. El6szor Kinga, rd egy évre Rozsika.

A Horvéth csalad egyenstilya megbomlott. Amikor csak két lany maradt a haz-
ban, civakodtak, nevetséges aprésagokon kaptak hajba, szidta 6ket az anyjuk,
mint a bokrot, de Horvath Rudolf tiirelmet tanult a bolcs és j6 illata fatol:

- Hagyjad, anyjuk - mondta -, tudod jol, hogy csak a haromlaba szék nem
billeg, jon haza vakaciora Kinga, akkor majd angyali béke sz4ll reank.

Eltelt egy év, Rozsika is internatuslaké lett, s Boske, mint a hegymaszo, aki
felért a csticsra, diadalmasan tekintett szét birodalmaban.

Hoditasra kodolta 6t a természet, birtokba vette a hazat, az udvart, a kertet,
kinyitotta az els6 és a hatso cstirkaput, s a baranyaval, amelyet egész évben
itthon tartottak, végigrohant az udvaron, keresztiil a cstiron, a gytimolcsos-
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kerten, ott szanaszét repiiltek a madarak, leghangosabban a szajké atkozédott,
s a bolond béarany, a Babonc még a farat is fel-felhanyta, agy rohant hol el6tte,
hol mogotte, estek is egy nagyot, mert Boske belegabalyodott labaival az allatba.
Maskor maga koré gytjtotte a kedvenc allatait, Nyivakot, a haromszinti macs-
kat, Havast, a piros szemi, fehér nyulat, Biitykot, a pulikutyat, Baboncot, a ba-
ranyt, megsapkazta Biitykot és Nyivakot, a két vérengz6t, rajuk ripakodott, ne
merjék bantani Havast, s aztdn mesét mondott nekik, vagy pedig iskolasdit
jatszott, 6 volt a tanitonéni.

Fejcsovalva nézték Boskét a szomszédok a keritésnyilason keresztiil, emiatt
kicsit pironkodtak a sziil6k, de nem aggodtak, tudtak, nem bolond az 6 lanyuk,
csak szeleburdi, majd ben6 a feje lagya.

Az apjatis gyakran latogatta, labatlankodott, kiprobalta a szerszdmokat, a bard-
dal belefaragott a félig kész druba, emiatt Rudi, f4j6 szivel, de kitessékelte a mt-
helybél.

- Menj anyadhoz! Neki is van mtihelye, nem neked val¢ a ftirész, a balta,
a gyalu.

Edesanyja a vidék leghiresebb himz6, varré asszonya volt, 6 készitette a nép-
viselet legszebb rokolyait, blazait, fodros, csipkés ingeit, Boske hamar folfedez-
te, itt tud 6 igazadn primadonna lenni, persze el6szor bohdckodott, el6kotorta
valamelyik fiokbol a nemrég meghalt nagymama fekete keretes okuléréjat,
gyUlsziit huzott a mutatéujjara, belebujt a vaszonba mint a rovidlatok, de az
anyja eléje tett egy virdgmintakkal megrajzolt terit6t, levette a lanya szemérdl
a szemiiveget, ujjarol a gytiszit, s azt mondta:

- Edes lanyom! Elészor is a gytisziit senki nem teszi a mutaté ujjéra, elmon-
dom neked, hogy kell varrni. A bal kezed négy ujjat beteszed az anyag al4,
hiivelykujjaddal leszoritod, a jobb kezed mutat6- és hiivelykujjaval fogod a tfit,
és a kozépujjra huzott gytisziivel attaszitod a t(it az anyagon. Ezek utdn mar
csak a gyorsasag és a pontossag szamit. Olyan legyen ez a terit§ két nap mulva,
mint a virdgoskerted, amit agy szeretsz. Hidd el, a legnagyobb boldogsag, ha
Gjrateremted azt, amit a jo Isten mar megalkotott.

Ekkor 1épett el6 a masik Boske, a kandi, a felfedezésre, jdonsagra éhes ng,
belevetette magét ebbe a szép munkaba. A tti agy jart a kezében, mint a villam,
az anyja a kert tavaszi viragait rajzolta meg s vitte vaszonra indigépapirral:
nércisz, nefelejcs, liliom, hortenzia, jacint, &rvacska, gyongyvirag, holdviola,
cikldmen, tulipan pompas alakzatokban, hol csoportositva, hol sorban, azokat
kellett korbevarrni és kitdlteni szines fonalakkal, cérnakkal.

A Horvéath csalad hires volt a viragoskertjérél, ha mar csak lanyokat tudtam
sziilni, gondolta Vera, akkor legyen a mi hazunk eleje a legszebb, Boske kisza-
ladt, megnézte, pontosan olyan-e az anyja altal megtervezett terité, mint a kert-
jik, pont olyan édesanyam, kidltotta, rohangalt oda-vissza, benn a cérndk szinét
figyelte meg, kinn a viragok szirmait, leveleit, szarait, 6 csodalkozott legjobban,
amikor néhany nap mulva a hazuk el6tti kis parcella rdkoltozott a teritére.

Eletében nem volt ekkora sikere!
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A csintalansag itt is kibujt bel6le, két-harom virdgnak kék szarat, s a terité
négy sarkaba piros, narancs, kék, lila négylevelti 16herét varrt. Elnézte neki az
anyja, nem bontatta vissza, én sem voltam mas kamaszlany koromban, gondolta,
s boldogan simogatta meg a tekintetével a lanya fejét.

A terit6 utdn, mert az csak vizsgadarab volt, jottek a parnahéjak csillagos,
barackmagos, kigyofejes mintai, s mikor mar minden probat kiéllt, akkor sza-
baditotta ra az anyja a legkényesebb munkara, a néi ingek, ingvéllak, inggallé-
rok, lajbik, gomblyukak varrasara, igaz, azokat is csak akkor szerette Boske, ha
virdgmintdsak voltak, r6zsabimbd, szegf(i, rezeda, majoranna, azokkal tudtdk
belopni a hdrom magyar szint, a piros-fehér-zoldet, a tiltott magyar trikolor
eldugva, elrejtve, ott volt minden ruhadarabon.

Igy lett primadonna itt, a varrémthelyben, emiatt nem felvételizett az alta-
lanos iskola elvégzése utan, s a sziil6k még oriiltek is, mert nem maradtak hir-
telen magukra, Boske betoltotte a hazat, életkedve tigy aradt, mint tavasszal
a Nyiké.

Udvarlok is kezdtek jarogatni a hdzhoz, vakaciéban, amikor a névérei itthon
voltak, diakfitk, lett is ebbdl féltékenység, irigység, tanév kozben markos legé-
nyek, eljovend6 mesterek, sokszor éjféltajban mentek haza, s amikor Boske ki-
kisérte 6ket a tornécba, az apja majdnem agylobbanast kapott, alig tudta lecsen-
desiteni Vera, ki akart rohanni, mert dulakodas hangjait hallotta, utdna gyanas
csondet, bizonyéra csokoloznak, hogy meri - sziszegte - egy mocskos idegen
ratenni a kezét az ¢ lanyara!?

Rovid ideig tartott Boske kirdlynéi udvartartésa, eljutott hozzuk is a hir,
hogy mikrobusz jarja a vidéket, cselédlanyokat toboroznak a bukaresti kor-
manytagoknak, a Varsé utcaban van a kozpont, szerz6dést kotnek, nagy fizetést
adnak, a nyugdijba is beleszamitanak az évek.

Meég a legjobb hazakbdl is elengedték a ldnyokat szolgalni, szokjdk meg az
idegenséget, tanuljanak j6 modort, tisztasagot, rendet, s f6leg tanuljak meg
az allam nyelvét, anélkiil még a labat sem teheti ki manapsag a kapun senki,
ha élni akar. A férfiak a katonasagnal, a lanyok a cselédkonyhan tanultak meg
romanul.

A szervez6k hazhoz jottek, elbeszélgettek a sziil6kkel, megkérdezték a helyi
parttitkart, nagyon fontosnak tartottak, hogy j6 csaladbél szarmazzon a lany,
aki egy fodél alatt fog lakni a legnagyobb elvtarsakkal. Ha betoltotte a 17. élet-
évét, ésjo volt a kaderlapja, tilhetett be a mikrobuszba, ingyen szallitottak, nem
kellett vonatra tilni.

Rudi nem akart beleegyezni, hogy elmenjen Boske. Ejszaka nem aludt, mun-
kaja leromlott, csak téblabolt a mtihelyben, de a két asszony legy6zte, Vera okos
megfontolasbol dontott, Boskét a kivancsisag és a kalandvagy hajtotta.

A lanya sziiletésnapi tinnepségén sem vett részt az apa, pedig még Boske
névérei is hazajottek az internatusbdl, kocsmaba ment, ahol életében kétszer-
haromszor ha megfordult, s éjszaka hullarészegen tantorgott haza. Itt a vilag-
vége, mondtak a faluban, ha mar Horvath Rudi is iszik.
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Két hétre ra, hogy betoltotte a 17. életévét, Boske betilt a kicsi autébuszba,
s elvitték Bukarestbe, a Vars6 utcaba. El6l, a sof6r mellett egy hegyes orra,
okulérés, sziirke haja né iilt, 6 tudott jol magyarul, valészind, az is volt, csak
ide adta el magat lanyfogdosénak, hatul, mellette egy olyan fekete férfi, mint
amilyenek naluk a faluvégi ciganyok, még az ajaka is kék volt. Sokat nem be-
széltek, iratlan szabaly volt az, hogy magyarul nem szabad megszodlalni, ha
egyetlen egy roman jelen van, nekik mindent kell érteni.

A Vars6 utca négyemeletes hazaban mtikodott a toborzéintézmény, egy sz6-
ros mancsu férfi nézte végig a névsort, hazta-htzta vaskos ujjat a papiron, meg-
allt egy névnél, s mondta a kiséréknek, természetesen romanul:

- Sorin Dumitrescu allamtitkar elvtarsnal van tiresedés, a korabbi lany férj-
hez ment egy milicistdhoz. A felesége, Corina Dumitrescu egyetemi adjunktus,
vigyétek oda ezt a... Hogy is hivjak?

- Boske Horvath - mondta a lanyfogdosé magyar né.

- Da, da, Boszké Horvath.

Boske el6szor hallotta igy ejteni a nevét, a romanoknak nincs ,6” hangjuk,
és ,e” sincs, csak ,€”. Azt mondta az anyja otthon, mindent meg kell szokni,
s el kell viselni egy nének, édes lanyom.

Elallt a 1élegzete, amikor kisérsjével beléptek a Dumitrescu-lakasba. Ko-
nyakszint bérfotelek, az asztal lapja szines marvany, csillogé keramia kandal-
16k, foldig éro, keleti mintazatt fuiggonyok, a hdloban széles franciadgy, min-
den szobdban perzsaszényeg, a konyha és a fiird6szoba falan kék csempe,
beépitett szekrények, nikkel mosogatokagylé, a htitészekrényben halomszdm-
ra az élelem.

Horvathék jomodaaknak szamitottak faluban, a két mitihely sokat hozott
a konyhara, de errél a luxusrél Boske még csak nem is almodott. Hat igy élnek
az elvtarsak? Milyen j6 ilyen nagy elvtarsnak lenni! Hatuk mogott agy hivjak
oket, nagykutyak.

A nagysaga atvette a lanyt, s végigjartédk az egész lakast. Ot szoba volt, Bos-
ke csak kett6rdl, a nappalirdl és a halordl sejtette, hogy azok milyen célt szol-
galnak, akkor futott at rajta izgalom, amikor a konyhaszekrény mellett - 6 azt
az elején észre sem vette - az asszonya kinyitott egy kis ajtot, s beléptek a kes-
keny ablakt szobéacskaba.

- Camera ta - mondta, s Boske egybdl értette, hogy ez az 6 szobdja, nem is
lehet mas, hisz a kis batyujat is idehoztak, itt fog 6 lakni, de meg volt elégedve,
nem is érezné jol magat a nagyablakos nappaliban, kirdznd a hideg a francia-
agyban, akkora, mint egy futballpdlya, itt nala olyan otthonos az alacsony sez-
lon, pont j6 a ruhasszekrény, amugy sincs sok motyo6ja, az ablak el6tt kis asztal,
szék, ttizfalra lehet kilatni, ez azt jelenti, csendes hely. El6kertilt az agynem
a ruhasszekrény aljabol, fehér, mint a ho. Kell més egyéb egy cselédlanynak?

Kovetkezett a kiképzése. Corina Dumitrescu okos asszony volt, nem mon-
datokban beszélt, kivett a konyhakredenc fi6kjabol egy villat, azt mondta,
»furculitd”, utdna egy kanalat, azt mondta ,lingurd”, kivett egy kést, azt mond-
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ta, ,cutit”, ramutatott az asztalra, mondta ,masa”, ramutatott a szekrényre,
mondta, ,dulap” és igy tovabb.

Boske kuncogott magaban, rég tal van 6 ezen, tanultdk roman 6ran az is-
kolaban, de sejtette, jobb, ha sikere van ennek a nagyokosnak, ez a mestersége,
a tanitds, boldog lesz, ha egy hiilyébdl, egy barbar nyersanyagbol szobrot farag.

Még aznap megtanitotta a mosé- és a mosogatogép kezelésére, na, az mar
bonyolultabb volt, de az asszonya megszamozta a gombokat, s azt is, milyen
sorrendben kell nyomkodni. Boske, mint életében minden tjdonsagot, nagy
izgalommal élte at a cselédtanérat. Hol allnak ¢k ehhez képest? Otthon az
édesapja gyaluforgaccsal, deszkavégekkel ftiti a kazant, ha furodni akarnak,
s kézzel mossédk el az edényt a vajdlingban, a ruhét a teknében. Miel6tt eljott
volna, akkor igérte meg az apja a mosogépet az anyjanak, biztos, ziig az mar,
mert eddig sorra kertilt a varolistan.

Estefelé hazajott az ar, nagytest(i, pocakos ember, kezet fogott vele, megcsip-
kedte az arcéat, de meg sem probalt beszélni vele. A cseléd az asszony dolga,
elintézik 6k, amit el kell intézni. A nevét kérdezte, mondta a felesége, hogy
Boszké Horvath, az ar megismételte, igy aztan véglegesen raragadt a Boszké.

Ejszaka alig aludt, boldog volt, nagyon boldog, 4lmaban sem gondolta volna,
hogy ilyen j6 helyre keriil, finomak, kedvesek hozza, gyerekiik nincs, & jatszva
elvégzi a takaritast, a mosast, mosogatast, valészinti, rabizzak a bevasarlast és
a f6zést is.

Az ar egy kis radiét adott neki, bevitte magaval a szobajaba, és hallgatta az
adast, szinte mindent értett. Dallamos, konny nyelv a roman.

Corina asszony masnap sem ment munkaba, el6vették a porszivogépet,
s annak a haszndlatara is megtanitotta. Err6l ugyancsak az otthoni otthon jutott
az eszébe, gyakran veszekedtek, mert 6 nem szeretett sepregetni, utdlta a pok-
halokat, az anyja agy sziintette meg a belhabort, hogy kivette a lanyai kezébd6l
a seprit, harom perc mulva ragyogott keze nyoman a lakas, a szemetet rdhaj-
totta a lapatra, s kiropitette a ganyédombra.

De itt finoman zimmogott a gép, a roman asszony taszitotta, htzta a fejet,
latszott, szépen tisztul a perzsaszényeg, pedig nem is volt koszos, aztan a por-
zsakot vette ki, mutatta, hogy kell azt lecserélni, ha mar tele van.

Finom, hofehér zsebkendével kezdte toriilgetni a batorokat, mondta ,, prat”,
ami nem jelenthet mast, csak azt, hogy por, s mutatta az orrét, hogy ,alergie”.
Ezt sem lehetett félreérteni, allergids az asszonya, jo lesz vigyazni, egy porszem
sem maradhat a lakédsban.

Foéztek is egylitt aznap, a romanok hires étele, a csorba késziilt el, Boske tu-
dott réla, disznévagaskor néluk, otthon is csindltak hasgomboccal. Nagy iva-
szatok utan korhelylevest kaptak a férfiak, ebbe kaposztalevet toltdttek az asz-
szonyok, de itt a csorbaba valamilyen mads, barna szinti 1é keriilt, azt mondta
Dumitrescu asszony, hogy , bors”, ami magyarul egészen mast jelent, akarcsak
a csorba. Késébb tudta meg a katolikus templom mellett 6sszegyilt lanyoktol,
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hogy a romanok vizet 6ntenek btizakorpdra, az megsavanyodik, s annak a le-
vével izesitik a csorbat, ez a bors, attdl csorba a csorba.

Igy telt el az els6 hét, s azt mar otthon tudta a Bukarestben szolgalé s néha
hazalatogat6 lanyoktol, hogy a vasarnap kimenénap, még az egyhdzi szertartast
is ahhoz igazitotta a katolikus templom plébanosa, délutan egykor szolgaltatott
misét, hogy a cselédlanyok - az ebéd felszolgalasa utan - érjék el.

Jottek is seregestdl, az a szobeszéd jarta, Bukarestet a székely-magyar lanyok
szedik ki a koszbol. Féleg beloliik allt a gytilekezet, mert a férfiak nagy része
vasdrnap is dolgozott az épitkezéseken, mise utan a kozeli parkban taldlkoztak,
az ottani tereferében mar ismeretlen volt a lagy, puha, moll, kemény dtarban
futottak a dallamok.

Olyan volt ez a leAnysereg, mint egy nagy csalad. Akik mar évek 6ta szolgal-
tak, ismerték egymast, az Gjak bemutatkoztak, de ki is kérdezték 6ket, nem volt
senkinek titka, mindent elmondtak, mint az angolok abban a hires parkban -
valamelyik nagyokos tudott errél -, ahol egyediil a kirdlyn6t nem szabad szidni:

- Hallottatok, hogy Késa Jolan hazament? - Igen, mert kérdje akadt otthon,
jo neki. - Hosszua Katit kiragtak, mert allapotos lett, azt sugdossak, a gazd4jatol.
- Te melyik falubol jottél, Boske? - Az én asszonyom maga az eleven 6rdog, még
az ételt is sajnalja t6lem. - Velem jol bannak, csak a tovaris ar meresztgeti ram
a szemét, mint egy bivalybika. - Velem kikezdett a mocsok. - Nem lattatok Beke
Sarit? - Fennhordja az orrat, soha nem jon kozénk, pedig 6 is csak bukaresti
cselédlany. - Az enyém, a domnu két par bugyiharisnyat vett nekem, felszoli-
tds ez a tangora. - En csak tévérisnak szélitom a gazdamat, abbol nem lehet baj.
- Az én asszonyom megkostolta a pityokas rozskenyerem, azéta minden ma-
sodik nap kell stissek a leerben. - Sz6cs Bori mar a harmadik, aki megszokott
a sziilészetrdl, ott hagyta a bitangjat, most ez a divat. - En, amiéta bejott az
abortusztorvény, vigydzok magamra, de azel6tt nagyban vittem. - Leragom én
még az Atyaistent is magamrol! - Neked konnyt(i, mert halvért vagy, de akit
ront a nyavalya, az mit csindljon? - Halvért az anydd valaga, bennem is székely
vér van. - Az lehet, de én gyergyo6i vagyok, nem aszalt szilvés. - Otthon, a szom-
széd faluban elvérzett egy asszony, mert hozzapiszkaltak, harom apré gyermek
maradt 4rvan. - En jegyben jarok egy oltyannal, azt sem banom, ha az apam
kitagad. - Marpedig nekem roman nem kell! - Legjobb a milicista férj, amellett
lehet pavaskodni. - Mi megteltiink poloskaval, az asszonyom seprtinyéllel vert
fejbe, azt mondta, én hurcoltam be valahonnan, rosszabbak vagyunk mi, ma-
gyarok, mint a cigdnyok. - Nalunk minden héten legalabb kétszer vendégek
vannak, éjszaka fenn kell maradni, masnap szédelgek a faradtsagtol. - A szom-
szédunkban egy kétméteres golan lakik, egyszer megragadott a folyosén, be
akart rangatni a lakasaba, de én tigy beleharaptam a keze fejébe, hogy frocskolt
a vér, orditott, mint egy sakal, elengedett, ne félj! - T6lem koveteli az asszony,
szolitsam doamnanak, pedig 6 is tovaris, nagykutya a csentrtban. - En hdrom
gyermekre vigyazok, etetem, itatom, oltoztetem 6ket, rosszak, mint a btin, ru-
godjak a labam szarat, de nekem még védekezni sem szabad. - Képzeljétek, agy
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megtanultam romanul, barhova kiildenek, nem tudjidk, hogy magyar vagyok.
- En, sajnos, még tele szjjal beszélek, mondjék is, hogy bozgor vagy azt, hogy
bangyin. - Egy dologra vigyazzatok, lanyok, ne maradjatok terhesek, Kelemen
Piroska magzatelhajtds miatt keriilt bortonbe. - Hat, akinek esze van, annak
mindig ott a tdskdjdban a koton, s felhtizza a biidos kanra, miel6tt az ramaszna.
- Orvoshoz ne forduljatok, azok kotelesek jelenteni a terhességet. - Jov6 évre
mar lesz annyi pénzem, f6bérletbe koltozhetek, s hétat fordithatok a Varsoé ut-
canak, van munkahely b6ven a gyéarakban. - En, ha csak lehet, hazamegyek,
otthon a legjobb.

Igy csiviteltek a lanyok a katolikus templom melletti parkban, koriilottiik,
a magas épiiletek tetején nem nimfék déltek neki sz6ke biikkfadknak, hanem
oszlop alaku kisértetek a kormos kéményeknek, agy élltak ott, mint az orvva-
daszok, gazmaszkfejben végzédtek, a gdzmaszkokbol gumicsovek logtak le,
amikbdl tompa trombitahang omlott le a lanyokra.

Estefelé széledtek szét, ki-ki hazafelé tartott, fejiik felett lomha, 6lomszint
gondfelhdk asztak.

Boske olyan jol haladt a nyelvtanuldsban, nem gy6ztek rajta eleget csodal-
kozni. Felidéz6dott benne mindaz, amit az iskolaban tanult, egész nap hallgat-
ta aradiot, egy id6 utdn mar a telefont is ré lehetett bizni, ha egyediil volt otthon.
Doamna Dumitrescu leirt minden mondatot egy fiizetbe, az ott allt a telefon
mellett:

- Hallo! Aicilocuinta Dumitrescu. - Hallg, itt a Dumitrescu lakas. - Elisabet
Horvéth la telefon. - Horvéth Erzsébet a telefonndl. - Va rog, sa -mi spuneti,
dumeavoastra cine sinteti? - Kérem, tessék mondani, 6n kicsoda? - Tovarasa
Dumitrescu si domnul Dumitrescu nu sint acasa. - Dumitrescu elvtarsné és
Dumitrescu elvtars nincsenek itthon.

Telefonban szigortian csak az elvtars szot hasznalhatta, soha nem lehet tud-
ni, milyen magas rangt partfunkcionérius a hivo.

Az els6 bevésarlastol esett amulatba. Az élelmiszeriizlet el volt dugva, egy
nagy irodahaz hatsé6 bejaratan lehetett bejutni, a kapus kérte a specialis igazol-
vanyt. Foldi haland6 be nem tehette oda a l4bat.

A plafonig ért a hus, a felvagott, a zoldség, a déli gytimolcs!

Gyakran jottek vendégek. Az asszonya mindig megmondta, mikor van
»,domnu-doamna” nap, vagy ,tovaris-tovardsa” nap, a megszolitast nem volt
szabad elvéteni.

Ha magas beosztastt munkatarsak jottek, azok ,tovarisok” voltak, de aztan
gyakori vendég lett egy francia, azt tgy kellett sz6litani, hogy ,domnu atase”,
igazi francia, a kdvetségen dolgozott, s elég jol beszélt romanul.

Fiatal volt, nagyon szép ember, haja fekete, szeme zoldesbarna, orrive éles,
bord6 zakét hordott, zold nyakkend6t, fekete nadragot, minden alkalommal més
szinl inget, mintdsat, babirkdsat, mustaralapon levélkék, boglarkak, viragok, ez
sokkolta leginkabb Boskét, az otthoni varromtihely virdgmintai jutottak eszébe,
arrol fogalma sem volt mostanig, hogy szines-mintés férfiing is van a vilagon.
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Ha jott, megtelt a lakas valamilyen finom illattal, taldn férfiparfiim volt az,
a modora hasonlatos az illatahoz, kedves, kellemes, beszéde dallamos.

Boske ilyenkor mindig érzett a mellkasaban egy enyhe remegést, szerencsé-
re lefoglalta a munka, eziistalcara rakta az ételt, bevitte a nappaliba, de amikor
az attasé elé rakta le a tanyért, csészét, poharat, 6 észrevétlen moccandssal hat-
rahajtotta a fejét, s megérintette a mellét. El6szor azt hitte, véletlen, de amikor
kétszer-hdromszor is megtortént, akkor tudta, titkos jeladas ez.

Tarsalgas kozben valtogattak a két nyelvet, Corina asszony a romanisztika
katedran tanitott, a domnu Parizsban volt 6sztondijas valameddig, konny volt
nekik, ha Boske tett-vett az asztalon, inkabb francidul beszéltek, nagyon kelle-
mes volt ez a duruzsolas, a sok ,zs8”, a sok ,moszid”, és az kiilondsen jolesett
neki, hogy az attasé nagyon szépen tudta ejteni az 6 nevét, zeng6, zimmogo
o-vel: Boske, késébb Oske, mert egyszertien elhagyta a B-t, még egy nagyon
kicsi sziinetet is tartott az ,6” utan: O-ske, ettsl olyan gyerekes-jatékos lett az
egész, bele is kacagott cseng6 hangon, amitél forrésag ontotte el a testét, alig
tudta felszolgalni a desszertet.

Az anyja mondta neki otthon, jarjon, ha csak lehet, nadragban, mert nagyon
szépek a combjai, megbolonditja a férfiakat, aminek j6 vége nem lesz, a melleit
szoritsa le, s viseljen magas galléra blazokat.

De itt tgy kellett 6ltozni, ahogy az asszonya parancsolta, §, marmint Dumit-
rescu elvtarsn6, még a cselédjével sem akart lemaradni a francidktdl, Boskét
taszitotta maga el6tt tréjai falonak, valahonnan ruhdkat szerzett neki, rovid,
fekete szoknyat, combkozépig érét, fekete bluzt, fekete lakkcipét, fehér kotényt,
olyan volt ebben a fehér-feketében, mint egy kecses pingvin.

Teltek a honapok, Boske mar majdnem gy csicsergett romanul, mint ma-
gyarul, a csorbét egyediil is megf6zte, mosott, takaritott, mosogatott, a gépekkel
jaték volt neki.

Két dolog kototte le, s zavarta meg a figyelmét: az attasé, aki mind gyakrab-
ban volt vendég, és a vasarnapi csivitelések a cselédparkban.

Els6 baratnéje, Béres Viki, nagycsontt, sz6ke lany, ugyanarrol a vidékrol jott,
ahonnan 6, a hegyesorra szervezte be, szuterénben lakott, csak az ablakok fel-
s6 felén 4t lehetett latni a jardan elhalad6 emberek labat, néha a misérél is hia-
nyoztak, amdgy is unitariusok voltak mindketten, beszélgettek a fold alatti,
sotét szobaban, sorsukat vitattak, mi lesz veliik, meddig maradnak itt a f6va-
rosban, mikor mennek vissza a sziil6foldre. Viki mondta:

- Tobb mint a fele ittmarad. Férjhez mennek a lanyok, mert ez a n6k sorsa,
s olyan Baragan-szinti gyermekeket sziilnek, mint amilyenek otthon a faluvégi
cigdnypurdék. Vadasznak rank a romén férfiak, mert tudjak, tisztak vagyunk,
szorgalmasak és csalddszeretSk. A baj csak az, hogy a hdzassag el6tt majd min-
den lany megesik, de a mostani férjek mér elnézik, ha a ndszéjszakdn nem sztiz.
Csak ne maradjon terhes!

Boske az attaséra gondolt, és dsszeszorult a gyomra. Ujabban kisebb ajandé-
kokat hozott neki, miutan Dumitrescu asszonynak atnyujtotta a virdgcsokrot,

2018. oRtober

43



44

bement a konyhdba, letette az asztalra a francia csokoladét vagy a doboz bon-
bont, s megsimogatta az arcat, olyan lett ezekt6l a simogatasoktdl, mint a rak.

Nem mert sz6Ini Vikinek ezekrél az ajandékokrol s a titkos érintésekrdl.
Félt. Nem az attasétol félt, hanem onmagatol. Mar betoltotte a 18. évét, s nem
volt biztos abban, hogy ellent tud allni a kisértésnek. Azt mondtak a lanyok
a parkban, az elsének meg kell torténnie, csak akkor n6 egy né, ha méar elvet-
ték a sztizességét.

Jott a nyar, Bukarestben ilyenkor elviselhetetlen a héség. Szolt az asszonya,
el fognak utazni két hétre a tengerparti Neptunra, addig vigyazzon a hazra,
végezze el a nagytakaritéast, s valaszoljon minden telefonhivéasra. Most mar
nagyon j6l tud romanul, mindent jegyezzen le a fiizetbe, s ha valami égetSen
fontos, akkor hivja fel 6ket, itt van a szalloda szdma, az ottani kozpontt6l kérje
a 112-es szobat, abban lesznek k.

- Ai grijd de tine! - Vigyazz magadra! - mondta az asszonya bticstzaskor.
- Esti prea frumoasa - Tal szép vagy.

- 54 fii cuminte! - Legyél rendes! - mondta az ur, és rohogott.

Ennek a rohogésnek az értelmét késébb probalta megfejteni. Vajon nem jat-
szott Ossze a két férfi?

Boske belevetette magét a munkéba, foltekerte a sz6nyegeket, enyhén vizes
ronggyal felmosta a parkettat, leszedte a hosszt fliggonyoket, beaztatta a fiir-
doékadba, azokat nem szabad géppel mosni, mondta az asszonya, csak kézzel,
harom-négy nap utan fényesen ragyogott minden.

Eppen vacsorazott, amikor sz6lt az ajtocsengé. Elcsodalkozott, mert az is-
merdsok, baratok tudtdk, hogy Dumitrescuék elutaztak, s a hivatal ilyenkor
nem hiv.

Kinyitotta az ajtot. Az attasé allt a folyoson. Egyik kezében viragcsokor,
masikban elegans, kis, fekete taska, nem nagyobb, mint az orvosoké.

Boske megdermedt. Alig tudta kinyogni:

- Doamna si domnul nu sint acasa. - A nagysagos asszony és az tr nincsenek
idehaza.

Az attasé nevetett. Kedvesen, Gri félénnyel, de g6g nélkiil. Boske mar sokszor
hallotta ezt a kacagast. Amikor az asztal mellett valamilyen humoros téma
kertilt szoba, felhangzott az eziisthang, cseng6 volt, nem harsany, rovid felive-
lés utan ereszkedett, aztan finoman elnémult, mint egy fuvola.

- Stiu, ca doamna si domnu nu sint acasa - Tudom, hogy az Grné és az tar
nincsenek itthon - mondta az attasé, és agy lépett be a keskeny ajtonyilason,
hogy egész testével taszitotta Boskét.

O akkor mar tudta, hogy elérkezett a végzetes 6ra. Nem lesz ereje megvéde-
ni magét, s talan nem is akarja, egyszer at kell esni ezen minden lanynak.

Nem rohanta le egyszerre. Atadta a virdgot, mondta, hogy ne legyen félre-
értés, az 6vé a csokor, nem a doamnéé, a kis taskabol ajandékokat vett eld,
L'Oréal kolnit és parfumot, arckrémet, sz6l6razst, doboz csokoladét és egy tiveg
konyakot. Haziasan, mintha otthon volna, bement a konyhaba, kihozott két
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poharat, és toltott. Boske 4llt, mint egy balvany, hol elment a szeme vildga, hol
ugy tédult a vér a fejébe, azt hitte, szétrobban a haldntéka.

Ugy kezdédott, mint egy artatlan alléfogadas. Az attasé toltott, csak agy,
talca nélkiil fogtak a poharakat, most mar két illat toltotte meg a szoba leveg6-
jét, az attasé ruhajanak és a francia konyaknak az illata.

- Noroc si sanatate! - Szerencsét és egészséget! - mondta, és belekostolt a po-
haraba.

Boske tigy emelete fol a karjat, mint egy robotgép. Bodit6 volt az ital. Két
kortyot ivott. Mintha tiizet ivott volna.

Akkor az attasé kivette a poharat a kezébdl, odalépett Boskéhez, és folvette
az olébe. A lany érezte, sportos, er6s karok olelik.

Letette a nappaliban a széles agyra, amir6l azt mondta az elején, akkora,
mint egy futballpédlya, s csokolgatni kezdte. El6szor a nyakat, azutan a melleit,
végil a szajat.

Ekkor robbant Boske. A tulipanszdja, amit gyermekkora 6ta annyit emleget-
tek, langra lobbant, beszivta a francia ajkait.

A vetkézésben versenyeztek, Boske kapkodott, az attasé gyakorlott mozdu-
latokkal, mint egy manoken - vajon hanyadik nét vetkézteti, villant meg a lany
agyédban -, aztan éles nyilallast érzett, ami nemcsak fjdalom volt, hanem vala-
mi mas is, félelmetes, bolondité bizsergés.

Nem volt durva a francia, de kemény és hatarozott.

Folyt a vére. Uramisten, mi lesz, ha hatalmas foltot hagynak a gazdasszonya
puccos agyan?

Most a francia bénult le, mint 6 az elején:

Fututi precesta madsi! Cine dracu stia, ca tu esti incd fata mare? - Basszam azt
a...! Kiaz 6rdog tudta, hogy te még sztizlany vagy?

A kovetkezé fél ora egyetlen eseményére sem emlékezett. Kikapcsolt az
agya. Annyira még éltek benne a néi 6sztonok, hogy kirohant a fiird6szobaba,
megmosakodott, egy vizes toriilkoz6t hozott be, s felstirolta a foltot a nagy agy
kozepén.

Néman, lasst mozdulatokkal 6ltoztek fol.

Gondolat nélkiili percek szalltak el folottiik.

Az attasé Gjbol toltott, és ittak. Most mar Boske is fenékig hajtotta a poharat.
Kétszer, haromszor. Kellett a kdbulat. Nem sirt. Nem akart sirni! Mindig er6s
volt, céltudatos, most sem lehet gyenge.

Végiil is mi tortént vele? Ami minden lannyal. A templom mellett, a nagy
csivitelésben arra kérte ket egy elvalt menyecske, emelje fel a kezét, aki még
szliz. Hatalmas kacagds volt a valasz.

Akkor 6 miért ne kezdje meg az életet? Betoltotte mar a tizennyolcat. S nem
akarkivel fekiidt le. Ordog vagy angyal ttjdba hozta ezt a francia attasét, igy
megismerte a férfiassdgot és gyongédséget. Megismerte a finom, tiri modort.

Se {ilni, se hanyatt fektidni nem tudott harom napig. Nemcsak az agyéka
nyilallott, hanem az egész alteste. Aztan alabbhagyott a f4jas, belevetette magat
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amunkdba. Nem érzett bintudatot, nem érezte magat tisztatalannak, de diadal-
érzete sem volt.

- Ures lettem - gondolta magéaban. - Valamilyen nagy kongas, pangas van a lel-
kemben, remélem, elmulik.

Letelt a két hét, hazajottek gazdaék, nagyon latszott rajtuk a napsiités, a ten-
ger, a sos viz, olyan fekete lett a bortik, alig ismert rajuk.

Ciklusa végén nem leste sem a bugyijan, sem az 4gynemtin a piros vércsep-
peket. Fatalisan, delirium-lazban érezte, tudta, hogy terhes maradt. A legkriti-
kusabb szakaszban jott a francia.

Vasarnap kimaradt a templom melletti csivitelésb6l, arra kérte a baratngjét,
Béres Vikit, mehessen hozza a szuterénben, fontos kozolnivaléja van.

Vitt magaval egy liter roman konyakot, letiltek a félhomalyban, ittak.

- Terhes vagyok, Viki - mondta. Egy gyermekkori jatszotarsam itt dolgozik
Bukarestben, felvitt a munkasszallora, s ott megtortént. Nem vigyazott, s mit te-
hettem volna én? Felforrott a vérem, alig emlékszem a fdjdalmon kiviil valamire.

- Hat még sztiz voltal? - csodalkozott Viki. - Te vagy a legszebb koziiltink,
hogy nem vettek le mostanig a labadrél? Az a legnagyobb baj, Boske, hogy a ba-
bak, akiket még nem szedtek 6ssze a milicistak, s nem dutyiztak be, azok is
félnek. Ha n6gyogyasznal jelentkezel, az nyilvantartdsba vesz, és kéthetente
kell jelentkezned terhességi vizsgalatra. Amit magaddal elkovetsz, az marad:
forr6 viz, emelés, gyogyszerek, hipermangéan oldat befecskendezése irrigatorral.
En mar tiz éve vagyok Bukarestben, a legelején maradtam terhes egy golantol,
de akkor még nem volt abortusz-térvény, konnyen szabadultam. Most mar vi-
gyazok magamra. A tied legalabb székely fia. Elvesz feleségtil?

- Dehogy vesz, mar haza is ment. A jo Istenre kérlek, Viki, nehogy megmond
valakinek, jonnek-mennek a hirek, apam felakasztja magat.

- Nem mondom senkinek, Boske, nyugodj meg!

- Eskuidjél!

- Eskiiszom.

- Es befogadsz ide, a szuterénba, amig lejar ez a borzalom?

- Igen, befogadlak.

Az els6 harom honapban még titkolni tudta a gazdasszonya és a gazdaja
el6tt a terhességét, de egy erés hanyinger és hanyas elarulta. Ugy jott be a kony-
haba Dumitrescu elvtdrsng, mint egy faria:

- Ce-i cu tine, Bészké? Nu cumva esti gravida? - Mi van veled, Boske? Csak-
nem vagy terhes?

- Da, doamna. Sint gravida. - Igen, nagysagos asszony, terhes vagyok.

- Si cine este tatal copilului? - Ki a gyermek apja?

- Un muncitor de pe la noi. Lucreaza in Bucuresti. - Egy munkdés a mi vidé-
kiinkrél. Bukarestben dolgozik.

- Afard cu tine! Nu poti sd ramii aici nici a zi, nici o noapte! - Ki veled! Nem
maradhatsz itt se egy napot, se egy éjszakat!
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Osszeszedte apré motyéit, a francia LOre4l kolnit és parfiimot az utazotas-
ka aljara rejtette, s athurcolkodott Béres Vikihez. J6 messze lakott, kétszer kellett
jarmtivet valtania.

Kemény drama volt a hatralevé hat honap minden perce. Szekrényeket
emelt, olyan forré vizbe {ilt, lehdmlott a bére az altestérdl, konyakkal vette be
marékszdmra az aszpirint, lazcsillapitot, vérnyomascsokkent6t, hashajtot, va-
logatas nélkiil mindent, ami tartalékban volt Vikinek, s amit recept nélkiil be
tudott szerezni, petrezselyemgyokeret dugott fel a hiivelyébe, s6- és hiperman-
gan oldatott vezetett be irrigatorral, Viki annyi altatét szerzett, hogy alland6
kabulatban élt, arra is megkérte a baratngjét, lépjen a hasara, tapossa meg, de
az akkora fdjdalommal jart, hogy eldjult, abba kellett hagyni, a végén mar csak
négykézlab tudott kimenni a vécére, tgy megdagadt a hasa, arca felpuffadt,
nem mert tiitkorbe nézni.

Egy honapig tartott az 6nkinzas, a tortara, akkor Boske feladta. Belenyugo-
dott, meg kell sziilni a gyermeket, s mint sokan masok, a klinikan kell hagyni.
Ha mar beindult a sziilés, kotelesek fogadni iratok nélkiil, hamis nevet, hamis
cimet kell bediktdlni, s az els6 éjszaka, amikor mar labra tud allni, meg kell
szokni. Az arvahazak bolcs6édéket miikodtetnek emiatt, oda viszik a klinikak-
rol az elhagyott csecsemdket, az dllam gondoskodik réluk.

Janius legvégén maradt terhes, kovetkez6 év marciusdban jelentkeztek a szii-
lési fajdalmak. Szerencsére Viki otthon volt, karon fogta, s elkisérte a klinikaig.
Latotavolsagra megallt, megvarta, amig Boskét elnyeli az ajto.

Egybdl vitték a sziilészobaba, mert mar elment a magzatvize, gyors, erétel-
jes és nagyon fajdalmas volt a sztilés.

- Baiat - Fia - mondta a sziilésznd.

Miutan megfiirosztotték a kicsit, behoztdk, melléje fektették, s jott a fénévér,
kérte az igazolvanyt. Boske fel volt késziilve minden hazugsagra, mondta, olyan
hirtelen jottek a fajasok, eszébe sem jutott a buletin, de be fogja hozni, ha talp-
ra all.

- Cum va numiti? - Hogy hivjak ont? - kérdezte.

- Ma numesc Horvéth Orsolya. - Horvath Orsolya vagyok - mondta.

- Adressa? - Cime?

- Str. Matei Basarab, nr. 5., Bucuresti

- Numele copililui? - A gyermek neve?

Mintha a fold alél jott volna a hang, nem érkezett el a tudataig.

- Numele copilului? - A gyerek neve? - kérdezte ismét a fénévér.

Megbénult az agya, tompa zsibbadtsagot érzett, egyetlen név jutott eszébe,
az apja neve.

- Horvath Rudolf - mondta alig hallhat6an.

- Care este numele de familie? - Melyik a csaladnév?

- Horvéth.

- Atunci Rudolf Horvath. - Akkor Rudolf Horvéth.

- Numele tatalui? - Az apa neve?
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Ez dramiités volt, elakadt a 1élegzete, felidéz6dott a francia szép, ovalis arca,
barnés zold szeme, apolt frizuraja.

Ezt a kérdést mar idegesen, tiirelmetlentil ismételte meg a fénévér:

- Numele tatdlui? - Az apa neve?

- Nu are. - Nincs. - Copil din flori - Szerelemgyerek.

Tobbet nem foglalkoztak vele. A sziilészetek futészalagara kertilt, hoztak-
vitték a csecsemdket, 1 terhes nék jottek, masok tavoztak, néhanyszor meg-
szoptatta a gyermekét, s a masodik éjszaka, éjféltajt, kivette a vas éjjeliszekrény
aljabdl a kis batyuban becsempészett ruhat, levetette a kérhéazi kopenyt, felol-
tozott, és kisurrant a korterembdl.

A kapus szundikalt, konnyen kijutott az utcara. Taxit nem mert fogadni,
allitélag azok is figyelték a sziilészet éjszakai mozgasat.

Gyalog indult el Béres Viki lakasa felé. Eles marciusi szél csapott az arcéba.
Amikor a méhosszehtizoédas miatt gorcsos fajdalmak tortek rd, nekidolt a hazak
falanak.

Erezte, hogy vérzése indult, bizonyéra tisztulas, ami végigfolyt a combjan,
le egészen a bokéjaig.

A melltartdja és a bliza atnedvesedett az anyatejtol.
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