/sille Gabor

AsztaloR, izeR

Szeretteim halédla utan
rendszerint étterembe megyek:
mondhatnam halotti tornak, de
nem az, csak puszta hedonizmus,

dacos hadiizenet a végnek,

élvezni a maradék id6m

és szorni a pénzt, mit majd agysem
cipelhetek magammal innen.

Nagyanyam halala masnapjan
kakashere porkoltet ettem
Esztergomban, és j6 volt; mikor
apam meghalt, f{6tt marhanyelvet

vacsoraztam Krakkoban torma-
martassal; Janos temetése

utan, néhany héttel ezel6tt,
haldszlét s rantott borjalabat,

és voltak még hasonl6 esték
a gyaszos évtizedek alatt,
néhany 6ranyi lazadasok
a bucsy, az elmulés ellen.

Szeretek néha visszatérni

az igy megszentelt éttermekbe,
mondhatnam nosztalgidnak, de
nem az, csak puszta hedonizmus,

jolesé tévhit, hogy létezik,
mégis létezik allandésag,

a pincérek, a torzsvendégek
nem ttinnek el, kérésre késziil
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haltepert6 és krumplis tészta;
jolesd tévhit, naiv alom,

hogy életemen végigkisér
néhany hangulat, asztal és iz.

A krakkoéi vendéglé megsztint,
oda a nyelv, a tormamartas,
és bezart a csdrda Parkanyban,
a hazat mar el is bontottak,

nem kapni tobbé kakasherét
az esztergomi pincesoron,
és pécsi helyem étlapjarol
elttint a pacal, a resztelt maj.

Vendégléim haldla utan
rendszerint vacsordzni megyek:
mondhatnam halotti tornak, de
nem az, csak puszta hedonizmus.

ltt repul @ Rismadar!

A szazadel6 képeslapjain

(Cegléd, Kossuth tér, 1910-es évek;
csurgoi ezeréves tolgyfa és diofa utca;
Udvézlet Sopron-Bogyosz16rdl, 1908;
Dunafoldvar, Erzsébet tér; Gyor latképe;
Varpalota, rom. kath. templom, 1920)
mindig van néhany homalyos alak,
arcuk nem lathato, vigyadzzban éllnak,
csak véletleniil keriiltek oda,

éppen a téren sétaltak, éppen a sarkon
beszélgettek, a kavéhazban {iltek, és
hire jott, hogy odakint fényképeznek,
és kitodult az utcara izgatottan

az Osszes vendég, a személyzet,

s a gyerekek nem fogocskaznak,

a fotografus lencséje el6tt

zsebre dugott kézzel csak allnak,



ki tudja, melyik harcmez6
nyelte el 6ket masnap,
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a mester furcsa dobozabol

az oroklét madara.
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