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Ágh István

Arany János a Csonkatoronyban

Szemben a kiürített, idegenné fertőzött országhatárral,
a jegenyés, füzes ligetekből bele a fű tövig legelt pusztaságba,
nyájatlan, gulya nélküli a róna kunyhókkal, alkatrészekkel,
s gépkocsink fölveri Arany és Sinka elévült síkjának csöndjét,
itt nemcsak az eposzból vonták ki a szénaboglyás rétet,
a rúdforgató Toldit is eltörölték Laczfi nádor hadával együtt,
bizonytalan hódítók bíznak ennyire a bizalmatlanságban,
mikor saját képükre alakítják a tájat, embert, az állatvilágot,
meglepő bölények meresztik szarvukat, szegyükre hökkent fejjel,
s épp ez a fekete rezervátumi csorda mutatja, merre menjünk,
odajutunk-e valaha, minthogy indultunk, Nagyszalontára?

A Hotel Slavia épülete az egyik szláv állam konzulátusa mellett,
megfejtendő rejtély, ha a város lakosai közt egyetlen szláv sincs,
ahogy az Arcona restaurant is mű tóhoz kötve, mint Noé bárkája,
kéményén kitömött gólya maradt, ősszel is eleven társak nélkül,
s az éjsötétszemű, dúskeblű pincérlányok, akik szavamra némák,
némán is kimutatják érett csípejük asszimiláló képességét,
ahogy jelenlétét az impérium apránként bármiben érvényesíti,
a December elseje utcával figyelmeztet a centrumba menet,
az egyesülés kimondásának napját ünnepli minden léptem,
mialatt szállongó juharfalevek takarják a lefosott járdát,
arany hullik a foszlott, fülesbaglyokkal nehezült ágról.

Akár egy hasonló alföldi helység régi városnegyede,
állják az időt a korabeli épületek, a mai emlékművek,
de a fókuszban az oszlop magasáról, fekete gyűlölettel
tekint a legyőzöttekre a havasok fejszés nemzeti hőse,
s benn a ligetben, a hajdúk véren nyert városának alapítója
nem azt sugallják, felejtsük, ami volt, pedig a múlttól
lenne miért megszabadulniuk, amerre jártak, sok a piros vér
és a fekete kárpit, amit az áldozatos dicsőség nem feledtet,
hiába békélnénk meg a sorssal, a képtelen hamisítások
ott vannak minden pillanatunkban, s irgalmatlan fájdalom
tölt el bennünket a végzések komótos aláírásaitól.
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Mert a pásztorok leköltöztek a havasokból a síksági majorokba,
s lehozták magukkal vallásuk másféle istenét a szakállas papok,
templomot raktak, országot követeltek, s kaptak, mely a hegyekkel
háromszorosát is kitette a síkságnak, meggyőzően érveltek,
miért hajózható egy ér, városokat nyertek a körvasúttal,
de erről mit sem tudott Arany a helyreállított bagolytalan
Csonkatoronyban, s talán a csonkaság nyitányát sírta az
Itt nyúgosznak a honvédek: Könnyű nekik, mert nem élnek
hangján, mikor még a Sinkák meg a Zilahyk hazájukban születtek,
majd árvái lettek a kornak, egy égbe nyúló kék menhely lakói,
míg idelenn a most született árvákat költészetükkel vigasztalják.

Ha a családjukat nélkülöző gyerekeknél otthon vagyok,
a piacon egy elvesztett ország hangzavarában járok,
itt még a krumpli, répa, káposzta, bab és a szőlő
ugyanaz, de a népek egymás szavain csúszkálva üzletelnek,
az általuk sem érzett nyelven belepiszkolnak Arany János
dallamába, észjárásának aranycsengésű szókincsébe,
s úgy állnak készenlétben a kofák és a vevők az áru fölött,
miként a gáton át az árvíz, bármikor kicsaphat a nyelvük,
s megindul a Csonkatorony felé, elárasztva a költő
rideg szobáját, a mennyezetig vetett ágyat, a síküveggel
lezárt íróasztalt, karosszékét utolsó pillanatának.

Szép új világ

Mindenütt ugyanaz fogad, akárhová megyek,
autópálya zúg fülemben, s körül a csöndben is
szép új világ tárul elém, amire most napfény vetül,
gazdátlan virágpiac képét kelti a rózsakert,
de a tearózsaszirom sárga viaszos krepp-papír,
és a forrás zöld olajban itatott műnyomat,
forgatom a látnivalót, mint egy színes divatlapot,
ahol jázminbokorba csábít a retusált modell,
a megindult mezők nyomott textilmintái siklanak,
csak emlékképpen sejlik az ismerős táj messziről,
aztán az ég aljáról fehér felhőként oszlik el,
akár egy valónak vélt álom, mint álomszerű képzelet.
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Úgy kezdődött, hogy a festők leszerelték állványukat,
unalmasnak tartván az örök egy természetet,
melyről a felvételeket ömlesztik a fényképezők,
arcok, tájak, történetek, a féktelen túltermelés
késztette hátrálásra őket, a tűző nap miatt
hagyták el a forrás vidékét, és keresik azóta is
magukban azt a tájat, amit játszva vesztettek el,
a széles peremű szalmasárga kalap helyett,
ég alá nyúló födém alatt, a város fölött magasan
laknak a műtermi padlástérben, ahova már a lift se jár,
galambok lakta félhomály szomszédságában festik a
deszkára a belső világ rőt, szálkás zsánerképeit.

Amióta nem járja ember, a határ lélek nélküli
mező, határtalan növényzet, nagy vadállomány,
s ha a piros, mindentudó traktor arra sündörög,
azt sem látni ablakán át, kormányozza-e valaki,
vagy talán már program szerint vezérli önmagát,
vagy a masina műanyag szemellenzője mögött
még emberfia dolgozik, csak rejti a kabin,
akinek talán fanyüvő erdőirtók az ősei,
s azt az irtásföldet művelték az elmúlt századig,
majd mint az égig érő fákat, kivágták őket is,
s velük együtt az éneket, mesét, ugatást, nyerítést,
és a fák helyén kilyukadt égbolt kürtőjén szálltak el,
akár a házukból a füst a huzatos kéményen át.

És a piros traktor hernyókereke föltekert
minden dűlőutat, s földbe tiporta a legújabb réteget,
melynek elmerült hálójában szarvak és lópaták között
található kortársam csontja történelmi lelőhelyén,
nagyobb a költők bűne, mint a rájuk mért büntetés,
írják csak a szép verseket napszámban olvasatlanul,
eszükbe sem jut Isten, ha már tagadni nincs miért,
miként kitiltották nyelvükből a megszentelt fogalmakat,
a föld, az ég, a szív, a dal, a hit, a gyász híján,
nyitva felejtett napok huzatán száll a pelyvára tört idő,
kibírhatatlan forr a föld, hullócsillag vet rá szelet,
baljós lett, minek neve van, mire nincs szó, nem létezik.

S én a legutolsó regös, tizennégy éves koromig
ezer esztendőt éltem át minden karácsonyon,
ráregöltem kívánságaimat a fészekmeleg falura,
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s ahogy attól gazdagodott, úgy lett egyre alkalmasabb
áldozata irigyei kegyetlen játékainak,
mintha csak azért hagyták volna abba a régi szokást,
s lenne vége a vidéknek éppen költői miatt,
mint ahogy most megálmodom 66 esztendő után,
s kíméletlenül ráeresztem végzetes képzeletemet,
mint valóságos benyomást a végleges megérkezés
óráira anélkül, hogy eszembe jutna legalább
valami hittel megkímélni tudatlan utódaimat.

Vörös kánikula

Szahara forrósága ez, a fekete földrész lélegzete
orkánná vadult, villámló hullámokban érkezett,
az Adrián túl fölperzselte a Balkán szikláin a mohát,
a kullancsos birkalegelőt, áttört a Kárpát bérczein,
felfűtve a Bakonyt, a kunsági sziket, Hortobágyot,
ahogy a pesti aszfaltozót az üstben főzött szurok,
ide alél a Duna partra boldog mezítlábas nyaram,
hisz ebben a júliusi hőben élni már nem lehet,
akkor hűvös volt még az árnyék, most csak a napot
födi el a lomb, a sugárzó aszfalt hevét fokozza a fal,
melyet vasrács és cserép ömleszt föl a kéményeken.

Korán megadtam a nyárnak tartozásomat,
amit évente a mező meg a jószág megkövetelt,
s most mikor már a forróság túlélése a gondom,
büszkén idézem munkára fogott fiatalságom éveit,
hogy mire tett képessé a fiúi kötelesség teljesítése,
az idő veszteseként a győzelem miként ösztökélt,
mint megszelídült vadra gondolok a szenvedésre is,
mert nem fáj már, inkább hiányzik a szorgalom,
a kitartás három hétig tartó próbája, az a hőség,
mely mint a kenyérillat forr a kemence előtt,
s emléke akár a kútvíz máig oltja a szomjamat.

A búzatábla-látomás, sárga táj zöld keretben,
hol az arató kínlódására semmi más nem utal,
csak a lesült bőr, ahogy ragyogva verejtékezik,
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s tarló mered a szűz fehér virágok szőnyegéből,
meg hogy a hűvös csörgőkorsó a kepe kévéi közt
szomjúságot idéz, mint terrakotta házi szent,
és az acélkék pengén arcom tükrét fenem,
lábam a földre, karom a fénylő nyélre feszül,
izom és ín vagyok, egyetlen ütem reggeltől estig,
nagy csapásokkal úszom át a táj aranytavát,
s fölszáll velem a hűvös kékség mélyébe a mező.

Aszfaltos utcák, sínek és mindenféle járművek aszálya ez,
ráosztva a világvárosra a világvégi büntetés évszaka,
készül már, ami lesz, a rémálomban jövőnk előjeleit
látom, ahogy az éghajlatváltozás már népeket cserél.
a kontinens sárga, narancsszín, vörös foltjait
a robbanás felé kapaszkodó higanyszál rajzolja ki,
a vérlázító időjárás elsötétített szobába rekeszt,
míg a gesztenyefákat hőguta sújtja házam előtt,
nem csak az alkonyatban lobbannak föl a lombkoronák,
ablakom vörös sivatagra nyílik, a mérsékelt égövi kertben
kaktusztüskén, sárkánytarajon sziporkázik a nap.

A Lánchíd oroszlánjai átkelnek a porlékony vízen,
a Duna medrében nomád lábnyomok örvénylenek,
amott egyiptomi skorpió igyekszik a királyi várba,
s aki látja fölkunkorodó potrohát, óriásinak képzeli,
sáska-levelek, villamos-tevék, hiénákká vadult kutyák,
fekete köpenyek szállnak fehér arabs lovakon messziről,
dögkeselyű ül a turul helyén, a Szabadsághíd fölött.
s föltartott kezű pincelakókat hipnotizál karmaiba,
kipusztult volna amúgy is e faj fogyó magva miatt,
s ha a rájuk mért közönyből zuhanni úgysincs már hova,
a madár lúgköves begyébe csúsznak le az áldozatok.

Ilyenkor szoktam fölriadni, s ha már éber vagyok,
megkönnyebbülve körülnézek, és látom, ami van,
talán még bízhatok szörnyű álmom ellenére,
hogy ezt a pokoli nyarat szelíd ősz váltja majd.


