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Janosi Zoltan

A mindenseéqg tiszta ingel

Tornai Jozsef valogatott verseirdl

.A szabadsag az a varadzsfogalom,
ami mindnyajunkat foglalkoztat,
és azt hiszem, hogy ez a leginkRabb
mindent magaba sUrité fogalom.”
Tornai Jozsef

A Nagy Laszl6, Juhasz Ferenc, Cso6ri Sdndor nemzedékével egytitt indult, s ma
is toretlen erejii kolt6 életmtve a XX. szazad masodik felének és a XXI. szazad
els6 két évtizedének kiemelked6 eredménye a magyar irodalomban. A 2017-ben
életének 90. esztendejét betolts, Nagy Laszlonal két évvel fiatalabb, Juhédsz Fe-
rencnél egy évvel id6sebb - a torténelmi id6ket és az irodalmi korszakokat,
irdnyzatokat, kiizdelmeket és ezek kozott kialakitott értékeket a szellemében
és testében 6sszegzéserejtien hordozo6 - alkoto6 (aki 1992 és 1995 kozott a Magyar
[részovetség elnoki tisztségét is betoltotte) a lirai versein kiviil is szdimos mas
miticsoporttal: regényekkel, elbeszélésekkel, esszékkel, tudomanyos igényt
elemzésekkel, palyakép-értékelésekkel és mtiforditasokkal gazdagitotta irodal-
mi kultarankat. Versforditasai koziil a legnagyobb elismeréseket két egymastol
végletesen tavoli létkorzetben sziiletett értékminéségnek: a vilag torzsi kolté-
szetének és Baudelaire verseinek magyarra tiltetése kapta.

Mar e két tudatosan kivélasztott szellemi polus tér- és id6beli tavolsaga ér-
zékletesen mutat rd az e kotetben kozreadott valogatott koltemények (s termé-
szetesen Tornai Jozsef teljes koltészete és irdi vilaga) mtveltségbeli - tartalmi,
képzeleti, poétikai - 6sztonzdéinek Osszetettségére: arra a mar-mar paratlan
nyitottsdgra, amely a Tornai-versek hatterében 4ll. A teljes magyar koltészettor-
ténet inspiracidi és az eurdpai lira (és a zene-, a képz6-, a tdncmiivészet, a folklor)
és az egyetemes filozofiai gondolkodas 6sztonzései mellett ez a koltészet a ta-
voli: az egzotikus, a régi, a primitiv, az archaikus emberi vilag kolt6i és logikai
tizeneteit is alkot6 modon fogadta be. ,, Azt mondtam, hogy ismerni akarom azt
az els6 pillanatot, amikor az ember, vagyis az 6sember megnevezte a dolgokat”
- mutat rd kivancsisaga elemi inditékdra. Feltaplalo forrasai kozott a dél-ame-
rikai, az ausztral, az afrikai és az azsiai foly6k kanyarulatai mellett sziiletett,
sokdig szobeli s csak kés6bb papirra vetett irodalom vagy a simandobok ritmi-
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kaja is a nagy kihivas erejével fér meg egy szamara modelleket kinalé mtivé-
szeti térben a klasszikus gorog-rémai hagyomannyal vagy az avantgarddal.
S Kant, Spinoza, Jaspers, Sartre, Heidegger s a tobbiek filozéfidjaval, Bach, Sztra-
vinszkij, Bartok zenéjével s a XX. szazadi festészet nagy alkotasaival is. Az
antropologiai Gtjara - és abban verbalis-irodalmi maltjanak legkiilonboz6bb
stacidira - teljességigénytien visszatekint6 ember nagyon tag id6hatarok kozott
teremtett értékei egymassal vitatkozva és egymadssal olelkezve, egymas hom-
lokanak és felismeréseinek iitkozve, am egy korszerd, egyedi létszemléletet és
poétikat épitve taldlkoznak Tornai J6zsef verseiben. Amely - az egyetemes ha-
tasok vektorai kozepette - nemcsak nyelvében, hanem teljes torténeti és lételem-
z6 torekvéseiben is merészen magyar, ahogyan az erre iranyul6 elemi biztatast
a kolté mar gyermekként, a Dunaharaszti nddasaiban favoé széltél s az ott é16
emberek mondataibdl hallotta s megtanulta. ,Ez a vilag nekem az erd¢k, dom-
bok, vadvizek vildga volt. A Kis-Duna, a Kis-Dunanak a szigete, madarvilaga,
allatvilaga, a falu, az als6falu. Szamomra ez még egy teljesen szerves, organikus
természeti vilag volt vizzel, erd6vel, foldekkel. [...] A természet megszdlit, és
ennek a szolitasara valaszolni kell” - emlékezik késébb. Majd legkedvesebb kol-
t6 és ir6 el6deitdl: Illyéstsl, Weorestosl, Veres Pétertdl feléje aramlo tizenetekkel
erSsitette meg a sztil6foldbdl felszakadoé orokséget, s fejezte ki htiségét s koto-
déseit hazdjahoz, egyre inkabb az adott magyar és eurdpai vilag kritikajan
élesed6 szavakkal a maga fajdalmas tanulsagain, hasonl6 utakon jarva, mint
legkozelebbi baratai: Nagy Laszl6, Csodri Sandor, Juhdsz Ferenc, Késa Ferenc,
Séra Sandor és masok

Tornai Jozsef verseskoteteinek sora mintegy hét évtizedes kiizdelem: alkotas,
tanulds, mivészet- és tarsadalomértelmezés révén lett fokozatosan, de mind
félreérthetetlenebb moédon kivételes hangti entitdsa a magyar koltészetnek. Kol-
teményeinek mar a mitiveltségi bazisa is ritka tajékozodasi nyitottsagot, antro-
polégiai tagassagot mutat. Az archaikus, a primitiv vagy a nem eurépai kulta-
raknak - s benntik alapvet6en a mitoszok hozadékainak - a gondolati eredményei
mellett a vilagirodalom szdmos jelenségén edz6dott tekintete a 1étezés filozofiai
elemzését folyamatosan elvégz6, az ember és a mindenség kérdései megvéla-
szoldsanak Gjra meg djra nekirugaszkod¢ szellemi irdnyzatok, médszerek befo-
gadasaban s ezek értelmezésében is kivételesen gazdag. (Erettségi téjan a kolts
még a filozofiatandri palyat forgatta fejében!) Ez a fajta igényessége az ezekben
a gondolati szférdkban szintén széleskortien tdjékoz6do Jozsef Attildéhoz mér-
het6. Mikozben Tornai J6zsef filozéfiai mtiveltségét esszékotetei is fényesen
igazoljak, a kolt6-szerz6 ezen a bolcseleti alapzaton a teljes magyar gondolati
koltészetnek is 1j szineket s impulzusokat adott. S Tornai tajékozoédasa a tal-
nyomo tobbségében Nyugat-orientalt magyar lira torténetében - kiillonosen
a mitoszok, az 6skoltészet, az archaikus poétikai ismeretek, hiedelmek és val-
lasok szovegeinek tanulmanyozasa és ezek integracidja terén - az Eurépan ki-
viili kultardk hagyomanyanak tapasztalatai felé is Gjszerti batorsaggal nyilott
meg. Mig szamos el¢dje és kortarsa csupan a Karpat-medence, Nyugat-, illetve
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Ko6zép-Eurdpa irodalménak, kultarajanak, torténelmének kohézios terében al-
kotta életmtivét, addig 6, merész tavolsagokba nyilallo er6vel, messzi geografiai
és torténeti értékpontokat fedezett fel. Verseinek e joval az irdsban rogzitett ,iro-
dalom” s a tételes szakralitas tudatformdi el6tti er6terébdl - évtizezrekkel az
altala kiilonosen kedvelt tavol-keleti vallasok, f6képp a buddhizmus vilagképe
mogott - animizmusok, méagikus latomasok, hiedelmek, zoomorf, teriomorf kép-
zetek, archaikus hitélmények, figurdk, ritusok kavarognak el6. Ezek jo része az
etnogréfia vagy a mitoszkutatds tudomanyosan is pontosan ismert eleme, mas
résziik a leforditott primitiv, illetve torzsi mitoszok és koltészetek kutjaibdl, a friss
és kozvetlen élmények katalizatorain keresztiil kertilt at versvilagaba. Ismét mas
résziiknek forrasat a nagy, archaikus emlékezetti eposzok (igy a Kalevala, a Gilga-
mes) vagy a mar meghatdrozhat6 verbalis folklorformava vagy miifajja kovese-
dett szovegtipusok (kozottiik azték, mexikoi énekeskonyv, missziondriusi pri-
mitiv térzsi gytijtemények s raolvasasok, siratok, népdalok, spiritualéel6zmények)
adjak. Az Eurépan kiviili teriiletek e tavoli hagyatékaiban felcsillané gyongysze-
mek sugdrtoredékeit a kolt6-gondolkodoé tudatosan épitette be verseibe.

A nyugat-eurépai modelltsl eltérs irodalmi és gondolkodasi utakat keresd,
~felfedez6” magatartasdban s az onnan szarmazé mintak alkot6 alkalmaza-
sédban tavolabbrol Németh Laszl6, Szabo Lérinc, Fonagy Ivan, Képes Géza, ko-
zelebbrol foképp Weores Sandor, Szilagyi Domokos, Kiss Anna ttjaival 6ssze-
vethetd, széles sava nyomvonalakon lépkedett. A sokfelé kinyilo életelemzé
akaratnak e legkorabbi kérdésekre valaszt keres¢ antropoldgiai centrumahoz
Tornai poétikaja a magyar és a vilaglira kortars és korabbi térekvéseinek sza-
mos tapasztalatat idézi meg. Csak kozelebbrdl tekintve el6deire, Vorosmartytol,
Jozsef Attilatol, Szabo Lérinctdl Illyésen, Nagy Laszlon, Juhasz Ferencen &t a pa-
raszt prézairé Veres Péterig s Baudelaire, majd a sztirrealistak parizsi léleg-
zetétSl T. S. Eliot, Dylan Thomas csillogésaig szervesit impulzusokat koltésze-
tébe. S mellettiik filozofusok, zeneszerzdk, képzémiivészek tizeneteit is versei
atmoszféraiba vonja. Az archaikus lételemz6 és szovegmodellek, nyelvi-me-
taforikus és formai tizenetek ezek hatasaival egytitt Iényegtilnek poézisében
érzékeny személyiség- és kortiikorré. Képalkotasdban is minduntalan felizzik,
esszéiben pedig fogalmi sikon is Iépten-nyomon megnyilvanul, hogy a szerz6
szorosan lépést tartott a mtivészetekre vonatkozo 1j értelmezésekkel, s fi-
gyelemmel kisérte a kor tobb tudomanyos diszciplindja, f6képpen a filozoéfia,
a mitosz- és vallaskutatas s a bioldgia, a fizika legtijabb felismeréseit is. Szel-
lemiségének e gazdag szovésti rendjében a meghatarozo elvi alap mégis az
ir6 élet- és emberszemléletének az a - kortarsaihoz képest - szokatlan, messzi
id6horizontokat atsugarzo, ,meghosszabbitott” antropologiai tengelye ma-
radt, amely az eurdpai miivészeti gondolkodas sztikebb id6ben és térben moz-
g0 keretein (és jobbara csak a klasszikus 6kort6l méré kultartorténeti korsza-
kain) athatolva embertanilag is a teljesebb kulturalis id6hoz alakitotta a maga
alkotdi paramétereit. Vagyis azokat a sz6 szoros értelmében antropolégiai mi-
néségtivé tette.
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A val6di - tehat nem a moszkvai, majd az euro-atlanti szellemi mtihelyekben
sztikitett médon korberajzolt - vildgirodalommal egytitt lélegezve a kolté szin-
te egész élete soran egy olyan tarsadalmi kozegben hajtotta végre e szellemi
lazadésat, amelynek hol Nyugat-, hol Kelet-Eurépaban jelolték ki a kotelezének,
illetve ,haladénak” minésitett orientaciés pontjait. Szellemi példai kozott ezért
ott vannak a civilizaci6 legnagyobb lazadé6i (Buddha, Jézus, Luther) is: , Luthert
katolikus neveltetésem ellenére az emberiség egyik legnagyobb hésének tartom,
mert ma mar senki nem képzelheti el, hogy milyen ¢ridsi hatalommal, mond-
hatndm azt, hogy totalis diktattraval szemben allt ki.”

S kiemelked6en fontos Tornai Jézsef lirdja abbdl a szempontbdl is, hogy -
Nagy Laszloval, Juhasz Ferenccel, Szildgyi Domokossal, Csoéri Sandorral,
Kéanyadi Sandorral, Kiss Annaval és mas kolt6tarsaival egyiitt - az egyetemes
forrasok mellett bels6, nemzeti alapokon felépiild, a folklor (és a teljesebb ,népi”)
kultarat integral6, a Németh LaszI6tol , bartoki” modellnek nevezett irdnyzat-
nakis az ,4j egyetemesség” programjahoz kot6dé 4j értéktartalmait tudta ver-
seiben nagyszabastan megalkotni. , A népkoltészet ugyanazt jelenti szimomra,
mint amit Bartoknak is jelentett a népdal” - rogziti mar koran. Ezt a program-
jat erésitette, hogy a népi-paraszti tapasztalat vilagképében megfért a legmaga-
sabb tudomany felismeréseivel. , A paraszti jozansag oroksége, hogy az ember
tudja: van a dolgoknak valami alapvet6 rendje. Kés6bb Heisenbergnél, a nagy
fizikusndl olvastam ezt. Ezt pedig nem lehet alapjaiban megszegni, ahogyan
a kommunistak tették” - nyilatkozta. ,Két nyelviink van - fogalmazta meg teo-
retikai igénnyel masutt -, mert van egy mindennapi nyelviink, és van egy ma-
sodik nyelviink, s ez a népkoltészetbeli. A Tavaszi szél vizet draszt vagy a Kis kece
lanyom és a tobb szaz egyéb népdal mashoz nem hasonlithato, mint egy olyan
6si élményhez, ami a gyokeréig feltar valamit, ami rejtetten benniink volt.”

Az idegen koltészeti és nyelvi-kulturalis vildgok meghoéditasat Tornai J6zsef
alapjaiban és kezdettdl fogva e ,bartoki” eszmények szellemében, azok Magyar-
orszagrol is elérhetd egyetemes alapjainak kiszélesitése érdekében, egy krono-
logiailag és geografiailag is gazdagabb emberkép kortilirdsa céljabdl, igazi kul-
turalis missziot beteljesitve tette meg. S a maga jellegzetes poétikai arculatat
- a nemzeti 4llapotnak és torténetnek a partallami ideolégiaval szembenallo
bemérésekor is - ennek a nagyobb igénynek az aranyaihoz igazitotta. ,Mert
a nemzet az egy természetes alakzat. A birodalom nem természetes” - hirdet-
te. Esszéiben elméleti sikon, verseinek egyik meghatarozé rétegében poétaként
mutatta fel az archaikus kultirakra timaszkodo, ,bartoki” 6rokségt ,uj egye-
temesség” eredményeit. Az ember antropolégiai természetének s egyetemes
torténetének mértékét avatta koltoi tajékozodasa f6 irdnyzékava.

Ez a tavoli vilagokra irdnyul6 reflexeket megjelenitt, az id6ben és a térben
egyszerre kiterjed6 alkotéi iranyuldsa a hatvanas évektdl kristalyosodik, ers-
sodik koltészetelméleti programma munkdssagaban. Elméleti téziseit és poé-
zise karakterét tobbek kozott ,Bachofen, Morgan, Fraser, Malinowsky, Birket-
Smith, Lévi-Strauss, Kerényi” ,néprajzi forradalma”, Picasso néger plasztikai,
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Henry Moore azték szobraszatra figyel6 tekintete, Garcia Lorca, Octavio Paz,
D. H. Lawrence, Dylan Thomas, Miodrag Pavlovi¢ koltészete, Bartok, Kohan
Gyorgy, Samu Géza miivészete tavlatabol fogalmazza meg. Fogalmi sikon a Bol-
dog latomdsok el6szavaban érdekl6désének ezt az iranyulasat ekként rajzolja
korbe: ,Az els6 afrikai néger énekeket megismerve, forditgatva, lassanként be-
lattam, hogy nem irhatom tovabb sajat verseimet sem, amig meg nem tudom:
mi tortént a koltészet, a lira 6smdaltjdban. Nemcsak a négerekében, az eszkimo-
kéban vagy a szibériai népekében, hanem a f6ld minden tajan élékében.”

Mindezzel a szellemi alapvetéssel, majd kolt6i kiteljesedésével koranak
- a geografiai és civilizdcidismereti szempontbdl kitagulo, egyes bolcsészeti
diszciplinaktol mégis részelviiséget hirdet6 - zsugorodo szemhatara: a toredé-
kekbe s a toredezettségbe, az esetlegességekbe, a sziikiil6 horizontokba, a hulla-
dék-létkorokbe visszahtizodo miivészetével szemben fogalmazott meg egy gyo-
keresen masfelé tekinté poétai magatartast. Miiveiben a legnyilvanvalébban
szembe megy a magyar irodalomnak a széttordelt 1ét élményét kitiinteto torek-
véseivel. , Alapjaiban az egészet akarom latni, de j6l ismerem ezt az ériiletes gondot”
- fogalmazza meg az dltala kovetett modell nehéz szembenézéseit is. Felismeré-
seit az - a mtiveltségének mélységeibdl felszakado, hosszt tava torténeti tapasz-
talat - is batoritotta, amely egyértelmiien tantsitotta: a részekbe fog6dzo, a tore-
dék meghittségét vallo, a pardnyiban otthont és védettséget keresé emberi és
miivészi latasmod mellett mindig ott élt az emberek szemében a nagyobb tavlatok
vagya: a tekintetét a teljesség aranyaira fliggeszté emberi mérték. A Veinemoinen-
énektol, a Gilgames-akarattol, az Edda méreteit6l elmozdulni képtelen, a szive
dobbanasat a csillagok mozgasahoz, a Fold 1élegzetéhez, a folyok hullamzasa-
hoz méré ember mozdulata. Aki 6rokké nyugtalan a toredékek kozott, nem érzi
jol magét a részletek csonka diszleteiben, s annél otthonosabban mozog a féldon
- és a koltészetben -, minél inkdbb a mindenségbe tor. Ez a mitoszi leszarmazott
otthonosabb akér az indianok siksagain, sziklai kozott vagy az tires tengerparton
is, mint a varosok bozétosdban. S azért zsarolja, faggatja és ingerli a mindensé-
get, mert onmagét egyszeri tiikorképének véli, akihez nem illik a sztikre varrt
ruha, a gondolkodas egyedi torténelmi korszakokba zart vagy sztereotip mé-
réeszkozei, hiszen még énmaga valtozasaiban is a teljesség médmoros atalaku-
lasait szemléli. Ezért igényli a tobbiranyt mitveltséget is: ,egy magyar kolté
legyen filozofiailag és természettudomanyosan is tdjékozott, mint ahogyan az
volt példaul Szab6 Lérinc vagy Németh Laszlo” - helyezi maga elé a mércét.
Folytonosan a mindenség tiszta, hofehér ingeibe 6lt6zik, s ilyen ingekbe 61t6z-
teti a szavait is.

Aki ebben a konyvben Tornai Jo6zsef koltsi arcdba tekint, annak homlokara
egy ilyen ember alakja sugarzik at. A tagassag otthonna fogadédsara 0sztonzi
kotetének olvasoit. , A magyar koltének otthon kell lennie a vilagirodalomban”
- rogziti axiomaként a négy vildgnyelvet (angol, német, francia, orosz) elsajatito
kolts. A versekben a szerzé torténelemmel, emberiséggel, kozmosszal perleke-
dé alakja a folytonos létértelmezés eleven akarataként all elénk. Orok vitdkra
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kész fiatal arca 4ttit kilencven évén, meghatarozza vondsait, és feltarja emberi
lényegét. A nyugtalansag lazaval szemében it fel még ma is Gj és 4j tires lapo-
kat, hogy teleirja azokat a mindenséget, a torténelmet kihivé bettivel, a korla-
tait tordel6 akarat haragjaval, az emberi 6ntudat fényével s megfogyott nemze-
déke dacos jelenlétének tizeneteivel.

Fehérrel ir a feketére. A kozmikus béke tagasabb horizontjanak hofehér be-
thit szarnyként emeli verseibe, s mint az emberi esély szimboélumat hordozza
miiveinek az Uj Hangban tortént elsé megjelenései (1955), azutan a Paradicsom-
maddr cim els6 konyve (1959), majd Az égigérd fold (1962), a Jirsz és kidltasz (1964),
az Aranykapu (1967) kolt6i munkai 6ta. Azutan az els6 miforditaskonyv, a Boldog
latomdsok (1977); kés6bb a prozakotetek, a Nap jiar a homoktetén (1980), A Lemend
Nap Dombja (1982) és az els6 esszékotet, a Mdgia és metafizika (1995) és a tobbi
konyv sorain at is. A XX. szdzad végi, harmadik évezred eleji torténelem hul-
lamz6 domborzatan, hazédja zsugorodoé erddin, lakosainak kitiriilé éntudatén,
a vilagirodalom kevély kapaszkodéin at viszi ezt a szarnyat. Ott htizva-vonva
fehéren parall6 orias lélegzetét a fuldoklé vilagban, hegyen és volgyon, a mo-
hésag novényeitsl korbeindazott 6ridsi mezén. S az elfelejtett temetdk, a tomeg-
sirok, a feneketlen szakadékok s az egymasra torl6do személyes és historiai,
kulttartorténeti emlékek halmaza f6lott.

Igy megy ebben kotetben is, reg-fiatalon, igy megy a rogbél felfényls esz-
méivel és fényls rogeszméivel. Igy megy a kulturélis antropolégia egyetemes
szinre lépését megel6legezd gondolataival, az emberi 1ét archaikus tapasztala-
tdba nyilall6 verseivel. Igy megy a magyar erotikus kéltészetnek is tj csapasokat
nyitva, széthajtogatva az eléitéletek sztirés bozoétosét. Igy megy, kezében Baude-
laire verseit a harmadik évezred eleji magyar nyelvre tiltet6 kotetének (A rossz
virdgai) tapasztalataval s a kultirhérossza emelt Veres Péter kolt6i rehabilitala-
saval. ,Valamiképpen olyan volt Veres Péter, mintha az apamnak lenne egy sok-
kal magasabb rend(i megjelenési forméja” - fejezte ki emberi-iréi kotédését Az
Alfold parasztsdga szerz6jéhez. Igy megy az elédnek fogadott pasztor Sinka 6ria-
sira nyitott, modern pupillajanak vad szeretetével. S igy megy a vilag torzsi
koltészetének Magyarorszagra hozataldval Fonagy Ivan, Radnéti Miklos, Kassak
Lajos, Rakos Sandor és mas alkotok elszant mtivészettagitasai és a kis finnugor
népek verses miiveinek leforditéi utan, a globusz ismeretlen koltészetét szikraz-
tatva elénk sajat - gyakran ,sirni” akar6 - metafordiban is. Mikozben kozos ant-
ropolégiai alapokra figyelmeztet a kiilonb6z6 korokban s tarsadalmakban élt
s €16 ember létében és vilagértelmezésében. , A torténetben tobbnyire ugyanazt
mondjék el a maorik vagy a kiilonféle indian vagy az afrikai torzsek, az 4zsiai tor-
zsek, vagy a bibliai héber torzsek. Hogy volt egy nagy szellem, aki aranybol, kébdl,
agyagbdl gyturt egy emberalakot, és aztan szellemet is lehetett bele tenni.” S az
emberi léthez egyetemesen kotédo kiildetéstudatot is antropolégiai igénnyel
fogalmazzak meg felismerései. Azt a koltészetében is kozvetitett akaratot, hogy
»aszemélyiség méltéva tudjon valni annak a szellemi magaslatnak az igényéhez,
ami antropolégiailag megsziiletett az emberben”.
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Nemcsak koltéi tett mindez, hanem élet is - Platon, Kant, Baudelaire és a séa-
manok kozott. S kozben éber és 6rok figyelem a filozéfia 4j Gtjaira, az Gj eszté-
tikak, az Gj eurdpai és amerikai kultdra eredményeire - és Snmagat fenyegetd
karmaira is. Tamadds versben, mtiforditdsban, esszében, szépprozaban a me-
tafizika nagy vazlatainak 0sszegytir&i, &m helyette csak a Nagy Semmit fol-
ajanlok zajongasa s a légiires tér tigyes légtorndszai ellen. ,Lezajlott a konzum-
kultaranak az 6riiletes gy6zelme. A valédi kultaranak az elpusztulasa nemcsak
azt jelenti, hogy eldobom a régi kalapot, hanem azt is, hogy az agyad is meg
van tamadva, az elmédet, a tudatodat is sokkhatas éri” - kialtja felrazéan.
S ekozben a feljes emberi kultara tiinékeny morzéit vési oda verseiben memen-
toként és 1j kihivasként is az eurépai sors lathatatlan totemoszlopara, a maig
korulotte lappangé diszkriminaci6, a modern és a posztmodern filozéfia lap-
pango kirekesztései ellen.

A gyermekkordaban Dunaharaszti folyoparti fiizeseiben indidnt jatsz6 Tornai
Jozsef kilencvenesztendésen is ugyanolyan kivancsisdggal tekint a kitinszar-
nyan az égbolt sziporkait megcsillantd, mozgasdban-keringésében a mindenség
szabdlyaival jatszadoz6 janosbogarkara és e janosbogérka kései utédaira: az
atomkor utani id6k fiaira s azok kérdéseire; a modern miivészetelméletekre, a neo-
és posztkolonialista filozéfidkra, mint egykor sztinyogoktol 6sszecsipetten, me-
zitlabasan. Szabadsagat: gondolkodésa fliggetlenségét kivételes olvasottsdga
mellett abban is meg6rizve, hogy sohasem érdekelték a tekintélyek, a kordivatok,
a fogsorok koziil el6harsogtatott tézisek. Az egyetemes mértékekhez: az Isten
és a természet szempillantdsahoz, az onnan megértett ardanyokhoz képest -
tizeni sorozatosan - ugyan milyen perspektivat kinalhat fel a foly6 torténelem,
a hatalom érdekébe zart, a bekeritett gondolat? Degas, Van Gogh, Matisse, Bach,
Ravel, Handel, Kodaly, Bartok, Juhdsz Gyula, Sinka, J6zsef Attila, Nagy Laszlo,
Juhasz Ferenc, Csodri Sandor, Vas Istvan, Tagore, Camus, Rilke, Schweitzer,
Giinther Grass, Juhani Peltonen, Jarkko Laine, Kuroszava Akira - s a népdal,
a parasztvaza és az eszkimo sirat6 ebben a szabad és egyetemes térben érnek
egymassal 0ssze verseiben.

S a teljesség iranyaiba nyilaz6 kivancsisag az évtizedek kerekein elgordiilt
id6 ellenére a kolts tekintetében nemhogy apadt volna, hanem emelkedett. Tor-
nai Jézsef irdsakarata megsokszorozédott az id6ben. Torténelmi idejének sor-
vaszto jelenségei, az embert mindségében roncsol6 eréi oregségében is a ldzadas
dacét korbécsoljak fel benne. A centizget6 méterraddarabkdk mellé mindig
odafeszitve a mindenség mértékeit, a tajékozodo és teremtd aldzat fegyelmét,
mitigondjat.

A tobb ezer oldalt kitevé hatalmas lirai életm@ meghatdrozé6 kolteményei -
amelyekbdl legalabb harom-négy, a poétikai teljességet az itt kézbe fogotthoz
hasonléan tiikr6z6 antolégia osszeallithato lett volna - a tematikai-gondolati
irdnyokat és a szerz6 muvészetébe szlir6dé jegyeket ciklikus szerkesztésti vers-
csoportokban viselik magukon. E ciklusokban a torténelem, a nemzetproblé-
mak, a szerelem, a haldl, az Isten és a személyiség belsé Gtjai, a mtivészet lehe-
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téségeinek koordinétai, a kor alapvetd filozofiai és mas kulturdlis kérdéseinek
témakorei az Adyéra emlékezé teljességben jelennek meg. Az Ady ciklusaival
val6 szerkezeti érintkezés Tornaindl is a teljesség igényébdl fakad: , Arrél soha
nem tudtam lemondani, hogy megprobaljak ralatni az egész létezésre. Es éppen,
mert abban egytitt van koltészet, irodalom, Isten-gond, transzcendencia, onto-
l6gia, halal, szerelem” - mondja az egyik interjaban. S hogy a bels6 er6vonalak
éppen kilenc ciklus megformal6désat kozvetitették, az érzékenyen tiikrozi a szer-
z6 gondolati rendszereinek mélyén a hagyoményos eurépai panel-intellektua-
litastol valo tavolsagtartasat is: nem tiz, nem is 6t, hat vagy nyolc, hanem éppen
a primitiv-pogany orokséget hordozo kilences szam az, amelynek magnetikus
pontjai koré, gondolati és poétikai gytirtiket alkotva, témavilaganak ciklusrendje
kristalyosodik.

A Testiik foldje cimt ciklus a gyermekkor vilagéra: a sziil6kre, az otthoni
tajra, tarsakra, majd az otthonbdl tortént kiszakaddsra emlékezik. A kivalasztott
versek a kozvetlenebb ralatasi magaslatok utan a legtavolabbiakrol, a kolt6 creg-
korabdl is visszatekintenek a kisebb haza téjaira, az ott él6kre vagy a mar régen
a foldben porladdkra. S ebben a tavolod6 - am részleteiben, egyes lelki tartal-
maiban mégis egyre inkabb kozeled6 - linearitasban mind egyetemesebb 6sz-
szefliggésekben mutatkozik meg a sziil6fold s rajta, akar mitizalt latoméasokban,
akar az emlékezet realista konttrjaival, az édesanya, az édesapa és az egykori
baratok alakja.

A Tornai Jozsef kolteményeit Iépten-nyomon keresztiilsugarzé panteizmus-
nak, az ember és a természet egységét annak kaprazatos médosulasaiban meg-
szolaltaté miveinek kinalja szinpompas, a teljes versmezd erejével illatozo
csokrat a Nézem a jazminszirmokat cimt masodik ciklus. Ez az egység olyan alko-
tasokat sorakoztat az olvasok elé, amelyek ennek az élménynek a gazdagodasi
fokozatait is htien tiikrozik. S arrdl is érzékletes képet ad, mint valt egyre inkabb
tobbszélamuva s filozofikusabba - s egyszerre tragikusabba is - a koltének ez
a versek alakjdban megtestestilt 1étszemléleti irdnya. S az ember és a természet
boldog 6sszhangjanak kinyilatkoztatasat6l mint vezetett e kapcsolatnak az egyre
feszit6bb és fajdalmasabb tapasztalatokat feltaré kimondasahoz.

A tdncos ég ritmusiba cim@ harmadik ciklusegység Tornai Jozsef poétikaja-
nak, ir6i kiildetéstudatanak forrasaiba és dllomésaiba nyjt bepillantast, 6tvozve
annak eszmei, etikai, nyelvi és az artisztikumaét szabalyozo6 egyéb 6sszetevéit
is. A lirikusi én egy-egy fontosabb létbeli staciéjanak megjelenitése helyenként
megrazo, helyenként kiizdelemfeltard, masutt filozofikus-bolcseleti rajzait adja
a koltévé valas folyamatanak s egy-egy fontosabb tematikai-magatartasbeli vo-
nésanak is. A kozvetlen tarsadalom- és lélekelemzés hangjat tiikr6z6 versektol
a koltéi pozicionak addig a kulcsszerept fokaig jutva el az illusztral6 folyamat-
ban, amikor a kolté6 mar nem egyszertien csak mint ,klasszikus” értelemben
vett poéta, hanem mint az emberi-természeti-transzcendens létszférak harom-
szogének centrumdban 4116, mindharom irdnyba a mély analizis képességével
laté médium tud vilagéarol - vilagairél - megszolalni.
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Azt a ritkdbban hangoztatott tényt, hogy Tornai J6zsef verseinek a nemzet
sorsat méré vonulata is mennyire fajstilyos a palyan, s hogy ez a verscsoportja
a maga értékpontjait és felrazo kialtasait tekintve mennyire kapcsolédik, tavo-
labbrol Illyés, kozelebbrsl Nagy Laszlo, Csodri Sandor, Nagy Gaspar és Utassy
Jozsef nemzeti allapotunkrol hasonlé kritikat és krizisallapotot megjelenit6
miiveihez, az Almom egy néprdl cim versciklus tanusitja. Azt sugarozva és hi-
telesitve, hogy Tornai - lirdja kezdete 6ta - mennyire egytitt él, gondolkodik,
szenved, és keres perspektivakat a nemzetével, annak elébb a diktattraval fo-
lyamatosan szembeszegiil6, majd a szabadsag esélyeit a teljes nemzet szdmara
felépiteni akaro6 rétegeivel. A nemzeti torténet kezdetéhez az erre vonatkozo
histériai ismeretanyag és mitoszok, legendak révén is visszahajlé kolté nem
csupan a belsd, a szinte ritudlis-mégikus azonosulds hangjan szélal meg népé-
r6l, magyarsagéarol, hanem a nép és orszag torténeti atjanak s jelenének szigora
analizisével s szamos mult- és jelenbeli cselekedetének kemény biralataval is.
E verskorben egészen kiilonos talalkozasa a nemzeti torténelembe pillantasnak
- s a transzcendencidnak, a szakralitasnak, az erotikdnak, a szerelemnek és a filo-
zéfianak - az a verse, ami az Emese dlma 6lyiivel és folyoval cimet viseli. Emese
alméban szeretkezik a s6lyommal, és a szerz6 Emese szemszgébdl irja meg -
egy tobb mint ezer évvel ezel6tti mondabeli asszonynak - az erotikus élményét.
Ami nem egyszertien csak erotikus élmény, hanem a magyarsag sziiletésének
a kezdete is. , Egyik nagy igyekezetem volt, hogy a magyar torténetet is a kez-
detektdl a mai napig probaljam értelmezni” - tekint vissza effajta 6sztonzéseit
keresve, mar az ezredfordul6 utan, palyajara.

Ahogyan ezt a sorselemzést kivételesen igényes és dllandéan béviil6 tudas-
anyag birtokdban lehet csupan megtenni - Ggy a kolt6i mesterség gyakorlasa
sem végezhet e képesség dlland6 gazdagitasa és kisérletezé miivelése nélkul.
Tornai mesterségbeli felkésziiltségének egyes forrdsaira - ennek tobb megha-
tarozo koordinatajara -, igy mas miivészeti dgak feltaplalo osztonzésére, kivalo
mivészszemélyiségek példadira mutat ra az Athéni Timon sirfelirata cimd ciklus.
Kényszerti mozaikossagaban is egyértelmtien utalva arra, hogy a Tornai-kolte-
mények hatterében nem csupan az erds tehetség felhajtéereje munkal, hanem
az irodalom és az irodalmon kiviili mtivészeti és kulturalis vilag csodaibol
taplalkozo kihivés is: a zene, a tanc, a képzémiivészet értékei éppen gy, mint
a népi kultara vagy a filozéfia, 6sszhangban a nagy kolt6el6dok és kortarsak
inspirécidival.

A szerz6 szerelmes verseinek hatalmas sorabol A nagy kék ing ciklusa ad
valogatast. Az egység szintén kronologidjaban tekinti at az adott élménykor
bels6 (érzelmi és poétikai) ,torténetét”, s olyan meghatarozé verseket ad az
olvas6 kezébe, amelyek e teljesebb versfolyam lelki gazdagsagat és f6bb tartal-
mi motivumait tudjak kozvetitetni. Tornai J6zsef életmtivének az archaikus
értékekre tekintés, a filozofiai hangoltsag, az ember, a nemzet és Eurépa sorsa-
nak értelmezése mellett egyik legnagyobb kihivdsa az ember két arca: a n6 és
a férfi. A szerelmes és erotikus versek kiterjedt csoportja ezért ndla nem egy-

HITEL



szertien élménylira, hanem az emberlét primer érzékiségét is magaba foglalo
mindenség-analizis. Teljesség-igényti és nagy tavlatokat egymaésba kapcsold
vilagképének egyik kohézios pontja. Osszegz6 érvénnyel maga a szerzé fogal-
mazza meg, hogy: ,En magam tsbbnyire vallasos médon voltam szerelmes,
mert a szerelem lényege az igazi transzcendélds.” A n6ben és a férfiban Tornai
tehat koltészete legnagyobb kihivasat, a mindenséget fiirkészi. Verseiben képes
olyan helyszinekre is elmenni, elutazni, amelyek nem a létez6 térben, hanem
a valaha volt idében taldlhatok. Az ,indian”-verseiben példaul szinte a Kolum-
busz el6tti allapotban éli meg a képzeletbeli szerelmet egy dlombeli indian
asszonnyal.

Az ember mibenlétének, kiildetésének, kozmoszbeli helyének antropolégiai
értelmezése sziikségszertien tlint fel, majd képezett markans arcéli verssoro-
zatot a torténelemtudoményhoz, a filozéfidhoz, a folklérhoz, a biolégiahoz egy-
forma kivancsisaggal vonz6do szerz6 tollan. Tornai ezzel a szemléleti nyitasaval
- ahogyan err6l ebben a konyvben a Nyilhegyek elnevezésti ciklus tesz tantsa-
got — mint kolt6 , kordzi le” a hazai tudomanyossag egy jelentds részét is, ami-
kor a homo sapiens kulttrajabdl a filozéfia és a torténelem, valamint a természet
és a transzcendencia koherens kapcsolathal6zataban olyan vonatkoztatasi pon-
tokat jelol meg, amelyek a poézis nyelvén adnak analizist a XX. szdzad egyik leg-
Gjabb tudoményaga, a kulturélis antropoldgia egyes elemi kérdéseirél. A kolts-
t6l felragadott és megtanult ,embertani” ismeretanyag a XX. és a XXI. szdzad
torténelmi tapasztalataival gazdagodva Tornai gondolati koltészetének talan
a legértékesebb darabjait teremti meg. Benniik a metaforak fogalmakka stlyo-
sodva vallanak a 1ét szépsége mogott lappango kegyetlen emberi allapotokrol,
fajdalmas kilatasokrol, a kiszolgdltatottsagrol, de ezekkel egytitt az emberi lét
felel6sségérdl is.

S ezzel a verskorzettel all a legszorosabb viszonyban az alkot6 keresztény-
séget, mas vallasokat, altalaban a transzcendens gondolkodast s Isten létét és
jelenlétét kutat6 verseinek tartomanya. ,Az anydm a Bibliabdl élt, a Bibliat rend-
szeresen olvasta [...] nagyon tudatos volt bennem a létnek a valldsos értelme-
zése” — emlékezik kés6bb. A szerzének - a Jozsef, az iijrakezdé cimmel ellatott
ciklusban sokréttien felmutatott - Isten-nyomozasa, keresése, hivasa és a hittel
folytatott polémidja eréSteljesen érintkezik filozofiai természetti és dnelemzé
verseivel is. Az itt kivalogatott verscsoport ezeket a kapcsolatokat is felvillant-
ja éppen gy, ahogyan a kereszténységtol eltérs vallasok, létértelmezések ira-
nyéaban tett gondolkodoi kisérleteit is. A nem csupan a keresztény kulttra érté-
keire tekint6 versanalizisei a mélyebb vilag- és bnmegértést szolgéljak. , Abban
a pillanatban - vallja -, amikor kitekintesz a keresztény gondolkodas vilagabol,
nemcsak egy masik vilag nyilik meg, hanem a tiéd is jobban latszik.” A hagyo-
manyos Isten-kép atalakuldsarol, tobb rétegtivé szakadozasarol és e valtozasnak
a belso és kiilsé stacioirdl vallo kolteményei az id6 menetrendjében el6re halado
olvasatban sokféle izgalmas fordulatot: szembeszallast, békiilést és mas modu-
laciokat is tartalmaznak.
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A Téli nydrfa cimt utolso ciklus Tornai halélrdl és cregedésrol szol6 verseinek
sorat helyezi az olvasok elé: az elmulast értelmez6 verseket a palya , hosszt”
vonulatabdl, az dregedésrdl vallo mitiveket természetesen a ,kései” koltemé-
nyekbdl. De mit jelent Tornai esetében a ,kései” sz6, és mikortdl szamithatok
palydjan a , kései” koltemények? Ha az oregedést kortilbeliil a személyiség hat-
vanadik életévétdl kezdjiik szamitani, akkor a napjainkban kilencvenesztendés
Tornai J6zsef ugyanis csaknem harminc éve ir, irhat ,6regkori” verseket! S ez
nagyjabdl ugyanannyi esztend6, mint amennyi Pet6fi Sandor teljes életideje
volt! De az az 6sszegzés, amit Tornai J6zsef ez alatt a tobb mint negyedszazados
~Oregedési” korszak alatt adott, az elmulasrdl szol6 verstartomany kiilonleges
elmélyiilésén tal, azért is kiilonlegesen figyelemreméltd, mert magyar kolt,
ilyen intenzitdsban, ekkora palyaszakaszban az élet végérdl (néhany ritka pél-
datol, el6dtdl eltekintve), nemigen kiildott még ennyire atfogo, fontos és poéti-
kai-gondolati értelemben is tiszta {izeneteket. A Dunaharasztibdl elindult al-
kot6 életmtive ebbdl a szempontbol tehat, legy6zve az id6t, a tudds, a bolcsesség,
az érettség és a nagyon messzirSl s nagyon messzire latas kivételes versvonu-
lataval ajandékoz meg benniinket. Magyar kolt6t6l mindeddig ritkan olvasott
tapasztalatsor, ismeret- és érzelemanyag és elemz6képesség stirtisodik e ciklus-
ban eleven és lobogo¢ latomasokkd, helyzetrajzokka, multértékelésekké és a leg-
magasabb rendd poézissé.

Tornai J6zsef magikus iranyttje észak helyett tehat az emberi 1ét nagy id6-
beli tavolsagaiba, a torténelembe mutat. Ennek magikus pontjait keresve muta-
toja korbeforog a foldgolyon, kultardk, népek, egykori és mai vildgok szellemi
foldjeit jarja be. Tapasztalatainak a jelenbe sztirésével hatarozott utakat nyit meg
egy karakteres magyar koltészeti utnak és kulturélis érzékenységnek. Kolt6i
miiveinek leger6sebb {izeneteiben ezért az idében és térben is teljesebb vilag
és a teljesebb emberi 6rokség fénye él. Egész életmiive monumentalis kontraszt
a perc, az év, az évszazad s e ,villamsujtotta kor” kicsinyes rémuralma, torténel-
mi és kulturalis zsarnoksagai, tekintélyei és a természet korlatai ellen. Szemben
a zsugorodo emberséggel, az emberi nyitottsag és antropolégiai kiildetéstink
védelmében, mert ahogyan tézis-tomorséggel kimondta: ,,Az emberben 1év6
esély nem a totdlis humanizaci6 felé mozdult el.”

Kilencvenedik sziiletésnapjan, ahogyan kilencven évvel ezel6tt Dunaha-
raszti égboltjan, ragyogjon folotte legszebb fényeivel Isten, Manitou és a Sza-
badsag napja, s adjon szamara még alkotderét a szaz esztend iranyaba haladé
napjaiban!

Tornai Jozsef: A virigos fold titkai. Valogatott versek. Budapest, 2017, Hitel Konyvmdtihely.
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