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Sarusi Mihály

Szabadon, igazat, édösanyanyelvedön

Szabadon, az igazat – a magunk nyelvén… (Szabad, igaz, magyar?)
Mondanám, ha nem piszkították volna be (egyebek közt) a szabadosság hívei 

a szabad szót. Szabad, ráadásul demokrata is… (Akiknek a másik mássága… 
nem másság.)

Magyar írás? Mondhatni. Kiváltképp! Magyar. Ha egyáltalán írás.
Nem szólva arról, hogy igaz-é? Az igazság! (Mondj igazat… – elevenen nyu-

vasztanak.) (Hogy jártak evvel a magyar husziták, lásd a Kutyakántor című 
kisregényünkben.) I nélküliként: gazság(szolgáltatás) – emlegették 56-os hőse-
im. (Leírtuk a Kazalban.)

Szabad szólás, sajtó- és szólásszabad… Hogy a csudába nё! Pláne nem Szabad 
Nép, sem abból lett Népszabadság. (Sem a szabadsághoz, sem a néphez nem volt 
köze egyiknek sem.)

…Akiknek hogy jutott volna eszükbe 1999-ben (tehát a magát akkor már 
nemzetinek nevező, az előbb emlegetett társulat által nyilván náci számba vett 
kormányzat idején) a kortárs magyar irodalmat fölmutatni igyekvő frankfurti 
könyvvásárra kiutaztatni nemzedékünk legjobb regényíróját, Gion Nándort. 
(Sütő is csak a mellesleg jelen levők közt szerepelve az előtérben kapott helyet.)

Kik szerint…

Mindjárt NEM-mel kezdeni! Hol itt az IGEN? Mert a Hitel szerkesztője erre kér-
dezett rá. Miként vallasz írásról, mit emelsz magad elé, írás és hétszentség!… 
(Hét szentség? Több, kevesebb.)

Többször megírtuk. Elmondtuk. Újrafogalmazni? Miért ne. Mert rájöhetsz: 
7 (?) avagy 10 (?) évente, 20 (?) esztendőként… változik a válaszod. Mert válto- 
zol te magad is. Körötted a világ. Mi több, az írás szintúgy. A magyar nem kü-
lönben.

Nyelvünket aközben a tankönyvírók is igyekeznek tovább rontani. Példának 
okáért az egyik 8.-os ’magyar’ föladatlap keresztrejtvénye ekként került papírra:

Sarusi Mihály (1944) író. Békéscsabán született, 2001-től Balatonalmádiban él. Két és fél évti-
zeden át az MTI tudósítója volt. Utóbbi művei: Hiábahaza (2010); Hun fohász (2011).
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„…Móricz Zsigmond
Across: 1–14
Down: 1–12…”
Nem az angol(-szász) általános iskola VIII. osztályosaihoz fordulnak így az 

angol(szász) tankönyvíró szakértők, nem, a mieink.
A magyar szülő mindenesetre többnyire nem érti, legföljebb gyanítja, mert 

gondolkodni azért megtanult: nyilván vízszintes, függőleges… A megoldásból 
kiderül, jól sejtetted! Hogy aztán a világháló – anyanyelvünk janicsárjai szerint 
online – igazolja gyanúnkat, valóban, vízszint, függő… Nevelik gyermekeinket 
az új, zavaros világnyelvre. Újirodalmunk mívelői? Nem különben. Hogy őket 
rakják tankönyveinkben egy sor klasszikusunk helyére. Ásatagok, elavultak, 
legföljebb átírva, modernizálva, gagyisítva (újmagyarul: trendbe vágva) tehetők 
gyermek, ifjú és fölnőtt (sőt, nyeglén szólva nyugger) olvasóink kezébe! Szerin-
tük. A tiszta forrásról megfeledkezve. Mert a mai gyermek szókincse már oly 
szegényes, hogy Jókait sem érti? (Meg is buktunk a 2016-os Pisa-fölmérésen.)

Hitted volna, hogy a XXI. század első tizedeiben egyre többen vetemednek a leg-
java magyar írás mocskolására? Mást ne mondjunk: „Petőfi jakobinus, némi szoci 
beütéssel.” A Hét krajcár: „sikeres giccs”. A János vitéz: „sok erő, kevés ész. Ez 
Rambo világa.” Kukoricza Jancsihoz hasonló megítélés jár az „izompacsirta, 
farkastaposó, malomkő-hajigáló”, muszklimiska Toldi Miklósnak. A Légy jó 
mindhalálig meg a többi hasonló művek „nem gyerekek kezébe valók”. „Míg 
mások írnak a templomról és az iskoláról, én írok a kocsmáról”, zeng az új, 
csapszéki latrinaköltő (kire másra, Remenyik Sándorra utalván altájiságával); 
az erdélyiség – ’franciás’ műveltséggel transzszilvanizmus – (Sütővel bezárólag, 
mivel Sütő után már nem él ez a szellem?) túlhaladott, nyilván mert „A közös-
ségi eszmék eléggé megbuktak”, Ady viszont, legalábbis (ahogy ’költőtök’ fo-
galmaz:) „Bandi izgága fasza” nem biztos.

A művészetben, szerintük, az a hivatásos, aki megtalálja az utat a hőn vá-
gyott pénzcsaphoz. A piaci kofák sem gondolhatták másképp: Csontváry hogy 
lehetne tehetséges?! ’Napút festő’… Műkedvelő, aki éhen hal?

E hang minősítése nem a mi dolgunk. Akiké lenne, többnyire hallgatnak. 
Jobb esetben. Rosszabb esetben bólogatnak. Mert hát… haladni kell a korral? 
Ezzel? Mintha nem korról, hanem tartásról volna szó.

Nyilván a bosszúszomjas, kíméletlen, kegyetlen Lúdas Matyi is elvetendő, 
hisz ráadásul ki hallott ma már lúdról (meg Matyiról, mikor manapság akár 
Mateusz is bevéshető az anyakönyvbe) – amikor a libagágogást sem ismeri föl 
a zömmel már városi gyermek. (Már ha városhoz – aszfaltunkhoz – illik még 
a gyermek.) Meg… mi az, hogy Isten áldd meg a magyart! Amikor sem Isten, 
sem magyar, áldás így mire föl kellene…

Amikor, szerintük, a NEM szót is ki kéne tiltani. Csak az IGEN! A pozitív 
beállítódás… Gondolkodni, egyensúlyt keresni, jót, rosszat mérlegre téve dön-
teni… Minek?! Mire jó az. (Amikor all right minden.)
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Az amerikai kacaj. Jesz, jesz… Minden nagyon szép, minden nagyon jó! Sőt, 
hepi! …Csak hát az efféléből – a hazug happy életérzésből – nem kérünk.

Ismerjük. Hogy egyesek szobrot akarjanak állítani I. Ferenc József császár-
nak–királynak… Annak, aki azzal kezdte közszereplését, hogy vérbe fujtotta 
szabadságharcunkat, s bevégezte a világ vérbe, hazánk könnybe, gyászba bo-
rításában való hathatós közreműködéssel s a földarabolásával végző hóhér ke-
zére adással. Róla írj regét, dicshimnuszt, s te leszel az új Nobel-díjas! Ha pedig 
magyar íróként soha egy büdös szót le nem írsz, amiből kiderül, hogy ’Romá-
niában’ magyarok is vannak, akár a Nagyromán Irodalmi Díjat is elnyerheted.

Igen, hogy el ne feledjük, a dinamit atyamesterének a díja.
2016-ban a stockholmi atyák (és anyák?) Bob Dylant találták a legkiemelke-

dőbb költőnek a világon. Kb. úgy viselkedtek, mintha nekünk kedvező esetben 
mondjuk az Akácos út dalszövegírójának ítélik egykoron eme nagydíjat. (Persze 
máig vitáznak az érdekeltek, ki is a magyar világban közkedvelt népies műdal 
szerzője.) Már ha a világot fölrobbantani tudó dinamit föltalálója és hasznosí-
tója helyett – mondjuk – a mi gyufagyáros Irinyink szedte volna úgy meg magát, 
mint Alfréd bácsi, s a világ bankjait, fegyvergyárait s további (bombaerős) vi-
lágcégeit magyar tőkések birtokolnák. Pedig ahhoz, hogy Nobel-díjat kapjon 
példának okáért Jókai Mór, Mikszáth Kálmán, Móricz Zsigmond, Krúdy Gyula, 
Ady Endre, Kosztolányi Dezső, Babits Mihály, József Attila, Illyés Gyula, Rad-
nóti Miklós, Tamási Áron, Sinka István, Örkény István, Márai Sándor, Wass 
Albert, Sütő András, Gion Nándor…, még nem kellene magyar díjgyám csapat! 
Csak érteni kéne…

És akkor a szép, az irodalmi alkotás szépsége! Szépirodalmunkban, szépíróinknál. 
Miközben – fogalmaztunk 20 magyar esztendeje a tokaji írótáborban: RÚTIRO-
DALOM DANDÁRJÁN – gyakran mást sem látsz, mint… sületlenséget. Süketelést, 
hogy pl. minek a katarzis (ami helyett ma egyre általánosabb a csimbumcirkuszi 
hangütés). Nyakatekerést. Szürke szürkén szürkülését. Erkölcsi nevelés… Az 
kéne ezeknek, nem az üveges tót hanyatt esése. Erkölcs, van olyan?

– Te beszélsz? Minden második szavad káromkodás…
Mármint előfordul, hogy hőseim egyike, másika valóban így beszél. Nem 

moshatom tisztára a szájukat. (Való, kicsikét későn szoktam rá a fogkefe hasz-
nálatára.) De kötőszóként, saját nyelvembe illesztve, hogy fordulna elő.

Aztán hogy tiszta… Tiszta betű – amire törekedtünk. Igen, mert mit tehet-
tünk? Valamiképp ki kellett mutatnunk a fogunk fehérét.

Szabadon, az igazat. Röviden tán így lehet. Igen kurtán elintézve.
Szabadon…
Igazat?
Szépet?… Nyelvileg? Szellemét illetően.
Az igaz a legszebb.
Hazád, fajtád, néped, szülőfölded… szolgálni.
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Szolgálni? Mondottuk már máshol, emlegettük többször (pl. Lönni vagy 
nem lönni): az Országos Levéltárban megkérdezték, ki kért föl a nemzeti 
közgyűjtemény iratosi vonatkozású iratainak a kutatására. Mit nem mertünk oda-
róni a kérdőívre… a kádári hazugságvilág javán, az 1970-es években: az erdélyi 
falu népe! Hogy várta volna tőlem Kisiratos és az aradi–csanádi magyar paraszt-
világ, hogy regényben és falurajzban mutassam föl! De én olybá vettem. Fölte-
hetőleg… a legjava írók, költők, tudósok szellemében, valamennyi ősöm és test-
vérem minden kínján–örömén épülve juthattam erre a szent meggyőződésre. 
Miközben akkoriban még megkérdezték az útlevélkérőtől, mikor, miért távoz-
tak rokonaid az adott országba; csak gondoltam, leírni még nem mertem, hogy 
a haza hagyta el őket, nem ők a hont.

Mély, nagyon mély… Mélymagyar szellemed? Igen, valami ilyesmi. Faji ér-
telemben nyilván hígmagyarként, hisz oláh (s tán török), cseh (avagy ki tudja, 
milyen szláv [azaz ótót]), (jó messziről) görög fölmenőim is vannak (…lehettek). 
Hogy a jellegadó mégis… Azon túl, hogy a műveltség a meghatározó; az a szel-
lemiség, ami rád ragadt a sokfelől szorongatott aradi, zarándi, békési, csanádi, 
csongrádi, bihari magyar világban.

Azonosulni… fajtáddal. Sőt, a hőseiddel. Hogy ha Áchimról írsz, a bőrébe 
bújj (A kaporszakállú nádvágó) – ahogy ha Zsilinszky Endre drámáját 
próbáltam volna megírni (az 1911-es Áchim L. Andrással és az 1944-es Bajcsy-
Zsilinszky Endrével egyaránt azonosulni tudtam, s terveztem, hogy az utób-
biról is regét kerítek), hasonlóképp járjak. Ha a szerémi huszita Szentírás-for-
dítók küzdelméről szólj, hát Husz János követőjévé válj (A kutyakántor). 
Az aradi–csanádi parasztvilágról, magad is csizmát húzz (Magyar Krisz-
tus). A háromszéki kommunistaellenes szegénylegények történetét álmodd 
újra, Pusztaiék társává légy (Hadak Úttyik). A török idők Körös-közének 
népéletébe merülve kivel, ha nem a furfangos bihari pogányugrasztó Csavarga 
Miskával vállalj közösséget (Eszterberke). A Fekete-Körös-völgy XX. századi 
magyaröléseiről regélj, hétmérföldes csizmában lépegetés helyett üldözöttől 
üldözöttig kússz, hogy – átölelve őket – érezd a szívverésüket (Fekete-za
ránd)… Könyvről könyvre, testvértől testvérig.

Nem kívülről, belülről. Nem általában, nagyon is kézzelfoghatóan. Nem 
függetlenül (mindentől), nagyon is elkötelezetten (értük). Nem lapítva, nagyon 
is kiállva. Nem, nem. Igen, igen. (Már megint…)

Értük. Velük. Általuk.

Körmendi Lajos mondta, próteuszi alkat volnék. Lehet. Hogy hol itt, hol ott, hol 
ilyen, hol amolyan alakban tűnjek föl, bukjak elő. Magam is meglepve? Rejte-
kezve. Majd előpenderülve.

Szóval: NEMmel kezdted, hogy folytasd az IGENnel? Nyilván kár, ha hivat-
kozhatsz is Petőfire (aki mivel nem kezdi: „Ne fogjon senki könnyelműen / A húrok 
pengetésihez! / Nagy munkát vállal az magára, / Ki most kezébe lantot vesz. 
/ Ha nem tudsz mást, mint eldalolni / Saját fájdalmad s örömed: / Nincs rád 
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szüksége a világnak, / S azért a szent fát félretedd.”) Mindamellett… 2016 vé-
gén, 2017 elején így áll össze bennem. A NEM indít szólásra. Dühít föl.

Szabadon, igazat. Csakis az igazat! Minél pontosabban. Ha (kényszerből) 
homályosan is (mint 1970-es évekbeli kisregéidben [Árva ima]). 

Néha majdnem lehetetlen.
Fajtám szószólója? Szólni helyette is. Ha kéri, ha nem. („…s gyalog indulok 

el / nem számítva arra / hogy valaki fölvesz” – fogalmaztam kocsiállító korom-
ban az útpadkán.) (Fogalmazhatok ma is.)

No és akkor – néha legfőként – a világ fölfedezése! A magad számára. Meg mind-
azoknak, akik veled tartanak. Akik kíváncsiak… mindamellett elsősorban a ma-
gyar világra. A Kárpát-medencei ’Eurorégióra’, minden talpalatnyi magyarlakta 
tájra, kicsi magyar szállásra… A magyar tömb körüli szigetvilágunkra. Ahogy 
tettük, míg bírtuk, a Vagabundkorzón. Elindulva a csabai Alvégi Fő uccai 
Kastélyi-sánc mellyékéről – A csabai Szajnán – előbb a kis-, majd a nagytáj 
föltérképezésére, egyre táguló körben, eljutva az Óperenciás tengeren túlra, a világ 
végére, honnan már lógathattad a lábad… valóban a semmibe. Mert azon túl, 
hol mi vagyunk, hogy lenne bármi. (Hogyne, az ismeretvágy, a fölfedezőkedv.)

Ahogy minden nép fia veszi. A világ közepének érezvén azt a szent helyet. 
Ahol állsz. Ahova tartozol. Ahol a legmélyebbek a gyökereid.

Ars poética? Inkább csak… vallomásféle. Költésről. A költés eredőjéről. Irányá
ról. Értelméről. Ha beszélybe – mit ad isten, mesébe, regébe, színjátékba, szép
tanulmányba – fordul is gyakran (ma már kizárólag) az írhatnék.

Hogy ha (mint Domokos Mátyás emlegeti, akár) istenkísértés is: maga a nép 
szólaljon meg. No meg a nemzet. És az osztály?! Azt hol hagyod. A szegény ember. 
Az elesett, a kisemmizett, az elnyomott. Könnyű a győztesek között boldogulni.

Ördögh Szilveszter vette észre, hogy a magunk fajta – úgymint Simonyi Imre 
és szerénységünk (meg nyilván jó néhány hasonszőrű rosszcsont) –, ’ha ros�-
szabb, akkor is jobb’ alapon… vállalja a nehezebbet. Pl. otthon marad, szülőföld-
jén, miközben máshol szabadon élhetne…

Igen, általad. Tolladból (téntádból) – számítógépedből – gyüvet. De nem magad.
Szabadon mondhasd az igazat. A saját nyelveden.
Mely nyelv… nem kitalált! Nem afféle, amit csak te értesz (meg még esetleg 

pár hozzád idomulni kész vájtfülű). Hogy aztán – igen nagyot tévedve (szánt-
szándékkal félrevezetve bennünket?) – nyelvzseninek állítsanak be. Anyanyel-
ved lehetőleg minél tágabb – mélyebb – világából merítve. Régi magyar nyel-
vünkből, nyelvjárásainkból meg akár a mái utcanyelvből… Ha van, a saját 
tájanyanyelvedből. Édösanyádébul.

– Ugye, te nagyon szereted a szabadságot? – állította kérdésével a csonka-ara-
di puszta tanyavilágában magányosan élő, hat elemit végzett unokanagyné
ném, amikor (még a hatvanas években) épp kiszabadítottam magam áristomaim 
egyikéből.
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Ő tudta.
Mert ismert.
Hallomásból? A családi legendákból? (Mert rólam – sajnos vagy sem – elég 

hamar születtek.)
„Az egyik érti, a másik ugatja” – mondotta volt a költő.
Szabadon, az igazat. A magad módján.
A lehetséges összes műfajban. Ahogy adja magát… Körbe-karikába.
Szabadon.
Semmibe véve a Simonffy András által emlegetett nemiszerv-névennevezés 

bűvkörében tévelygők zöngeményeit. Hogy annál keményebben nevezd meg 
a nevét… a néven nevezendőknek. De szórakozásból, kötőszóként, úri huncut-
ságból…? Minek.

…Persze koronként másként fogalmaztam (…volna). Mikor mi lebegett előt-
tem. Szent, avagy mégsem annyira szent, de elérendő teljesítményként. Szabad-
ság, szerelem; tisztaság és féktelen (sőt végtelen) szabadságvágy; magyarság és 
édösanyanyelvünk; a magyar világ koronként s tájhazánként – (földrajzi) szél-
tében-hosszában s (történeti) mélységében –; lázadás (minden aljasság ellen) és 
alkalmazkodás (hogy egyszer csak a torkukra forraszthassuk hazug szavukat).

Mikor hogy. De… mintha valóban a szabadság lenne ott mindegyik mögött. 
Mert anélkül.

Rabságban is. Lelked mélyén rabszolgaként is megmaradhatsz szabad em-
bernek. Nagy Gáspárnak igen tetszett, amikor a Szökőéletben leírtam: ha 
nyakig pöcébe kényszerítenek is, belül tiszta maradhatok.

Rabságban született Örkény Tóték, Csurka Döglött aknák, Sütő Engedjétek hoz-
zám jönni a szavakat, Gion Latroknak is játszott, Illyés Egy mondat a zsarnokságról 
című műve. Például! Többek között. (Mert még mi minden!) Tán nem véletlen, 
hogy rabságban, idehaza 1945 és 1990 közt több nagy mű íródott, mint a szülő-
földtől távol. Hogyne lettek volna ők, kortársainkként, a példaképeink. Hogy 
persze ne utánozzuk őket, csak szeressük, s hogy legyen kihez igazodnunk. 
Amilyen bátorító volt a felejthetetlen Nagy Imre-költemény (Nagy Gáspáré), a „nem 
szabad feledNI” is. Ha Gazsi meri, mi miért húzzuk meg magunk még min-
dig…? Gáspár nem volt bátor, csak nem mert félni… Szabadság… És mi? Meddig 
tűrünk… Mert valóban elég volt. Több volt a soknál.

Tiszta, szabad, igaz. Le sem merem írni, e hármat negyedikkel megtoldva, 
hogy… és magyar. Mert még félre tetszenek érteni. Pedig hát… mi mást jelen-
tene az, hogy elsősorban magyarok akarunk lenni, s csak azután ilyenek, olya-
nok. Magyar embernek lenni: legfőként emberként élni. (Honnét tetszenek ezt 
is tudni?) (Miért kellene.)

Rám szóltak, amikor azt találtam írni (a Szökőéletben): elsősorban magyar 
vagyok, csak azután demokrata s miegyéb! Mire föl az egyébként megalkuvásra 
hajlamosnak, a balkáni, fanarióta szellemiségű románsághoz túlzottan iga
zodónak tartott Markó Béla 2010 táján jusson oda, hogy azt mondja: (a Romá-
niához csapott) Erdélyben „Nem lehet politizálni demokratikus utat keresve, 
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nincs más út, csakis etnikai alapon” – emlegeti minapi vallomásában Gálfalvi 
György.

Naná, majd multikulturálisnak adván ki magunk. (Ahelyett, hogy emberek 
maradnánk.) (Mi több, ez esetben még: író… kobozzal, lanttal, táltosdobbal, 
síppal, dorombbal…)

A magyar úton.
Tovább!
Már ha lehet. Ha van ilyen. Ha nem túl szűk (avagy túlságosan tág). Szóval: 

ha járható. Szóval, ha engedik (…ráeresztenek).
Albert Camust nemrég, az 1956-os forradalom 60. évfordulóján emlegették. 

Hogy rólunk gondolkodva mire nem jutott: „a végső érték, amelyért élni és har-
colni érdemes, az csakis a szabadság”.

Szabad, igaz, (édösanya)nyelv?… Szabad igaz nyelv. Rútirodalom-mentesen.
Hogy mi rút? Ami hazug. Hamis. Ál. Aljas. Emberhez méltatlan. (Pl. szer-

vüket himbálva dallni a déli verő sütötte sétatéren.) (Ami Pörfór Manczy meg-
lehetős befogadóképességének köszönhetően műköltészeti tótágasmutatványnak 
valóban elmegy.)

És hát (mert – hála Aranynak – a magunk fajtának volt kitől tanulnia): „Ha 
későn, ha csonkán, ha senkinek: írjad!”

Másképp hogy lehetne.
Írni, élni.
Árral szemben. Ahhoz kell… annyi minden. Ami: vagy van, vagy nincs.
Igyekszünk!
Ha bírjuk még tüdővel. A folyamatos fujtogatást.
Csak azért is!
Csöndben, csöndesen.
A szürkét azért kerüld…
– Hozd a szürkét!
Jó igahúzó barom lehet.
Tátos ló ű (lött légyön) aligha lészön.
(Lovat váltottam – családot, hazát nem.)
Anyanyelvünk kimeríthetetlen kincsestárához fordulva, meseszövésünk, 

költői lehetőségeink végtelenét hasznosítva… Legügyesebbjeinknek tán sikerül 
eljuttatni népünk üzenetét a nagyvilágnak.

Szabadon, igazat, (édös)anyanyelvedön.


